JAUNA    DZĪVE

Pelēkā postaža 
Tukšs pelēks rudenis, pelēka postaža visapkārt. Šķēros nebija paglābusies vesela neviena ēka. Karā sagrautas? Nodegušas? Nē. Palikušo latviešu triju gadu laikā nopostītas. Visi Breilenu saimnieki bija izbēguši. Bezzemnieki, kas te apmetās, neviena netraucēti, varēja laupīt, postīt  ko tik grib. Jau tūlīt pirmajā saimnieku prombūtnes ziemā bija ķērušies pie darba. Jo pirms diviem gadiem, kad Pāvils mājas bija apskatījis un rudenī jau iesējis rudzus, mājas bija atradis tādas, kādas tās tagad izskatījās. Kaut kur viņš bija sameklējis šādas tādas durvis, logos salicis lecekņu rāmjus. Jaunais, no ķieģeļiem mūrētais pagrabs pagalma vidū nojaukts pilnīgi, tā vietā dziļa bedre pašā sētsvidū. No šiem ķieģeļiem kāds uzmūrējis vienā kaimiņu istabā - pirti! Abi šķūņi laidara galos nojaukti, tikai pamati palikuši. Klētī izrauti visi griesti, grīdas, apcirkņi, malkā nodedzināta viena ārsiena. Aka aizbērta ar kaut kādiem gružiem līdz pašai malai, laikam lai dzērumā kāds neiekrīt. Ābeles ābeļdārzā skumji stāvēja, nezālēs ieaugušas. No mātes stādītiem divpadsmit bērziem bija paglābušies tikai trīs. Nebija pagūts noplēst no dedzinātiem ķieģeļiem solīdi celto laidaru, izgāzts tikai viens gals. Bija kur paglābties Pāvila zirdziņam un gotiņai, kaut jumts, daļēji noplēsts, izskatījās bēdīgi. Istabās austrumu galā arī viss izplēsts, arī grīdas, tikai maizes krāsns paglābusies. Tur neviens nedzīvoja, logi aizsisti veciem dēļiem. Mūsu goda istabā mita Pāvila ģimene ar trim bērniem: Augusti, vecāku par mani un jaunākiem dēliem Andreju un Juri. Mums atlika istaba ceļa pusē, kur agrāk stāvēja vecāku gultas, tur bija arī mazāka telpa ar pavardu. Mums nebija ne galdu, ne gultu, ne krēslu. Pāvila sieva Vincence, laipna sieviete, iedeva mums galdiņu, kādu beņķīti, kā arī ēdināja mūs pirmajā laikā. Bet jāguļ bija salmos uz grīdas. Pirmā nakts savās mājās! Kaut uz kailas grīdas, kāds miers dvēselē, kāds prieks, ka nu mums iespēja sākt jaunu dzīvi!

Mūsu zeme laba. Pāvila krusttēvs tur bija iesējis rudzus, dos arī mums sēklai. Labā zeme! Mūsu zeme. Visdārgākais stūrītis visā plašā pasaulē. Jo "mūsu tēvi te cieta, mūsu asins te lieta, tā zeme ir mūsu, ir mūsu, jā gan!" Mūsu tēvu un tēvu tēvu, un senmāmuļu sviedriem auglīgs darīts katrs stūrītis. Katrs kociņš izaudzis līdz ar mani, es to pazīstu kopš bērnu dienām. Zinu visas ežmalas, visus celiņus, visus akmeņus, tie man pazīstami kā dzīvas būtes. Pat tie nokaltušie zāles stiebri puķudārziņā starp manām rozītēm ir mani, es tos izraušu un rozītes apkopšu, tās ir uz mani gaidījušas. Kastanis dārziņa stūrī stāv kā stāvējis, arī ābelīte pie istabas loga sakuplojusi un jasmīņu krūmiņš. Viņi noturējušies savās vietās, jo viņu saknes dziļi un spēcīgi ieķērušās zemē. Dīķītis pie laidara arī paturējis savu vietu, bet aizsērējis, gan tētis to iztīrīs, lai lopiņiem būtu skaidrs ūdens ko dzert. 
Un tad es uzdrošinos iet uz savu bērnības dienu ilgu zemi - uz Kartupeļu kalniņu. Drīkstu iet un nejautāt nevienam, jo esmu izaugusi liela!
Tētīt, kas te bija noticis! Kalniņš stāvēja savā vietā, bet viss apaudzis sīkiem bērziņiem, arī lauks ap kalniņu. Jaunaudze sniedzās jau man līdz jostas vietai! Kur tas radies? Ko tētis tagad te iesāks? Tas bija vienīgais smilšu kalniņš mūsu mālainā zemē, ap četru pūrvietu liels. Ak kaut tēvs ļautu tam augt! 

Un arī sarkanā Gudiņa (tēva pirmā skola) stāvēja kā stāvējusi - kaila, kailu lauku vidū. Tālu pie apvāršņa melnu mežu svītra. Diena smaga kā svins, caur dūmakām Šenbergas baznīcu nevarēja saskatīt.  

Skrēju uz mājām ar vēsti par Kartupeļu kalniņu. Krusttēvs Pāvils smējās: bērziņu sēklas vējš iesējis no Ērmaņu birzs. Māte bija laimīga par ziņu: ļausim augt, lai plikajos laukos būtu kur acis atpūtināt. Viņa ļoti mīlēja kokus un puķes. 

Tēvs aizņēmās Pāvila krusttēva zirdziņu un aizbrauca uz Vecmuižu pēc mūsu mantām. Ar drēbēm kaut kā iztikām, tikai nebija saimniecības lietu un par visām lietām - nebija ko ēst. Cik ilgi varējām pārtikt no radu niecīgajiem krājumiem? Viņiem pašiem bija tikai tas, ko izdevies no vāciešiem noslēpt. Atkāpjoties iztukšojuši zemi, cik vien varējuši. 

Krusttēvs Pāvils sacīja: "Ānesmuižas šķūnis ir pilns ar miežiem. Cilvēki, kam nav ko ēst, brauc un ņem." Kas tie par miežiem? "Vācieši lika cilvēkiem apsēt un nopļaut muižas laukus. Bet izkult nepaguva." Tomēr viņi visi vēl nebija izvākušies, šur tur vēl redzēja kādu miermīlīgu lamzaku. Tīri vai negribējās ticēt, ka tie ir tie paši, kas sakurināja pasaules ugunsgrēku. 
"Ko tad gaidīs vēl, lai viņi izkuļ un aizved?" māte skarbi jautāja. "Aizdod man zirgu un ori, puse tev, puse mums." Pāvils aizdeva zirgu un ori, un brauca pats līdz. Zagšana tā nebija. Ne tā vācieša zeme, ne mieži, ne darbs, bezkunga manta. Pamiera līgums aizliedza okupantam atkāpjoties izvest pārtikas krājumus, bet vāci laupīja ko spēj. Tie piederēja latviešu valdībai, bet kamēr kādas pārvaldes personas te sagaidīsim, nevarējām nomirt badu, ņēmām jau arī tikai bada tiesu. Izdevās. Tomēr māte vēl rītā bija satraukta. Sacīja, ka izvests tā pa naktīm jau vairāk kā pusšķūņa. 
Tēvs izžāvēja miežus Doriņu rijā, ar spriguļiem izkūla. Pēc tam viņš sāka grebt koka kluci, greba un greba, līdz no tā iznāca piesta! Tāda, kā viņa bērnībā bija katrā mājā grūbu un kaņepju grūšanai. Pirmo partiju tēvs nogrūda pats. Parādīja, kā iedobumā ieber drusku graudus, mazliet saslapina ar ūdeni, un tad ar ozola vāli sita ... līdz pašam dibenam, arvien mazliet aplaistot, lai vieglāk atlektu miza. Vēlāk lika mani pie šī darba. Man bija jāpakāpjas uz soliņa, jo smago vāli cilāt nebija viegli. Un tad māte vēl sacīja, ka es tikai čakstinot, un no tā nekas neiznākšot. Viņa izvārīja grūbu biezputru, un sākumā tā garšoja ļoti labi, tikai to vien ēdot, drīz apnika. 

Kad upe jau bija labi aizsalusi, tēvs pārgāja uz Purviešiem, lai palūkotos, kā dzīvo radi. Viņš bija projām pāris dienas un atnesa maizei miltus, taču aizdara arī tur nekāda nebija dabūjis. Arī tur tukšība. Labi būtu mazliet pamalt miežus, lai būtu ko pielikt pie atnestiem rudzu miltiem, bet Graša dzirnavas Šenbergā nestrādāja, jo dambis bija pārrauts. Tādēļ arī visapkārt valdīja tāds maizes bads. Bet šai nelaimē tēvs zināja, kā izlīdzēties! Viņš izvilka no paklētes vecus dzirnakmeņus, kas bija gluži kārtībā, ar veseri un tērauda irbuli uzasināja tos, un mūsu dzīvojamās mājas izsistā galā ierīkoja rokas dzirnavas! Un līdz ar vecajiem dzirnakmeņiem atgriezās pie mums tie laiki, kad tautu meita - malējiņa rūcināja dzirnas maltuvē un dziedāja. Ziņa apskrēja pa visu apkārtni. Katrs, kam bija rudzu graudi, nāca un lūdza atļauju samalt. Atstāja māmuļai pateicībā pa glāzei miltu. Arī krusttēvs Pāvils tika pie miltiem sev un zirdziņam.

Neatceros, kādi bija mūsu Ziemas svētki. Saprotams, ka nebija ne eglītes, ne pīrāgu. Atminu vecgada vakaru. Gulējām visi rindā uz grīdas. Citi aizmiga, es vēl biju nomodā. Sāku klusu divsarunu ar sevi. "Sākas jauns gads," domāju, "jauns gads, jaunā dzīvē, kura atveras manā priekšā ar visādām iespējamībām. Ko lai sev vēlos, šai nozīmīgā laiku mijā?" Aptvēru, ka ir tikai viena lieta, kuru vērts  vēlēties, un tā ir gara gaisma. Pāvila istabā pulkstens sita divpadsmit, tā smagi, svarīgi, it kā atgādinādams, ka vēlos to, kas visgrūtāk sasniedzams... Uz ceļiem lūdzu gudrības garu.


Tūlīt pēc svētkiem līdz mūsu mājām nokļuva ziņa, ka Šenbergā tiek atvērta pamatskola, un vecāki tiek aicināti pieteikt savu bērnus. Pāvils Krastiņš pierakstīja savu meitu un vecāko dēlu, atgriezies no Šenbergas, viņš pastāstīja, ka skolu dibina uzņēmīgais jaunais skolotājs Jānis Dūmiņš, tepat no mūsu puses. Un es pateicu vecākiem, ka arī es iešu skolā. Māte bija ļoti pārsteigta: kā tas tagad iespējams, mums nav ne attiecīga apģērba, ne ēdiena, nerunājot par naudas līdzekļiem un zirgu, ar ko nokļūt tepat astoņas verstis tālā skolā. Lai taču es apmierinoties, nākošā gadā, kad vecāki pagūšot atsperties, varēšot iet un skoloties vai līdz astoņpadsmit gadiem, es esot taču vēl jauna. Pasmīnēju par tiem astoņpadsmit gadiem un skaidri zināju, ka nepalikšu mājās, kad citi ies un mācīsies, es to nemaz nespēju izdarīt, kāds pazemojums tas būtu!

Un tā es grauzu un grauzu vecāku pretestību rītā un vakarā, neēdu un skumu, tā, ka tēvs sen vairs šai lietā nesacīja nekā, māte apmeta lakatu ap pleciem un veda mani uz skolu pierakstīties. 

Skola atradās ne pilnu versti no Skaistkalnes pie otra Bauskas lielceļa pašā sila malā. Šai pašā skolā pie skolotāja Ozoliņa bija mācījusies mana māmuļa ar saviem brāļiem un māsām, un pirms kara arī Andriņu nākošā paaudze, saimnieka Jāņa Krastiņa dēli un meita Natālija. Nu bija pienākusi mana, krusenieka Šķēru saimnieka meitas rinda. 

Bija dzirkstīga svētdienas pēcpusdienas, saules pielijušā istabā mūs pieņēma skolas pārziņa māsa Cecīlija Dūmiņa, kas pierakstīja vajadzīgās ziņas un katru bērnu pārbaudīja, deva gabaliņu lasīt, man pajautāja cik ir 7x8, un es aiz saviļņojuma tikko mācēju pateikt, pie tam mazliet errojos, ko man, augstākās tautskolas audzēknei jautā tādus niekus. Kad pēc dažām dienām ierados skolā, tiku iedalīta vecākā, tas ir ceturtā klasē. Bet es jau to biju beigusi Podsolņečnajā, pie tam daudz labākos organizācijas apstākļos! Man paskaidroja, ka augstākas par ceturto klasi pagaidām nav, un bēgļu bērniem, kā arī skolu nokavējušajiem, kas dzīvojuši tepat uz vietas, jāmācās latviešu valoda no sākuma. Jā, tur bija taisnība, tie daži mēneši Rīgā bēgļu skolā bija par maz, lai pārietu uz augstāku klasi. Neatceros, kas mācīja zemākās klasēs, laikam pārziņa māsa, mūs mācīja pats pārzinis Dūmiņš un gluži jauns skolotājs Saulītis, kāda šenberģiešu saimnieka dēls. Kaut kādas burtnīcas un papīri rakstīšanai bija sagādāti, grāmatu nebija. Skolotājs stāstīja, mēs pierakstījām, tā mācījāmies arī nākošos pāris gados. 

Skolas otrā stāvā bija mūsu guļamistabas, zēniem vienā galā, mums otrā. Tām skolniecēm, kuru vecāki nebija bēguši - un tādu izrādījās diezgan daudz - bija savas gultas ar spilveniem, palagiem un biezām vilnas segām. Man un vēl dažām, kas nesen ieradušās no svešuma, tēvs ierīkoja uz kraķīšiem koka rāmi, pa vidu aizpītu ar stiprām auklām. Nevar sacīt, ka būtu bijusi slikta guļas vieta, uz piebāzta salmu maisa gulēja kā uz matrača. Vajadzēja tikai piesargāties, lai rāmītis no kraķīšiem nenokrīt, vai gulētājs pats sasapņojies nenoveļas zemē. Kā ar guļu vietām, tā arī ar apģērbu un uzturu atšķīrāmies no nebēgušo zemnieku meitām. 

Kad atgriezies bēglis lūkoja no palicējiem ko nopirkt, visi teicās izlaupīti līdz kreklam, bet kad vajadzēja pašiem savas meitas post uz skolu, atradās viss vajadzīgais: ir drēbes, ir maize, ir šķiņķis un sviests... Latvietis nedala ar latvieti pēdējo kreklu un maizes kumosu kā krievi un poļi. Ne tikai nedala, neatdod pat to, ko tev noņēmis. Tā Breilēnos nāca pie mums ļaudis, smaidīja par tukšo istabu un sacīja: jūsu jaunā ozola gulta ir X mājās, jūsu abi ozola skapji - Y mājās, jūsu arkli un ecēšas pie Z, bet pļaujamo mašīnu aizveda NN. Cits būtu gājis un uzstājis: tas ir mans, atdod! Bet mūsu tēvs kaunējās apkaunot kaimiņu, negāja. Par to māte parpalēja uz viņu gadiem, taču pati pēc savām stellēm, kraķiem, centrifūgām - arī negāja...

Varbūt šenberģiešu saimnieki, kas dzīvoja mežos, nebija tā izlaupīti, kā tie, kas mita ap atklātu lielceļu. Viņu meitas valkāja labas pašaustas kleitas, ar apaviem jau bija ļaunāk. Savas pirmās divas skolas ziemas es, piemēram, valkāju tikai no linu diega cieti notamborētas čības. Māte noskatījās, kā to dara citas sievas un notamborēja man divi pāri valnīšu rakstā: vienu no tiem ozola mizās nokrāsoja melnu, lai būtu "goda apavs". Jutos labi šādos apavos, man neienāca prātā, ka starp tiem un ādas kurpēm ir atšķirība. Ar šiem apaviem staigāju sestdienas vakaros astoņas verstis uz mājām, un svētdienas pēcpusdienā atpakaļ uz skolu, katros laika apstākļos, vai sniga sniegs, sala, vai plikšķēja atlaida. 

Manā uztura lādītē grabēja tikai miežu plācenis un ar baltā lupatiņā iespiestu siena vīkšķi aizbāztā krūzē, kurā plunkšķēja grūbu zupa bez aizdara. Ceturtdienās braucot uz tirgu - jo arī tirdzniecība miestā sāka žāvāties, mostoties no triju gadu miega - vecāki apciemoja savus bērnus skolā. Māmuļa brauca brālim Pāvilam līdz, atveda man svaigu plāceni, ceptu uz plīts riņķiem, un vēl karstu grūbu zupu. Kas par baudījumu, ja vēl sazvejoja krūzē kādu baltu pupiņu, ko māte nezin' kur bija samangojusi. 

Es neredzēju starpību starp sevi un bagātākām saimniekmeitām. Tās, kas bija bijušas Krievijā, zināja, ka krievi "Annu" sauc par "Ņuru", "Ņurku". Bagātās paķēra šo vārdu un, kombinējot ar manu uzvārdu, sāka mani saukāt par "Šņurku". Šai vārdā jutu ne tikai nicinājumu manas nabadzības dēļ, drīzāk gan "blandīšanās dēļ pa krieviem". Viņu vecāki, tie prātīgie saimnieki, nepameta saimniecības, gatavi sastrādāt ar iebrucējiem kā tēvu tēvu laikos... Bet arī tam nepiegriezu vērību, kaut reizēm iesāpējās. Jo mācībās man neviena nevarēja padarīt nenieka. Nestāstu par saviem panākumiem savas slavas, bet gan manu vecāku goda dēļ. Neviens toreiz piecniekus burtnīcās nerakstīja, (tie radās vēlāk, kad bērni vairs negribēja mācīties un vajadzēja viņus pamudināt). Redzēju tikai: kad grūtāks uzdevums nekustējās no vietas, tās pašas saukalētājas mērcēja snābļus manā burtnīcā, un es viņām labprāt parādīju. 

Vaļīgākā stundā Saulīša kungs apsēdās uz sola gala klases priekšā, brīdi smīnēdams lūkojās caur pieri uz mani, tad sacīja: "Annele, nāc šurp!" Tā bija aritmētikas stunda, bailīgi gāju, laikam liks ko grūtu aprēķināt. Nē, viņš sacīja: "Pastāsti, kā tur bija ar to pelīti!" Ak tā! Grib lai deklamēju. Un sāku ar visu izjūtu:

"Jau laktā visi gailīši, 
un nodzisuši skaliņi..
Visi guļ, pelīte kaut kur grabinājas. 
"Ak nē, ne pelīte, skuķīte, 
Kas jūt pēc aizliegtiem augļiem dziņu
Un slepu grib lasīt - grāmatiņu...
Un kad beidzot pulkstens ar dobju noskaņu dārdot sit divpadsmit, un es tieku pāri 50 rindu garam dzejolim bez kļūdām, skolotājs smaidīja, nesacīja nekā. 

Vai kad draudzes prāvests Augustīns Lukšo (tas pats, kurš mani bija kristījis), nāca apciemot skolu ar pilnām kabatām konfekšu (kur viņš tās bija ņēmis), viņš staigāja pa klasēm nerunādams un kaut ko meklēja. Ieraudzījis mani solā, ar savu milzu ... roku izvilka mani, iežmiedzis padusē aizstiepa uz skatuvi, atvēzējies uzmeta mani uz tās, un man bija jādeklamē atkal. Pret skatuvi atsitās un šausmīgi sāpēja manas augoņiem pilnās kājas, un mana šķelmīgā deklamācija iznāca melanholiski raudulīga, taču konfekti dabūju. (Bet no kurienes prāvests zināja, ka es māku deklamēt?) 
Mūsu skolas pārzinis, neizmērojami rosīgs, vienmēr smaidīgs (pirms kara - dzejnieks, dziesmu un romantikas pilna dvēsele, līdz matu galiem literatūrā iemīlējies) visu dienu kustējās kā ūdens zāle.  (Ja es vispār kaut ko saprotu no literatūras, gramatikas, rakstniecības vēstures, tad tas mantots vienīgi no viņa. Vidusskolā maz vairs ko jaunu iemācījos. ...). Klasē, kancelejā, guļamistabās, miestā,- kur viņa nebija? Arī pēc stundām viņš nenolīda savās istabās. Ja bija brīvs, sapulcināja mūs, internāta skolniekus vienā klasē, kurā dega maza petrolejas lampiņa, gāja ar mums rotaļās, dejoja, tas bija tik aizrautīgi, būt kopā ar skolotāju ārpus stundām! 

Kad piekusām, stāstīja mums par šīs skolas vēsturi. Arī viņš te bija mācījies. "Biju mazs, sīka auguma un melns, biedri iesauca mani par "Prusakkasti" (un ko tad es gaudos par savu Šņurku!)  Augšā uz bēniņiem kur viņi Piektajā gadā slēpušies, pa to mazo lodziņu skolotājs vērojis, vai nejāj "Melnā sotņa". Viņš prata jokot, taču bija stingrs un autoritatīvs skolotājs kā bērnu, tā sabiedrības priekšā, apbrīnojams organizētājs, nekas nebija viņam par grūtu. Uzņemties atvērt skolu tik tukšā laikā kā šis, kad vēl nebija nekādas varas uz vietām, ne rūpniecības, ne tirdzniecības, ne skolas, ne mācību piederumu, ne programmas, ne skolotāju (viņa māsa un Saulīša kungs nebija skolotāji!) - par to brīnējās visi prātīgi cilvēki, taču viņam izdevās!

Pa to laiku vecāki Šķēros cīnījās, lai izvilktu dzīvības pa tukšo un garo ziemu. Tēvs nestāvēja uz vietas, gāja, meklēja pie saviem radiem darbu, lai nopelnītu sēklu un darba rīkus pavasarim. Tikko ieradās kādi valdības pārstāvji pagastā, pieteicās, lai dabūtu sēklu un zirgu, ja tādus uz priekšu dalīs. Es katru sestdienu staigāju uz mājām, lai kaut vienu dienu paēstu siltu to pašu ēdienu, ko ēdu saltu skolā. 

Labi atminos šo ceļu no skolas līdz mājām un atpakaļ sevišķi pēc viena gājiena. Tēvs jau bija izgājis svētdienas vakarā, mājās bijām es, māte un Valdiņš. Atmodos no miega, man šķita, ka jau sāk aust gaisma. Pulksteņa mums nebija, visus bijām apmainījuši Krievzemē pret maizi, tikai tēvam bija kabatas pulkstenis, un viņš no tā nešķīrās. Māte izgāja ārā, ienākusi sacīja, ka gaisma pamazām austot, un man jātaisās uz skolu. Ātri viņa izvārīja man ko karstu ēšanai, sataisīja kulīti ar plāceni, krūzē viru, un šoreiz arī mazliet biezpiena bija līdz, un es saģērbos un gāju. Man bija jāiet vienai, jo Pāvila krusttēvs savus bērnus nevadāja, tie dzīvoja Šenberģē pie kādas radinieces. Māte mani pavadīja līdz lielceļam, tāda neizšķīrusies pagrozīja galvu uz visām debespusēm: "Vai tikai tā ir rīta gaisma? Vai tu vēl brītiņu nepagaidītu?" Nē, nē, nevaru taču skolu nokavēt, sniegā ar tādiem apaviem divu stundu gājiens!

Izgāju caur Breilēniem dziļā klusumā dusošiem, atrados klajā laukā zem melnām debesīm, spožu zvaigžņu piesētām. Cik burvīgs tāds vientuļš gājiens, tikai ar zvaigznēm kā ceļabiedriem! Cik brīvas domas, cik nobriedis pats sevi apzinātājs gars. Cilvēks veras mēmā melnā bezgalībā un kā spogulī redz tajā pats sevi. Svētīta stunda, kad drosmīgs cilvēks iet uz savu mērķi. Nesakiet, ka viņš vēl mazs, cilvēka gars ir vienmēr vienāds, viņa "es" ir vienmēr pilnīgs, gatavs, nemainīgs, kāds 12 gadu, tāds 60 gadu vecumā. 

Krusasmuiža (krusenieki saka Krusumuiža - uz aliterācijas pamata). Pa kreisi vecu bērzu birzs. Tikpat nekustīga un klusa, kā kapsēta dziļāk kokos. Tur dus vectēvs un vecmāmuļa, jeb kā mana māte saka "tēvs un māte". Mūžīgu mieru dod viņiem, Kungs! Pa labi ceļš uz muižu pie upes krasta, kuru neredz. Tur nemana nevienas uguntiņas. Nu taisni priekšā Krusas skola, Deģi. Arī tur ne dzīvības zīmes. Kas ir ar to gaismas svīšanu? Ak, diena ir nedomā nākt! Tās blāvās austošās gaismas iemesls cits: lūk, mēnesis lien no apvāršņa! Esmu laikam iznākusi ļoti agri, jo nekur nejūt nekādu kustību, ne cilvēku mošanos no miega. Neeju vairs tik ātri. Mēroju simtiem soļu, līdz nonāku Krusas strauta ielejā. Arī klusums, strauts guļ zem ledus, kurš tik reti aizvelkas ciet pār raitajiem viļņu burbuļiem uz oļiem. Atkal simtiem soļu pret kalnu, pa labi garā gatve uz Kalnamuižu, pa kreisi - lielie plašumi. Grants bedres. Jātnieku  munsturu lauks kopš Piektā gada revolūcijas laikiem... Tur tālumā paspīd uguntiņa.

Bet tur taču nav māju... Kāds gājējs? Braucējs? Nē. Deg uz vietas. Tikai plīvo, dejo. It kā gabaliņu virs zemes... Tas nemaz nevar būt tālu, ja tik labi var saskatīt... Jūtos nopietna un droša, bet man kļūst mazliet vēsi. Kājas mēro savu ceļu - arvien ātrāk - un skats neatraujas no trīcošās liesmas. Kas tur var būt? Lūk, lūk, vai acis viltu? Nē, dejo arī otra uguntiņa, gabaliņu tālāk no pirmās. Liecas viena pie otras, atkal atraujas.  

[image: ]
Skolniecīte ar maldugunīm ...

No Leišmales aiz upes mēness pakāpies sūta blāvu gaismu. Labāk tās nebūtu, varētu skaidrāk izšķirt, kas tās par liesmām. Tagad mans stāvs met garu garu melnu ēnu uz liesmu pusi. Maldugunis! man pēkšņi iekrīt prātā. Vai šī nav tā pati vieta, kur pēc mātes nostāstiem apslēpta nauda žāvējas? Kur viņas brālis Krišus ar skroderi jaunībā nākuši naudu rakt? Nokaluši garus dzelzs pīķus, lai durstot zemi uzietu, kur naudas pods aprakts. Atnākuši, bet viņus kas nāvīgi izbiedējis, metušies bēgt uz upes pusi. Skroderis iekritis vecā izsīkušā aciņā un izmežģījis kāju. Palicis klibs uz mūžu. Nelaba vieta. "Velns purvā vilina". Kaut tur nekāda purva nav, ganības. Atvelku elpu, kā pa sapņiem sasniegusi Vējiņu - Teniņu -Žukļu māju puduru. Paeju garām dusošiem Andriņiem. Zem mēness mājas izskatās kā veļu valsts, vai tur kādreiz maz kustējies kas dzīvs?

Šķiet, pagājis vesels gads, kopš izgāju no mājām. Kad izeju caur kapiem un iegriežos pa neiebrauktu celiņu Jukumu priedītēs, caur tām debesis sāk mesties sārtas. Vēl gar karā kritušo kareivju kapiem, un vēlāk gar žīdu kapiem. Iznāku uz skolu. Austrumos aust gaisma. 

Aizejoša pērkoņa negaiss reizēm aiztaupa pēdējo spērienu, ko neviens negaida, un nenodzēšami aizdedzina savrūp stāvošu zemnieku māju. Šoreiz tas nedzirdami piezagās taisni Andriņiem - un nocirta šīs cilts dižāko ozolu. 
Kādu dienu pie manis ieradās māte un bēdīgi sacīja: "Meitiņ, ir nomiris mans brālītis, Andriņu Jānis." 

Lika man apģērbties un mēs braucām atvadīties. Māte jau bija bijusi Andriņos. Bija salta diena, smaga kā svins. Bērni, nolīduši kaktiņā, klusēja saraudātām acīm. Daži gulēja slimi ar gripu. Pirmo reizi dzirdēju šīs sērgas vārdu! Andriņu māte, melni ģērbta, ieveda mūs lielajā goda istabā, saltā, nekurinātā. Mātes brālis jau gulēja šķirstā savā pelēkā Zemgales saimnieka goda kārtā, zīda lakatiņu ap kaklu. Andriņu saimnieks, kas vienmēr izskatījās tik nopietns un bargs - ne velti daudzus mūža gadus bijis sava pagasta tiesnesis - nu gulēja kluss un pazemīgs, uz krūtīm saņemtām rokām. Māmuļa svinīga kā baznīcā, klusām slaucīja asaras, tāpat Andriņu māte. Arī man krūtīs lauzās raudas, pacēlos uz pirkstgaliem un noskūpstīju mirušā radnieka salto roku. Tad nometāmies ceļos un klusām skaitījām lūgšanas. 
Neredzēju kā Andriņu saimnieku - pēdējo šo māju patriarhu - paglabāja sasalušajā zemē. Jo arī es kritu jaumnodes slimībai gripai par upuri. 
________________________________________________________

Drīz pēc mūsu izbraukšanas caur Rīgu, atgriežoties no Krievzemes, Rīga bija kritusi lielinieku rokās. Lietoju šo latviskoto vārdi pati uz savu atbildību, jo tai laikā nesacīja ne "lielinieki" ne "komūnisti", bet gan "boļševiki", vai vienkārši "sarkanie". Latvijas Republika atkal tika pārkristīta par "Padomju Latviju" (Un "Padomju" vārdu atkal toreiz uz laukiem izrunāja "o" vietā stādot "u") un tai sataisīta sava "valdība". No Rīgas sarkanā vara atplūda nemanāmi arī līdz mums, jo nebija, kas tiem turas pretī: visa mūsu jaunā, topošā Armija veidojās Kurzemē. Tai vispirms bija jāizdarās ar Niedras ban-dām. Un tā kādā pelēkā novakarē pēc stundām skolas pārzinis aicināja mūs klasē, kur iekurtas krāsns gaismā sēdējām un tupējām ap viņu, un Dūmiņa kungs, vienā rokā vijoli atspiedis uz ceļa, otrā lociņu, sērīgi pasmaidīja un balsī, par kuru netikām gudri, vai tā apgaroti pacilāta, vai zobgalīgi smīnīga, sacīja, ka mums jāiemācās dažas dziesmas, kurām apsveikt izglītības komi-sāru, kas te ieradīšoties. Un tad sākām: 



Draugs draugam teic:
Klaus, brālīt, beidz
priekš kungiem sviedrus liet!
Kur brīvi vī-īri darbu veic,
tur kungs ir lieks, man šķiet!

Tas notika tik vienkārši, skolotājs dziedāja priekšā, ar vijoli pavadīdams, drīz čīkstējām kā akas vinda, pilnu spaini velkot... jo mums tā dziesma ne-patika... Tajā nebija nekādas dzejas, un propagandas uzmācība mūsu jau-nām galvām vēl gluži nepieņemama. Ne jau tas pants par sevi nepatika, bet tas viltus, kas aiz tā glūnēja: it kā "brīviem vīriem" vairs nebūtu kakla kun-gu! Kas paceltām dūrēm skrien uz kūlēju, kā komisārs uz manu izbadējušos tēvu! Mēs tomēr mācījāmies, jo sapratām skolas pārziņa stāvokli: viņš bija spiests tos vīrus pieņemt. Mēs, karu un varu maiņas pārdzīvojušie bērni bijām gudri, daudz gudrāki par saviem gadiem. (Par vēlāko gadugājumu skolniekiem, kas ieradās skolā, nespējām nobrīnīties, cik viņi bija bērnišķīgi neprašas vēl visvecākajās klasēs). Kad ar šo rīmi tikām galā, skolotājs mācī-ja arī citu. Tā jau mums patika! Jo tā bija dzeja - Akurātera, šo vārdu jau pazinām. Ar šo dziesmu latvieši bija gājuši cīņā Piektā gada revolūcijā pret krievu uradņikiem un vācu baroniem. Un mēs sparīgi dziedājām:
Ar kaujas saucieniem uz lūpām,
ar karstām sirdīm kritāt jūs,
bet jūsu nāve svēta, brīva,
kā talismans mums svēta būs.
Un asinis, kas nevainīgas
uz baltā sniega kvēloja,
tās neizkvēlos gadu gadiem,
tās kvēlos mūsu karogā!

Meldija un vārdi iedarbojās aizrautīgi. Tomēr arī šo dziesmu, tai sakarībā, kādā to mācījāmies, zēni neņēma nopietni un pagalmā, sniegā pikojoties, dziedāja to kā savu cīņas dziesmu:
Ar kaujas saucieniem uz lūpām,
mēs viens otram matos klūpam...

Beidzot atbrauca kādi tur biedri un mēs savas dziesmas nodziedājām. Dū-miņa kungs teica tādu kā īsu apsveikšanas runu. Bet izglītības komisāra Asara tur nebija. Viņš ieradās tad, kad neviens viņu negaidīja. Kādas vaja-dzības dēļ iegāju vakarā tumšā klasē. Iekurtas krāsns priekšā salīcis sēdēja Asars, viņam blakus kāda jauna sieviete. Sēdēja un skatījās liesmās. Neru-nāja. Satrūkusies atrāvos atpakaļ. Vairāk par viņu nekā nedabūjām zināt, rīt jau viņa vairs nebija. 

Pēc kāda laika skolu sasniedza ziņa, ka Asars kritis. Zemnieka ratos iebrau-cot Bauskā, no muguras nošauts. Man šī ziņa saistījās ar klusējošo sēdētāju krāsns blāzmā. Arī Dūmiņš atcerējās, ka Asars bijis kluss tai vakarā. 
Šāviens bija kritis. Tas parasti ir tikai signāls. Tā tas bija arī šoreiz. 

Ar pirmām pavasara vēsmām - negaidīts un neparedzēts, karš bija atkal klāt. Kādu dienu pēc stundām, kad pašreiz gatavojāmies pie savām lādītēm ēst pusdienas, pēkšņi norībēja viss nams, vienreiz, otrreiz. Nebija šaubu, kaut kur tuvumā šāva lielgabals. Nesapratām ko darīt, par ēšanu vairs nebi-ja runas. Daži taisījās skriet augšā uz bēniņiem, slēptuvē pie tā "Melnās sotņas" lodziņa. Taču saprāts sacīja, ka tur visātrāk var ķert lode, te vairs nebija karošana ar kazāku zobeniem. Mežā sprakstēja arī šautenes, arvien biežāk un tuvāk. Pārzinis pavēra durvis, lika silti apģērbties un tūlīt iet lejā, malkas šķūnītī aiz biezām ķieģeļu sienām. Satupāmies uz priežu šķilām, visi vienā čupiņā, skolotājs un skolnieki. Nekad nebiju dzirdējusi tik tuvu lielga-balu šaujam. Sirds sarāvās pie katra šāviena, un tad atslāba: šis vēl neķēra mūs! Dūmiņa kungs mierināja, ka tie nav liela kalibra šāvieni, sprādziens, kaut vai kur tuvumā, mums nekā nenodarīšot, ja vien lode neuzkrīt tieši virsū. No šauteņu lodēm sargāja biezās sienas un malkas grēdas. Mēs skol-nieki nezinājām, kas tur šauj un uz ko. Varbūt pārzinis zināja, bet nekā ne-sacīja. Pret vakaru pārstāja bombardēšana. Nedrošu sirdi aizgājām gulēt, nolikuši mēteļus pa rokai. 

Pirms Lieldienām  skolu pārcēla uz Šenbergas bankas namu pašā miestā. Kādas nu gaišas un augstas klases atvēra pa logiem skatu uz pilsētiņu, uz upi, uz Leišpusi! Un katrai klasei sava telpa, gulēšanai apakšstāvā vairākas istabas. Vairs nevajadzēja sablīvēties vienā nelielā jumtistabiņā kā meža skoliņā. Ieņēmām vietas ir klasē, ir guļamistabā, cenzdamies, lai draudzenei ar draudzeni gultiņa stāvētu blakus. Dziedājām un draiskojāmies, te jau jutāmies kā pilsētiņas skolā. Arī Lieldienu brīvlaiks vairs nebija tālu. Kaut nu tikai vairs nebūtu kara!


Tagad jau mēs zinājām par tiem šāvieniem meža skoliņā: vācieši kāvās ar sarkanajiem! Skolotāji, paši tikuši skaidrībā, neatstāja arī mūs neziņā. Prūšu grāfs von der Goltcs, nepadodamies pamiera noteikumiem, bija savācis Kurzemē aizkavējušās vācu armijas paliekas un 1919. gada februārī sācis uz savu roku ieņemt latvju zemi. Bet tas vēl nebija viss. Vai nu skolotāji nezi-nāja - avīžu un radio taču nebija - vai arī noklusēja mums mūsu pašu traģē-diju, par kuru dabūjām zināt vēlāk: kara darbībai bija nepieciešams taču savs politisks mērķis! Pamiera līgums nosacīja, ka bijušās Krievijas sastāvā esošie apgabali paliek Antantes noteikšanā. Tā tad Goltcs nevarēja karot par šo apgabalu pievienošanu Vācijai. Un tā nebija Vācija, kas uzsāka cīņu par jaunu: tie, kas turēja Goltcu uz saviem pleciem, galvas smiltīs noslēpu-ši,  bija vācu baroni! Te taču bija viņu muižas un vergi, kas strādāja par iz-salkušu vēderu. Un, lūk, viņi atrada arī politisku glābiņu, tie latviešu bauri (vāciski runājot), bija tomēr uzticami kalpi! Vāciem izdevās organizēt sauji-ņu galēji labējo renegātu ar zv. advokātu Albertu un - ak vai!- latviešu rakstnieku Andrievu Niedru priekšgalā; šie pievienojās Goltcam un tika no-dibināta "Baltische(!) Regierung".... un tagad šis karaspēks sastāvēja no "deutschen, baltischen (barondēli kā virsnieki) un lettischen Trupen". Cīņu mērķis: nodibināt "Autonomu Baltijas hercogisti" ar vācu ķeizara Vilhelma dēlu kā "Grosshercogu". Niedras valdība, protams, iecēla Goltcu par armi-jas virspavēlnieku. Par lielhercoga rezidenci "latvieši" izvēlējās lielo repre-zentatīvo namu bloku pie Strēlnieku dārza (Hercogam būtu savs parks, kur atpūsties!), un sāka cīņu ar lieliniekiem, kas šai brīdī turēja savās rokās latv-ju zemi. 

Briesmīgs sprādziens izrāva mūs no gultām pašā saldākā miegā. Basām kā-jām, kreklā, vienu mirkli stāvējām uz grīdas un nesapratām, kas notiek. Bet tikai mirkli. Tad jau bijām atmodušās un zinājām, ka šauj! Un tepat, tieši uz mums. Caur slēģiem vīdēja pelēka rīta ausma. Kā stāvējām, izskrējām priekštelpā. Cecīlija jau drāzās pa kāpnēm - arī neapģērbusies, un sauca: Pagrabā! Ātrāk pagrabā! Uzmetām mēteļus uz krekla, basās kājās tupeles, skrejot paķērām segu līdz. Tepat aiz mūsu mājas lielgabali šāva un šāva, drebināja māju, trīcēja rūtis. Uz kailas zemes pie pagraba biezākās sienas atkal sametāmies čupiņā, bērni un skolotāji. Drebējām. Nezinājām, kas no-tiek, skolotāji daudz nerunāja. No pusvārdiem nopratām, ka bombardē Šenbergu no upes leišu krasta. Mūsu māja visaugstākā, un pie kam no ko-ka! Pagrabam nebija ne logu, ne durvju, tukši caurumi izgāja tieši uz ielas. Ausa miglains agra pavasara rīts. Lielgabals grāva un grāva. 
Tad kādu brītiņu bija klusums. Uz ielas virs mūsu galvām dzirdējām naglām kaltus zābakus skrejam pa bruģi. Loga caurumā parādījās šautenes stobrs un vācu kaska: "Sind hier Russen?" uzkliedza. 
Skolotāji atkliedza: "Schulkinder!" Sāka klabēt rati uz akmeņiem. Cecīlija kā drošākā pabāza galvu pa durvju caurumu. "Ved ratos ievainotos", viņa sacīja, galvu uz mums pagriezusi. 

Lielgabals vairs nešāva, skrēja zaldāti un braucēji. Pēc tam labu brīdi nekas nebija dzirdams. Pēkšņi pie durvju cauruma pieskrēja kāda sieva. "Dūmiņa kungs! Vai te ir pārzinis?" aizelsusies jautāja. Skolotājs cēlās un tuvojās vi-ņai. Sieviete raudāja: "Prāvesta kungs beigts. Mūsu prāvests nomiris, baz-nīca sašauta. "Bailēm pārņemtā sieviete stāstīja un stāstīja vienu un to pa-šu, un nedzirdēja pārziņa jautājumus, kā tas noticis, vai prāvests sašauts, vai baznīca. Viņš piegāja pie pašām durvīm. Ak, baznīca stāvēja tepat kalnā aiz mums, tikai viena torņa vairs nebija. Tā uz upes pusi. 

Lielās briesmās cilvēks arvien ir aukstasinīgs un mierīgs. Tā arī tagad, stā-vokli novērtējis, Dūmiņa kungs mierīgi sacīja: "Šauts uz torni, lai iznīcinātu pretinieka novērošanas punktu." Bet prāvests, kādēļ prāvests beigts, vai nošauts?  Nē, beigās no sievietes stāsta varēja salikt sakarīgu notikumu: Kad baznīca ar pirmo šāvienu trāpīta, un tornis brucis un gāzies no lielā augstuma, zakristjāns pārbijies, nemaz nenovērtējis nelaimes lielumu, ie-drāzies prāvesta guļamistabā saukdams: "Baznīca pagalam!" Prāvests, kurš vēl bijis gultā, pacēlies sēdus, brīdi skatījies uz ienācēju, tad atslīdzis spilve-nos. Neelpojis vairs. Nomiris par savu dievnamu. 

Izgājām no pagraba, apģērbāmies. Tā kā vairs nešāva, gājām uz tirgus lau-kumu, kurp devās arī citi iedzīvotāji. Baznīca kalnā! Cik briesmīgs skats. Kā māte ar nošautu roku. Daži vīrieši mēģināja tikt tur augšā. Tirgus laukumā vairāku zemnieku pajūgi, izdzīti šķūtīs. Ratos uz siena pa divi vai pa vienam gulēja ievainotie, cits pussēdus, cits nekustīgi guļus. Asiņaini apsēji ap gal-vu, ap rokām, tā piemirkuši, ka pil. Piedurknes pārgrieztas līdz plecam. Se-jas baltas kā drēbes. Lūdzošām acīm raudzījās apkārt. Vīrieši iesprauda vi-ņiem mutē aizdegtus papirosus. Ebrejietes izrādījās drosmīgākās un darbī-gākās. Staigāja apkārt ar kannu un sniedza krūzītē kūpošu dzērienu, kas varēja, dzēra pats, pie tiem kas gulēja sievietes lūdza vācieti sargu, lai atļauj viņus padzirdīt. Apbrīnojama šo sieviešu labsirdība un saprātīgums: taču te gulēja juku jukām ir krievi, ir vācieši. Atnāca skolotāji un lika mums atgriezties skolā. Uz meža pusi vēl arvien šāva, bet tikai šautenēm. 

Par mācībām vairs nebija ko domāt; tā kā Lieldienas jau bija klāt, atlaida mūs brīvlaikā. Vienam otram arī atbrauca pakaļ tēvs, bet no Breilenu puses nebija neviena, uz to pusi arvien vēl šāva. Savu radu - Mačenu un Ziemeļu meitenes pārzinis paturēja pie sevis, kamēr ieradīsies vacāki. Zināju, ka man pakaļ neviens nebrauks, jo mums nav zirga. Gribēju iet kājām, bet skolotājs sacīja, ka uz lielceļa starp Šenbergu un Kalnamuižu vēl fronte, ka tur iet ne-var. Diena jau liecās uz vakaru, zināju, kā  par mani mājās uztraucās. Apģērbos un gāju. Sacīju, lai par mani nebēdā, mājās nokļūšu. 

Gāju gandrīz skriešus, iekšēji priecājos par katru veiktu ceļa gabaliņu. Kad izdevās bez starpgadījumiem tikt pāri Šenbergas kalnam un strautam, pie Jukumiem atvilku elpu. Ja kas notiktu, varētu ieskriet mājās vai noslēpties kapos. Vēl neviena cilvēka nebiju sastapusi, tukša visa apkārtne kā izmirusi. Izejot caur Vaiču priedītēm, atcerējos, ko pārzinis teica par fronti uz tālākā un garākā ceļa gabala. Tur dzirdami šad un tad šāvieni. Nogriezos no lielceļa pa Krieviņceļu, kas ved uz Baltezeru un mūsu pļavām. Nokļuvusi līdz tām, gāju pa ceļu, kas iet paralēli lielceļam, tikai gar otru pusi plašajam līdzenu-mam (malduguņu laukiem!) starp upi un silu, tikai ne upes, bet sila pusē. Redzu: pa lielceļu jāj jātnieki uz Šenbergas pusi, brauc ratu kolonnas. Šauj vienā gabalā. 

Jau krēšļo. Biju uzmetusi sev pelēku lakatu, lai neizceltos pelēkā apkārtnē. Vienīgās bailes, ka neuzeju virsū kādam zaldātu postenim. Arī no tiem jātniekiem, kas ir uz lielceļa, man bail. Bet nu pie Čunkām ir jānogriežas no ceļa, citādi aiziešu uz Deģiem vai nezin' kur. Redzu tālu priekšā Krusas au-dzi, man jātiek uz to, tas īsākais ceļš uz mājām. Eju pa slapjiem laukiem bez ceļa. Man ienāk prātā, ka no lielceļa var raidīt uz mani lodi. Esmu vienīgais punkts, kas klajumā kustas. Un es taču nācu frontei no otras puses!
Priekšā Krusas strauts, ko nu? Pavasara plūdu laiks, strauts plats un brāžas burbuļodams. Paskreju uz vienu, uz otru pusi, brasli meklēdama, velti! Un nakts nāk virsū, bet priekšā vēl vairāk kā trīs verstis. Sameklēju stiprāku zaru rokā un apautām kājām kā stāvu brienu ledainā ūdenī. Tālāk jau ne-manu vairs zemi zem kājām. 

Bija pilna tumsa, kad gar mežābeli iegriezos mājās. Pie istabas stūra ar laka-tu apsegusies stāvēja māte. "Ance?" viņa tumsā jautā. Pieeju mātei klāt. Viņas acis iekritušas, redzēju viņas sejas bālumu. "Redzi, es esmu mājās!"- "gribēju iet tevi meklēt. Visu dienu esmu pusdzīva. Uz Šimbergu šauj un šauj". - "Ko tu man būtu līdzējusi, uz lielceļa ir fronte, bet Šenberga jau vācu rokās." Un kad siltā istabā stāstu par savu gājienu, māte nobāl atkal. Nesa-ka nekā. 
____________________________________________________________
Vēl pirms Lieldienām mātes brālis Pāvils pārcēlās uz Andriņiem. Šķēros nu jau bija saimnieki, bet Andriņos tikai saimniece ar sešiem maziem bērniem, no kuriem vecākajam 15 gadu. Un zeme lielāka kā Šķēros. Tā iznāca abām pusēm labi: Pāvilam bija daudz palīgu, Andriņu saimei uzturs un apgāde, kamēr pārnāks vecākie dēli. Taču neviens nezināja, vai un kad viņi atgriezīsies. 

Šķēros bija īstie saimnieki... Izdauzītos, izplēstos, tukšos.  (Iznāca, ka mūsu pašu tauta ir lielāki postītāji, nekā ienaidnieki...) Saimnieka gadi jau tuvojās sešdesmitiem, saimnieces - piecdesmitiem. Divi mazi bērni. Un dzīve jāsāk no jauna. Burtiski: no karotes, no vistiņas. Bet noskaņa mājās nebija nospiesta. Nebija ko ēst, toties katrs no zagtiem miežu graudiem izdomāts jauns ēdiens, vai kur pagadījies speķa kumoss, kas tas par gardumu! Kas par prieku. Un tāds kā lepnums, sak', redz, ko mēs ēdam! Un cerība, ka būs arvien labāk. "Ai nabadzība, cik tavs krusts ir grūts!" sacījis latvju dzejnieks. Jā. To acīs, kas paēduši, apģērbušies "kā nākās", to acīs, kas skatās uz šo krusta nesēju nabagu. Tās nav nabaga paša jūtas. … (Ar šo krustu vēlāk arī es iepazinos. Tikai toreiz man nebija vairs bērnības vientiesības...) Lielais vairums nabadzīgo jūtas kā visi cilvēki, reizēm bēdas, reizēm prieki. Tikai tie prieki ir gaišāki, svētāki nekā bagātā prieki. Kurš no "labi situētiem", piemēra dēļ, justu milzīgu prieku, drošību, ka cerības sāk piepildīties, ka dzīve iet uz augšu, ja viņam kāds uzdāvā - aitu?

Atgriezīsimies pie stāsta. Bija Lieldienu sestdiena. Nezin', vai manas dzimšanas dienas dēļ, vai tāpat bez iemesla, mūs apciemoja mans krusttēvs Kristaps Krastiņš, ko mēs saucām vienkārši par Krišu. Viņš nāca istabā, ar elkoni durvis atvērdams, jo rokas viņam bija aizņemtas. Svinīgi viņš pastiepa mums pretī baltu … jēriņu, ko turēja uz rokām, un, nezinādams, vai smaidīt, vai palikt nopietnam, sacīja: "Redziet, ko es jums atvedu!" Piecēlāmies un apstājām krusttēvu; jēriņš stiepa mums pretī savu mīlīgo purniņu, it kā lūgdams, lai viņu pieņem.  "Aitiņa vai auniņš?" māte jautāja. "Aitiņa!" krusttēvs priecīgi izsaucās. "Kur tu to ņēmi? "māte dibināja tālāk, zinādama, ka krusttēvam vecpuiša dzīvē nav pat ne sunīša, ne kaķīša. "Krusmuižas audzē!" krusttēvs sparīgi sacīja, jēriņu uz zemes nolikdams, un mēs neticīgi kāpāmies atpakaļ. 

Tad krusttēvs sāka runāt:
"Braucu gar Krusas birzi, uzreiz dzirdu, birzī blēj jērs. Kur te tagad uz vēl plikas zemes aitas gadījušās? Braucu vien tālāk. Bet birzī blēj un blēj, it kā būtu pazudis… Pieturu zirgu, eju, skatos - netāl no kapiem- balts jērs! Man tīri nelabi sametās, sak', ko tur var zināt, Lieldienas Sestdiena, kapi... Griežos apkārt un eju uz ceļu. Bet jērs brēkdams man pakaļ! Nu tu brīnums! Dzīvs jērs, bet kur viņš te gadījies? Kumurišķos - tur neviens netur lopus. Deģieši par tālu. Domāju, būs no Krusumuižas izbēdzis. Noķeru - šis nemaz nebēg!- ceļu ratos un griežu zirgu apkārt. Braucu muižā iekšā, apsedzu jēru ar deķi. Kādai sievai prasu, kam te ir aitas? "Kur nu aitas, vēl nesen vācieši te bija, būtu apēduši ar visu ādu!" Un tā man cits nekas neatlika, kā vest pie jums. Būs dāvana uz Lieldienām, ņemiet un audziniet!" 

Vēl māte šaubījās: būs kādam cilvēkam izbēdzis, viņa domā, taču visa apjautāšanās izrādījās bezsekmīga, te nevienam aitu nebija. Un jēriņš izskatījās nevainojami balts, kā nupat izmazgāts. Ja būtu ilgi klejojis, vilnā būtu nezāles, būtu izsalcis un netīrs, bet šis nemaz tā nemetās uz ēdienu. Pieņēmām šo brīnumu. Kļuva par mūsu ganāmpulka ciltsmāti, par pirmo dzīvo inventāru. Mūsu saimniecība sākās, jau bija lopiņš, par kuru gādāt. Iemīļojām to par visiem vairāk, dzīvoja mūsu mājās daudz gadus. 

Kamēr māmuļa vadīja mūsu mazo saimniecību - un tas bija grūtāk, nekā pie pilniem pagrabiem un apcirkņiem - tēvs visu laiku veltīja darba rīku un saimniecībā nepieciešamo lietu sagādei. Laboja šur tur vēl atrastas lāpstas, arklus, koka ecēšas, cirvjus, taisīja jaunus grābekļus un izkapšu kātus, vija auklas un  grožus no Pāvila uzdāvātiem liniem. Cirta gar lielceļu kupli saaugušos vītolu zarus, lieca no tiem zirga lokus, ratu riteņus, lai būtu tad, kad pienāks laiks ar ko ecēt, jūgt un braukt. Aiz klēts no nātrām viņš izvilka gan sarūsējušu, taču vēl veselu pedernieci jeb atsperu ecēšu, tas jau bija moderns lauksaimniecības iesākums! Sagrautā klētī atradās pat vecais ēveļsols, ko tēvs atnesa un ievietoja mājas otrā gala tukšā istabā. Tā pamazām radās iespēja saimniekot.

Skola šim gadam bija slēgta kara darbības dēļ. Arī uz prāvesta Lukšo bērēm no mums neviens netika nedrošo ceļu dēļ. Tikai vēlāk apmeklējām viņa kapu un izpildījām viņa testamenta lūgumu: "Manas draudzes mīļie bērni, neaizmirstiet par manu dvēseli!" 

Ledi bija izgājuši. Mēmele vēla ūdeņus plata un strauja kā jebkad. Nu bija zvejniekiem laiks ķert līdakas! Bet mūsu tēvs nemīlēja zvejot, ar zivīm viņš nenodarbojās. Kad māmuļa viņam to pārmeta, atsaukdamās uz savu tēvu, viņa aizmirsa, ka Andriņu saimniekam bija četri dēli un vēl visādi būdenieki un dieninieki, kas darīja darbu laukā. Bet nu tagad tēvs nemudināts bija uzmetis tīklu dukuram, un gāja gar upmalu ar garu kārti dukurēdams un vilkdams lomu. Izvārītās zivis ēdām klusēdami un dziļā apcerē, kā pie kāda rituāla mielasta. 

Un tad kādā dienā tēvam gar upmalu dukurējot, pie viņa pienāca divas sievietes un izmisušas lūdza, lai tēvs pārceļot viņas pār upi! Viņas esot no Rīgas, domājot doties Leišos, lai nopirktu maizi. Kā tēvs varēja viņas pārcelt, nebija taču laivas. Bet sievietes neatlaidās, solīja maksāt, cik vien vēlas. Ko lai viņas iesākot, simtu kilometrus kājām nogājušas, un vēl pa tik nedrošiem ceļiem! Tukšā iet mājās nespējot, jo tur bērni mirstot badu. Lai saimnieks pārceļot viņas uz pāris sasistiem koka gabaliem vai uz šķūņa durvīm. 

Tēvs nevienam neatsacīja, kas viņu lūdza, noplēsto šķūņu vietās atrada pāris baļķēnu, kas vēl nepagūti sadedzināt, pārzāģēja, sasita kopā, taču bīstami tas bija par mēru, jo upe neparasti plata, dziļa un draudīgi strauja. Kaut pati uz upes augusi, māte … baidījās laist tēvu šai dēkā. Apsegusies ar lakatu, viņa stāvēja dārzā, un es biju pārliecināta, ka domās viņa sauc uz Dievu pēc palīga, kamēr tēvs, apsēdināja sievietes plosta vidū, pats stāvēja kājās un ar garu kāti stūma plostu. 

Atrāvies no krasta, tas lielā ātrumā ielīgoja straumē un uz leju projām! Tēvs visiem spēkiem ar kārti dzina to šķērsām pāri upei, taču straumi pārvarēt nācās grūti. Ja vēl bijusi laiva, un nevis neveikls četru baļķīšu plosts. Tēvs izmisīgi locījās un locījās, spiezdamies uz kārts. Ap upes vidu tā tikai īsu gabaliņu palika viņa rokās, pārējais iegrima ūdenī, un mēs ar māti ar briesmām domājām, kas notiks, ja plosts nonāks vēl dziļākā vietā. Nu jau tas bija aiznests tālu uz leju pret Ērmaņu tiesu, kur upe meta līkumu pa labi. Un tas palīdzēja tēvam. Straume skrēja uz krastu pa kreisi, un tā tēvam izdevās nokļūt piekrastes ūdeņos, kas vairs nebija tik dziļi. Tālu uz leju redzējām, kā sievietes nolēca no plosta, bet vēl aizvien runājās ar tēvu un runājās, līdz tēvs sāka stumt plostu gar pašu krastu uz augšu, lai sāktu atpakaļceļu. Viņš aizdzinās tālu mūsu mājām garām, tuvu Panemūnes muižai, kur atkal upe met līkumu pa labi, tā pret mūsu mājām izrakstīdama S burtu. Atpakaļceļš jau vairs nebija tik grūts, jo plosts vieglāks, un daudz palīdzēja straume, kas sitās Doriņu krastā. Tur upe arī seklāka, nekā pie mums. 

Tēvs rādīja divdesmit rubļus, ko sievietes viņam ar varu uzspiedušas un neatlaidušās lūgt pārcelt viņas arī atpakaļ, kamēr tēvam vajadzējis apsolīt. Svešā malā pārceltus cilvēkus taču nevar atstāt. Taču tas bija dzīvības risks, ir savas, ir to svešo sieviešu, tik milzīgos ūdeņos neviens pat ar laivu nelaižas iekšā. Tā nebija pa līdzenumu rāmi plūstoša upe, šie dziļie ūdeņi drāzās kā ātrvilciens!

Pēc divām dienām sievietes atkal stāvēja uz krasta leišpusē. Nezin' cik ilgi tā stāvējušas, māja rokām, kad pamanīja mūsmājās kādu staigājam. Un tēvs pārcēlās un pārveda viņas atkal uz šo pusi. 

Un nu - nezinām, kā tas bija noticis-, mūsu mājas apsēda rīdzinieki, kas gribēja tikt otrpus upei. Neticamā ātrumā bija izplatījusies ziņa, ka te, mūsu mājās ceļ pār upi. Māte vairs neliedza tēvam, un tēvs neatsacīja, to pieņēma kā liktens sūtītu palīdzību. Jo visi šie pārceltie nejautāja, cik tēvam pienākas, viņi turēja naudu gatavu saujā un iespieda tēvam rokā bez vārda  10 rubļus no cilvēka. Cilvēki nāca simtu kilometrus no Rīgas līdz mums, un gāja Leišos iekšā līdz 50 un vairāk kilometriem, nopirka, ko dabūja, un mēroja ceļu atkal atpakaļ ar nesamo, uzsietu uz muguras.  Nekur, visā plašā apgabalā līdz pat Bauskai nebija nekādas iespējas tikt pāri upei, jo tilts pie Šenbergas nodedzināts, pārceltuves iznīcinātas. Un nekur citur maizi nevarēja dabūt, kā tikai dziļi Leišos. Ko viņi nesa savās paunās? Miltus. Varbūt vēl groziņā dažas olas. Tas viss. Daža sieviete nesa, kā tēvs novērtēja, ap 50 mārciņas, tas ir ap 20 kg. Nesa visu ceļu ejot kājām. Vīrieši gadījās reti, tomēr bija arī tādi, gan vecāki gados. Nesa šo pārtiku sev, tie nebija spekulanti! Ja varbūt arī kāds kilogramu pārdeva par divreiz augstāku cenu, kā bija pircis, tad ko viņš ceļā par to nebija izcieties, pat bijis dzīvības briesmās. Jo arī tās ātri atrada šo spraugu, pa kuru cilvēki tika pie maizes. 

Bija saulaina pavasara diena, viss apkārt kluss un mierīgs. Darīju kādu darbu istabā. Paskatījusies pa logu, ieraudzīju, ka abi vecāki nāk no ābeļdārza, nāk tā savādi, abi tuvu blakus, kaut neko nerunāja. Pienāca tuvāk, redzēju, ka bāli kā drēbes. Māte istabā paķēra krūzīti auksta ūdens un izdzēra, pasviezdama krūzītes dibenu uz augšu. Tad viņa nostājās pie loga un, man šķita, skatījās ābeļdārzā. Gaidīju, kad māte sāks runāt, bet viņa to nedarīja. 

Notikušo dabūju zināt tikai vēlāk. Māte stāstīja Pāvilam, kad viņš atbrauca uz mūsmājām. Arī viņš šad tad izmantoja mūsu plostiņu. Tur tas upmalā stāvēja, reizēm cēla tēvs, reizēm Pāvils. Bet nu māte stāstīja: liktenīgajā dienā, no kūts nākdama, pametusi acis uz upes pusi. Ieraudzījusi tēvu paceltām rokām ejam pa upmali, aiz viņa divus vīrus, izstieptām šautenēm padusē. Māte metusies pār uzarto lauku uz upmali. "Ko jūs gribat manam vīram darīt?"- "Mēs viņu tur pie tiem vītoliem nošausim. Jo viņš ceļ pāri spekulantus. "Miliči redzējuši viņu ar plostu uz upes. "Viņš nevienu neceļ pāri, viņš zvejo: redziet, tur pie plosta zālē ir dukurs, viņš ar to ķer zivis." Viņi redzējuši, ka nupat šķērsojis upi. Māte, rokas lauzīdama, sākusi lūgties, lai nepārsteidzas, lai taču paskatās - otrpus upei nokalne lēzna un plaša vairāk kā kilometru, ne tur koka, ne grāvja, kur tad tie spekulanti palikuši? Tiešām, lauks gluži tukšs!  (Tiešām - kur tie palikuši? Vai pārvērtušies par pelēkiem laukakmeņiem un ieauguši zemē?)  Un tepat dukurs pie plosta... Māte ilgi cīnījusies ar miličiem. Atjēdzies arī tēvs, sacījis ka mēs nesen atgriezušies no Krievijas, ka bērniem nav ko ēst, un upē ir zivis... Ja nav brīv, viņš to vairs nedarīs...

Un vēl gluži zaļā, no pilsētas ieradusies vara, nezinādama, ka ar dukuru zvejo no krasta, ne no plosta, sākusi šaubīties. Ilgi pētījuši Paņemūnes laukus - ne dzīvības zīmes. Jā, kur tie spekulanti varēja palikt? Piedraudot, ka uzmanīs upi un nākošreiz šaus bez brīdinājuma, aizgājuši atpakaļ. Bet pārvestās sievietes brīnišķā kārtā tā ir pazudušas. Ja brīnums nebūtu noticis, mūsu tēva vairs nebūtu. Un tas būtu noticis tā vai tā, ja māte nebūtu pametusi skatu uz upi. Viens upuris pie nepārskatāmiem sarkanās varas upuriem būtu vairāk. Nekad neviens nebija sacījis, ka pār upi nedrīkst celties. Tēvs visu mūžu bija upē peldējies, braukājis ar laivu un ar plostu. Kaut Latvijas valsti bija izsludinājuši ir krievu boļševiki, ir vāci, ir paši latvieši, taču nekādas robežas nebija novilktas, tas nāca daudz vēlāk. Un šķiet, ne jau kaitējums valstij bija tas svarīgākais (Augusti tā pati vara pieķēra patiesā kaitniecībā, un tomēr vismaz veda uz tiesu, nestiepa tūlīt gar zemi!) Galvenais mūsu pašu tautas varas vīriem bija tas, lai pierādītu, ka uzticēto varu viņi prot likt lietā! 

Pēc dažām dienām tās sievietes tomēr atradās. Māja, lai tēvs ceļ viņas atpakaļ. Un tēvs atcēla viņas atpakaļ. Pēc tam plostiņu iznīcināja. Nākošajām ceļiniecēm iestāstīja, kur Deviņzarē var upi pārbrist, jo plūdi jau tuvojās beigām. Tur upe daļā trijos zaros, ir milzīgi strauja uz akmeņiem, bet ar labu bozi rokā un drošu sirdi pāri var tikt.

Kad tēvs saskaitīja, ko ar savu smago un bīstamo darbu ir nopelnījis, tad par to iznāca gotiņa Magone, ko krusttēvs Krišus saklaušināja, sivēns, ko tētis pārnesa no leišmales radiem un mazliet sēkla laukiem. Gan no Purviešiem, gan no Pāvila aizņēmās zirgus un iesēja pāris lauciņus labības. Nu bijām atkal saimnieki! Trūka vēl zirdziņa, bet gan jau arī tas gadīsies.

Kaut skola palika šai pavasarī slēgta, uz ceļiem pagaidām valdīja miers, un tā es sāku atkal mērot 8 kilometrus kājām uz Šenbergu. Ne jau uz veselu nedēļu, bet tikai uz vienu dienu. No rīta izgāju, vakarā atgriezos. Jo baznīcā bija ieradies jauns mācītājs, un viņš sāka pulcināt bērnus iesvētības mācībā. 
Kas tie par kariem izcēlās atkal starp mani un vecākiem! "Mēs nevaram šogad tevi iesvētīt, mums nav līdzekļu."- "Tam nevajag nekādu līdzekļu."- "Vai tad iesi pie iesvētības basām kājām un bez lindrakiem? Ļauj taču mums atsperties, nākošā gadā iesvētīsim tevi ar godu!"- "Jā, bet skolas biedrenes iet, un tām arī čības kājās, un viņas vēl jaunākas nekā es, un tomēr vecāki atļauj..."  Tēvs, savas domas izteicis, reti kad cīnījās, apklusa, un darieties, kā gribat. Māte cīnījās, bet māti pratu uzvarēt, viņas pacietību izsmeļot. Māte piekāpās, kā visas mātes piekāpjas ietiepīgu bērnu priekšā. 

Un tā baznīcas solos sasēdušies, sastapāmies ar mācītāju Albertu Piebalgu. Viņš bija vēl jauns. Dega kā Dieva iedegta svece, tikko sāka mācīt vai sludināt. Uz vietas paņēma visas mūsu jaunās sirdis. Visu aizmirsuši, bijām gatavi iet, kur vien viņš mūs sauktu. 

Un baznīcā, kas notika svētdienās baznīcā, kad pienāca sprediķa laiks! Elpu aizturējusi, simtacainā draudze ieurba visus skatus virs kanceles tai vienā punktā, kurā vajadzēja parādīties priestera galvai. Kad pār kanceles malu parādījās tumšs vai pliks pakausis, skati ar nopūtu noslīdēja lejā: "šo svētdien nekā..." Bet tikko parādījās gaišais cekuls, baznīcēni ieņēma vislabāko stāju, un vairs neatrāva acis no mācītāja sejas. Sprediķi liesmaini, sprediķi sacīti no sirds uz sirdi.  Sauca atmosties un gandarīt, pasacīja cilvēkam, ka viņš ir grēcīgs, un glābt var tikai žēlastība. Cilvēki raudāja un metās ceļos, bet priesterim to ļaunā neņēma, …, redzēja viņā Dieva atsūtītu cilvēku, kuru nevēlējās zaudēt, nevēlējās samainīt ne ar vienu citu. Viņš bija vēl jauns, bet nobriedušu vīrišķīgu personību, kaut runāja un izturējās tik maigi, tik pazemīgi. … Šis askētiskā izskata garīdznieks savilka īsā laikā baznīcā atpakaļ visus vēsos, kūtros, pārgudros, visus dzērājus vīrus un materiālistiskos "inteliģentus". 

Un tad kādā jaukā pavasara dienā viņš pienāca pie mūsu pulciņa klostera pagalmā, bet baznīcā, kā parasts, mūs neveda. Viņš nezinot, vai iesvētība notikšot. Viņš jau ļoti vēlētos mūs iesvētīt, taču tas neatkarājoties no viņa... Viņam liekot pārņemt Ozol - Bruknas draudzi. Stāvējām satriekti un noskumuši, un priesteris stāvēja tāpat, nezinādams, kā mierināt mūs un pašam sevi, kā novērst šo "viņam liekot". … Pirmo reiz sastapāmies ar universālās Baznīcas dzelžaino kārtību un dumpojāmies pret to: "pie cita mācītāja neiesim iesvētībā, negribam!" Apskaudām šo Ozol - Bruknas lielo, viengabalaino draudzi, kura nu dabūja šo "mācītāju no Dieva žēlastības"... Tikai mana māte sacīja: "Nav brīv vienu mācītāju turēt labāku par citiem! Visi ir vienādi aicināti priesteri. Dievam vajag pieķerties, nevis tam, kas viņu sludina!" …  Mierinājām sevi ar to, ka varbūt vēl dzirdēsim viņu sprediķojam, kādās atlaidās vai, nekur tālu jau nu viņš neaizgāja...
…
Tauta cēlās uz jaunu dzīvi, tika sūtīti viņai gaiši garīgi vadoņi. Un tūlīt ragainis bija klāt: "Ko tu tur staigā uz tādām blēņām", pavedējs man sacīja ceļā uz katķisma stundām, mani panācis un savos ratos ieaicinājis. (Par "pavedēju" mūsu pusē sauc cilvēku, kas uzņem ratos kājām gājēju un paved to kādu gabaliņu...)  "Tas taču viss ir muļķības, ko jums tur stāsta, tam neviens gudrs cilvēks vairs netic!" Es šim ārēji melnajam, iekšēji sarkanajam pavedējam mēģinu runāt pretī…. Ragainis ar āža bārdeli un šaudīgām acīm (vai āža kāja bija, nevarēju redzēt, bija apsedzis), vai salecās aiz uztraukuma un sāka stostīties: "T- tur n- nekādas augšāmcelšanās n- nebija, tas viss p- pasakas! Cik reiz noņemtie no karātavām nav atdzīvojušies, t- tāpat tur, noņēma no tā krusta un atdzīvināja un tagad stāsta pasakas! M- maldina lētticīgos!" Un tā tālāk un tā tālāk, visu stundu garo ceļu. Es lūdzu pieturēt, jo iešu pār laukiem tieši uz klosteri, jo nespēju ar viņu kopā iebraukt Šenbergā... Šis ragainis nebija nekāda pasakas būte, bet gan no Vidzemes šurp atklīdis sarkanais Zvejnieku māju pašreizējais turētājs. "Aru laukā," tēvs stāsta, "šis brauc pa ceļu. ‘Labdien!’ uzsauc man”. Tēvs sāk smieties. "Pirmajā brīdī neattapos, ko lai atbild uz tādu dievpalīgu, tā ar' nepateicu nekā."

Un tā mums neiznāca iesvētība. Vasara pagāja vienā darbā: gan dārzā blakus mātei ravējot, gan grābjot sienu, gan kopjot lopiņus. Parādījās arī vistiņas, un māte tūlīt noslēpumaini čubinājās ap vecu grozu klusā stūrītī, kur klukste perēja jaunu cerību. Kas tā bija par dedzīgu vasaru! Svētdienās skolas biedres ceļojām viena pie otras, atgriezāmies gan ar dažādām sēkliņām, gan ar logu puķu zariņiem, kurus spraudām puķpodiņos zem glāzēm, cenzdamās izaudzināt mirtes, fuksijas, ģerānijas un pat tādas, kurām vārdu nezinājām. Arī māte palīdzēja, vienā vietā palūgdama jurģīņu celmiņu, otrā - rožkrūma atvasi vai kāršu rožu pogai līdzīgo sēkliņu. 

Māte atjaunoja savus pirms kara tik labi uzturētos sakņu dārzus, es tīrīju veco puķu dārzu un raku arī ap māju jaunas puķu dobes. Kāds pārsteigums, kad pēc četriem prombūtnes gadiem ieraudzīju pēkšņi no melnās zemes lienam sārtus stabiņus. (Man šie gadi izlikās kā vesels laikmets, kā bijušās bērna pasaules aizvēršanās jau sensen atpakaļ…)  Un tūlīt atcerējos, ka šai vietā bija kādreiz sirdslauztu krūms, un nu aiz prieka sasveicinājos ar to kā ar vecu draugu. Lai svētīts šis vienīgais pavasaris, kad varēju būt mājās un sekot, kā dīga un auga skaistā radība, kas mums piederēja, kas bija daļa no mūsu mājām un mums pašiem. Sārtie dīglīši spraudās uz augšu, atvēra lapiņas un zariņus, izvērtās par puķu krūmu, līdz beidzot slaidā lokā izkāra brīnišķīgu sirsniņu virkni. Un tur blakus arī kas cits urbās no zemes, gan ne smaili paceltu galvu, bet apaļā kūkumā sameties, kā ezītis saritinājis zem sevis ir rociņas, ir deguntiņu, un pacēla tos uz augšu tikai tad, kad jau bija ticis zemes cietumam cauri un labu gabalu saulei pretī. Kurpīšu krūms! Ir tumšais, ir gaišais. Uzticamās puķītes, kas nepameta tēvu tēvu zemi. Un pie paša loga zem ābelītes - rožu krūmiņš. Šķēru lepnums, jo sacīja, ka tik smaržojošas, lielziedainas sārtrozītes nekur citur neaugot. Gan panīcis, taču no zemes šāvās jauni dzinumi. Kad tie izplaukst ziedos un es ievelku spirgto smaržu dziļi sevī, nu beidzot esmu atkal īsti mājās, visi dzīves gali sasieti, nav nekādu pārtrūkumu, esmu atkal tur, kur dzimu un turpinu tālāk Šķēru cilts dzīvo ģenerāciju. 
Tēvs viens pats jau sirmojošu galvu grozījās pa saviem plašiem, bet vēl pustukšiem laukiem. Auga jau miežu lauciņi, ir auzas, ir sēka, ir rudzi, bet vēl vajadzēja iegrozīt laukus ziemājiem un dābolam, un liniem. Mazs linu plādumiņš jau auga, būs ir sēkla, ir šķiedra pašu vajadzībām. Milzīgu grūtību sagādāja tikai zirga trūkums. Nebija jau arī tādu, kas varētu aizdot, kaimiņos arī bija tikai pa vienam zirdziņam pāris mājās, un tur valdīja sveši ļaudis. Tikai gotiņas mums gāja uz priekšu, jo Magone atnesa telīti, un nu bija divas! Māte telīti audzināja nākamam ganāmpulkam. Kad Magone diendusā gulēja un mierīgi gremoja laidarā, bet telēns ar jau paaugušos aitiņu - kā jau bērni - lēkāja un badījās, kad zem dadža lapas snauda jau sunītis un saulē gozējās kaķis - kā sirds sila skatoties, un kāds miers ienāca mūsu mājās. Kaut kur tālos Krievzemes plašumos bija palikušas nemiera dienas un raizes, un bads. Vēl nebija īsta miera zemē, bet mēs ticējām, ka drīz arī tas būs, jo nu mums bija pašiem savs karaspēks, kas mūsu sētas un mūsu nākotnes cerības sargāja. 

Kad vasara jau gāja uz rudens pusi, sprauni un priecīgi sanācām skolā, smaidīgā Dūmiņa kunga saņemti. Tikai - kas tas? Otrā dienā skola piebruka pilna vāciešu, pelēki friči, cepures bez širmja, pielēja visu miestu, visus pagalmus, izspieda mūs no klasēm. Pārzinis savāca mūs cik spēja savās istabās, daža klase mācījās virtuvē, daža skolotāja guļamistabā, bet pa kāpnēm dimdināja prūšu zābaki un acis glūnēja! Aiz pārsteiguma neticējām savām acīm - glūnēja uz mums, daudz ja trīspadsmit gadus vecām skolniecītēm! Sējās klāt un kaut ko pusbalsī murkšķēja, vilināja. No skolotāja dzīvokļa nedrīkstējām izkustēt. Skolas sētā kāva un mocīja zosis, tecināja pa pilītei asinis, tas viss bija tik briesmīgi! Par palikšanu skolā nebija ko domāt, jo visas guļamistabas aizņēma karaspēks šoreiz tāds, kāds vēl nebija redzēts. Un tā pēc pusdienas paķēru grāmatas un skrēju uz mājām, un mati man stāvus slējās aiz bailēm, kad fricis pa kāpnēm dzinās pakaļ. No kurienes šis ļaunums mums uzbruka?
Skolā atgriezāmies tikai pēc vāciešu nozušanas, un pārzinis mums paskaidroja, no kurienes tie bija radušies. Tos sauca par "bermontiešiem", bet tie bija tā paša von der Goltca "Baltische Truppen", tikai zem citas izkārtnes. Goltcs tagad uzstājās par "russischer Generalmajor Bermondt - Avaloff". 


Šis Bermonts, kā vēlāk rakstīja vācieši savās vēsturēs, sastādījis "brīvprātīgu krievu rietumu armiju" cīņai pret boļševikiem. Kur tad bija tie krievi šai armijā? Tie paši vācieši "pārgājuši"  krievu (t. i. Bermonta - Avalova) dienestā! Un latvieši arī esot šai armijā, jo Niedra ar savu pārvācoto latviešu grupu cīnījās kopā ar bermontiešiem, un šo “karaspēku" nosauca par Landeswehr'u. Tagad aizgājuši atņemt boļševikiem Rīgu...

Esam atkal skolā, taču ne cerētā piektā klasē. Atkal vecāko klasi nosauc par "ceturto", jo vajag piemēroties jaunai skolas programmai. Pagājušā ziemā sākām skolu uz labu laimi. Mūsu skolas gadi lielākai daļai bija nokavēti, tādēļ tā skola toreiz bija tik nepieciešama. Jaunākajām klasēm jau iznāca labi, tās gāja uz priekšu. Cietu vienīgi es, jo to, ko mācīja kā pagājušā, tā šai gadā, tas viss jau man bija aiz muguras, nobeidzot krievu skolu. 

Vēl aizvien trūka latviskās terminoloģijas zinātniskiem jēdzieniem. Skolas pārzinis pa vakariem mācīja matemātiku savai 20 gadus vecai māsai Cecīlijai, un mēs, mācīdamies pie tās pašas lampiņas, nevarējām saprast, kādēļ un ko viņa nevar iemācīties "sakratīt", tikai vēlāk sāku apķert, ka tas laikam ir " сократить". Vienīgais ieguvums man bija tikai tas, ka šai gadā visā nopietnībā sākām mācīties latviešu gramatiku, rakstniecības vēsturi un teoriju. 

Uz šo mācību pamatiem stāvu vēl šodien, kaut šo to vajadzēja paplašināt. Dūmiņam pašam bija rakstnieka dvēsele, par viņu labāka skolotāja stilistikā un latviešu literatūras izpratnē man nav bijis, kaut vēlāk mācījos pie … studētām autoritātēm. Piemēram, lai iemācītu mūs uztvert dažādu rakstnieku stilus, lika mums rakstīt atstāstījumus no Akurātera, Skalbes, Poruka prozas. Atdodot man burtnīcu sacīja: "Pie labas atmiņas tev ir arī spēja atdarināt stilu. "Kalpa zēna vasaras" nodaļu esi atstāstījusi tā, ka pats Akurāters starpību ar savu rakstības veidu neatrastu."

Skolas sistēma nu bija izveidota šāda: pirmskolas divas klases sāk 6 gadu vecumā. Pamatskola ir sešklasīga no 8- 14 gadiem. Mums tās divreizējās ceturtās klases atkārtošanas dēļ līdz 16 gadiem! Pirmskolu varēja pārlēkt, kā mans brālis to izdarīja, ja mājās bija kāds, kas iemāca lasīt, rakstīt un rēķināt līdz 100. Vidusskola - četrklasīga. 

Skolas ēka beidzot bija atbrīvojusies, katra klase atradās savās telpās. Bet vēlā rudenī šāva atkal lielgabali uz Bauskas pusi. Skolotājs sacīja, ka vācieši Rīgu nespējuši ieņemt, tagad metušies uz Jelgavu un Bausku, kur notiek niknas cīņas ar Latvijas Atbrīvotājiem. (Atbrīvotāji pulkveža Kalpaka vadībā kāvās uz abām pusēm: ir ar lieliniekiem austrumu frontēs, ir ar vācu avantūristiem rietumu frontēs). 

Un tad pēkšņi vienā starpstundā sastapām uz kāpnēm karavīru svešādā uniformā. Viņš uzsmaidīja mums, un mēs vienā acumirklī pazinām viņu, jo Latvijas saulīte smaidīja viņa pierē! Ak kas tās bija par gavilēm! Nevienam vairs negribējās mācīties, visi bērni bez bailēm ielenca staltos karavīrus, zēni mina viņiem uz papēžiem, Cecīlijas jaunkundze ar savu radinieci  Steinbergu Annu cepa blīnas, …, cienāja atbrīvotājus ar tēju un ievārījumu, bet viņi ilgi neuzkavējās. "Mums vēl darbs priekšā, bet jūs mācieties dūšīgi, brīvai zemei būs vajadzīgi gudri dēli un meitas", viņi sacīja. Vācieši Kurzemē un Zemgalē uzvarēti, atkāpjas uz Vāciju, bet valsts austrumdaļā - Latgalē un Ziemeļ- Vidzemē dega vēl skarbas cīņas ar lieliniekiem visā frontē. Pret tiem cīnījās arī Polija. 

Tas nu bija pēdējais karaspēks, kurš izbrauca caur Šenbergu, visu sveikts un ar laimes vēlējumiem izvadīts. Pacilātība bija milzīga. Visās mājās juta degsmi rosīties, censties pēc kaut kā laba un gaiša. Nu tikai visi saprata, ka patiesi ir brīvi, un ka pašiem ir sava valsts. Organizējās pagasta pašvaldība, sāka darboties pasts, atvērās veikali, aptieka, kā no zemes izauga dažādi amatnieki: kurpnieki (ādu nebija, taisīja kurpes no drēbes ar šņorīšu zolēm), drēbnieki, galdnieki, pat kalējs pie Vaiču kapiem plaši atvēra savas smēdes durvis un nezināja, kā tikt galā ar visiem pasūtījumiem. Dibinājās Zemes fonds, Zemes piešķiršanas komisija sāka pieņemt lūgumus piešķirt no baronu zemēm katram "savu kaktiņu, savu stūrīti zemes". Bet svarīgākais bija tas, ko mēs neredzējām: kā mūsu diplomāti ārzemēs sāka cīņu par mūsu suverēnās valsts atzīšanu. 

Rīgā norisinājās drūma prāva: tiesāja rakstnieku Andrievu Niedru, Albertu un citus par valsts nodevību. Niedram, viņa rakstnieka nopelnu dēļ, nelika izciest cietuma sodu, kā pārējiem, viņam ļāva  atstāt valsts robežas. (Viņš trimdā strādāja par mācītāju Kuršu kāpās A.- Prūsijā. Vācu okupācijas laikā 1942. g. atgriezās dzimtenē un mira).

Mēs, vecākās skolnieces šuvām sarkan-balt-sarkanas lentes, ko siet pār plecu - pirmo reiz sastādījām šīs krāsas pareizās valsts karoga attiecībās - un gājām līdz pašvaldības darbiniekiem vākt līdzekļus mūsu kara spēkam. Bija svētku diena - pirmā valsts nodibināšanas gada diena. Taisni gads arī kopš tās dienas, kad izkāpām Vecmuižas stacijā un sākām ceļu uz mājām. Un kāda starpība! Kāda starpība starp to dienu un mūsu šodienu!

Ķepēja lietus ar sniegu. Šenberga bija ļaužu pilna kā bāztin piebāzta, jo svētki iekrita svētdienā. Visi smējās, skaļi uzrunāja viens otru, jokojās... 
Vakarā salasījāmies skolā, stāstījām savus piedzīvojumus līdzekļu vākšanā.
Bāza mūsu bundžās visās ķerenskus, vācu Ostmarkas, Ļeņina papīreļus, - kas nu kuram bija. Bundžas kļuva tik pilnas, ka bija jāpaķer no zemes žagariņš un jāsastampā. Ak nevainīgās prieka dienas … Šie stāsti visi bija priecīgi, jo ļaudis bija laimīgi un labprāt deva savu artavu, lai tikai atbalstītu viņus, tos, kas atbrīvoja! Bez laba vārda vai joka nepagāja garām neviens no ziedotājiem. 
__________________________________________________________
Toreiz man šķita, ka viņi nedara nekā sevišķa. Tagad, kad skatos atpakaļ pagātnē, brīnos, ko visu mans vientuļais tēvs un mana vientuļā māte netika padarījuši! Vispirms jau ražas novākšana no visiem lauciņiem tikai četrām rokām, vēlāk dārzāju noņemšana un noglabāšana. Un tad māju, logu un durvju un jumtu labošana, lai pārciestu ziemu, malkas gādāšana, kur mežu tuvumā nebija, un zirga arī nebija, un kulšana, kulšana, kulšana... Sakarā ar to rijas sēršana Doriņos, krāsns kurināšana, un atkal kulšana, kulšana... protams, spriguļiem. Kad biju mājās skolas brīvlaikos, ņēmu dalību šais darbos. Iemācījos valdīt smago ozola vāli un griezt to uz riņķi stingrā taktī. Tad tēvs kurināja rijā krāsni ne Doriņos, bet Jaunzemos, kur bija linu mīstamā mašīna, un es nakts melnumā sēdos uz garas dīsteles gala un mudināju zirdziņu soļot riņķi vienmērīgos soļos. Vecāki sēdēja pie … klabošās mašīnas, laida tajā sauju pēc saujas, un spaļu un linu pūkas juka uz visām pusē, sarkanajā lampiņas gaismā. Taisni kā mātes bērnībā, kā muižā klaušu laikos. Tikai tie liniņi nu bija mūsu, un mēs priecājāmies, ka būs jauni linu palagi. 

Un tad tēvs tos kulstīja un vija virves, un māte izkulstītos linus sukāja zīžainās šķiedrās, un vērpa, un vēlāk rīkoja stelles aušanai, jo bija vajadzīgi ne tikai palagi, dvieļi un krekli, bet arī maisi, kur labību un miltus bērt. Mūsu lielā istaba pārvērtās par īstu manufaktoriju, kādas mašīnas te tikai nestāvēja! Māte bija nervoza, nerunāja ne arvienu, rīkoja, laboja, līdz gāja vaļā lielā noslēpumainā pārvērtība: no zilziedainā liniņa plūda plata, līdzena audekla josla, stiepās caur stāviem, vijās ap rulli. Brīvlaikā palīdzēju mātei audeklu sariest, tad sēdos stellēs un iemācījos arī aust. 
Tā ievēlāmies 1920. gadā. Rīgā sāka darboties Satversmes Sapulce valsts konstitūcijas izstrādāšanai. Viens no pirmajiem likumiem, ko tā pieņēma, bija lielīpašumu atsavināšanas likums. Muižnieku sagrābtās zemes pēc septiņi simti gadiem kļuva atkal tautas īpašums. Pie tam latvieši, augstsirdīgi pret saviem verdzinātājiem, atstāja katram 60 ha lielu centru (tik daudz nevienam latvietim nepiešķīra!) līdz ar muižas ēkām. Dzīvo un strādā godīgi līdz ar mums, ja vēlies! (Tas bija augstsirdīgs likums. Ka tas būtu bijis tālredzīgs, to vis nevar teikt.)  Vācieši ir nedomāja vēlēties. Iesūdzēja latvju valdību Starptautiskā tiesā Hāgā, izkliedza mūs pasaules priekšā par laupītājiem.  (Vācieši savu sūdzību Hāgā paspēlēja). Bija gan daži, kā piemēram Jaunsaules barons Rops, kas palika uz savas zemes, audzināja sugas sivēnus, pats brauca ar tiem uz tirgu un dzīvoja labās attiecībās ar latviešu saimniekiem, kas viņu aiz pieklājības joprojām uzrunāja par "baronkungu". 

Šis lielīpašumu atsavināšanas likums neskāra latviešus. Kroņa saimnieki paturēja savas simtu un vairāk hektaru lielās gruntis. No otras puses gan likums aizliedza palielināt esošo grunts platību, tas bija tālredzīgi un skarbi vērsts likums pret zemju uzpirkšanu un liegruntniecību veidošanās iespēju. Ja kādam jau bija savs zemes gabals, tad tas nevarēja ne mantot, ne piepirkt citu, pat ne pieņemt dāvinātu. Nebija arī brīv sadrupināt zemi tā, ka paliktu mazāk kā 10 ha vienā saimniecībā. Piešķirto jaunsaimniecību lielums grozījās ap 15- 20 ha. 

Kāda nu milzīga rosība sākās zemē ar šo pavasari! Jaunsaimnieki sāka celt mājas, valsts piešķīra aizdevumus. Latvju zemes izskats pārgrozījās. Tā kā Breileni atradās starp lielām muižām: Hāhn - Mēmeli - Krusu - Kalnamuižu, zaļā ainava ar reti kur kokos ieaugušu māju puduriem tika piebārstīta ar baltu mājeļu raibumu, nevar sacīt, ka tas būtu bijis acij patīkami. Ļaunākais tas, ka šie jaunsaimnieki nestādīja pie savām mājām nekādus kokus ne krūmus. Uzcēla savas "špicku kastes" tik vienkārši, cik iespējams: 4 sienas, taisns jumtiņš, katrā sienā viens vai divi logi, durvis, un tas viss. Kad likumdevēji apķērās, bija jau par vēlu, nelīdzēja nekāda Latvijas stilam piemērotāku ēku propagandēšana. Kaut nebija neviena latvieša, kas netīkotu pēc sava zemes stūrīša, taču, dabūjuši to, neko citu nemācēja ar to iesākt, kā tikai art un ecēt, to, ko muižā bija darījuši, un kā muižas kalpu mājās dzīvojuši. … Vēl baroni no aizrobežas sūtīja brīdinājumus savu bijušo muižu jaunsaimniekiem, lai būvējot savas mājas uz riteņiem, jo viņi drīz atgriezīšoties un jaunos saimniekus padzīšot no "savām" zemēm! Par šo brīdinājumu latvieši gan smējās, tomēr kas var zināt, ko kurš domāja. Vairums jaunsaimnieku gan ielika zemē lielas pūles: lauki bija labi apstrādāti, pamazām sacēla visas vajadzīgās ēkas, viens otrs izveidoja labu ganāmpulku. Un dažs labs sāka pārspēt vienu otru vecsaimnieku, sevišķi tos, kuru mājās nebija paša darba spēka - bērnu. 

Tika nodibināts arī kara zaudējumu atlīdzības fonds, kur daudzi pieteica savas prasības, vai mājas bija nopostītas vai ne... Kuras mājas gan vairāk bija iznīcinātas kā mūsējās, taču tēvs zaudējumus neuzdeva un atlīdzību neprasīja. Kādēļ - grūti pasacīt. Viņš nevienam savu rīcību nepaskaidroja, ne ar vienu par savām prasībām necīnījās. Tāds nu bija viņa dzīves veids. …. Par to māte viņu grauza vēl ilgi jo ilgi. Un nevar sacīt, ka ar šo nerunīgo vīru mātei būtu bijušas vieglas dienas. 

Bet kad augu lielāka, sāku pasauli - sevišķi to mūsu pagasta dižvīru valstību - iepazīt, man šķita, ka tēvam tomēr bija taisnība, viņš zināja, ko dara. Jo atlīdzības piešķiršanas likums runāja par karadarbībā nopostītām ēkām: sabombardētām, nodegušām, ienaidnieka iznīcinātām. Mūsu mājas nebija nopostījuši ne kara uguns, ne svešs ienaidnieks. Mūsu pašu tautas locekļi tās bija izlaupījuši un nodedzinājuši malkā. "Atprasi no tiem, kas tavu mantu paņēmuši!" Tēvs juta, ka viņu vēl izsmies, un, protams, prasību noraidīs. Ka daži saimnieki, kam viss stāvēja kā bijis, jo paši bijuši mājās, tomēr saņēma lielas naudas summas? Vispirms sadzēra krogū, pēc tam viens otram liecināja kā pa šņori, to zināja arī tie spriedēji. Tēvs to neprata. Nemūžam nebūtu to darījis. Tādēļ viņš klusēja, un nesa pats savu postu. 


Vienu tēvs tomēr izdarīja: pieteica prasību pēc zirga. Un tā kādā saulainā pavasara dienā tēvs iejāja pagalmā uz liela sirma zirga. Visa ģimene apstājām viņu, glāstījām lopiņu, sniedzām uz delnas maizīti, un kad lopiņš to maigām lūpām paņēma, draudzība bija nodibināta, viņš bija mūsu Sirmis, un mēs viņa saimnieki! Zirgs bija kārtīgs, ne jauns, ne vecs, tāds, kāds zemes darbiem vajadzīgs. Valdības piešķirts. Valsts zemes banka ar viņu apgrūtināja mūsu mājas ar 1600 rubļu hipotēku, pie tam īsa termiņa, ar augstiem procentiem. Priecājāmies par zirdziņu, un nepadomājām, ka tā bija pirmā cilpa, uzmesta mūsu jaunai dzīvei. (No kā lai tēvs īsā termiņā  būtu  atdevis šo summu? Vispirms bija jāgādā otrs zirgs.) 

Šai pavasarī gaidījām otru telīti, aitiņas jau bija trīs. Uz skolu sen vairs neņēmu līdz grūbu viru un rupju maltu plācenī. Man līdz bija kārtīga maizīte, labi nožāvēta gaļa, sviests, un pat brūns desas līkumiņš. … Negulēju vairs uz rāmīša, bet gan amatnieka glīti nostrādātā gultā, tāpat ka mājās jau katram bija sava glīta gultiņa. Māte noausto audekla vienu gabalu nokrāsoja tumši zilu un uzšuva man skolas kleitu ar baltu apkaklīti. No mācībām brīvā laikā mēs skolnieces adījām pašas sev zeķes no baltiem un krāsotiem linu diegiem. Kādi gan ažūra musturi netika izgudroti, ka sievietes apbrīnoja mūsu kājas, kuras gan vēl joprojām cīnījās ar pēckara parādību: pārsaldēšanās dēļ izsauktām nedzīstošām rētām. 

Pēc skolas beigšanas pavasarī prāvests izsludināja iesvētības mācību un uzaicināja jauniešus pieteikties. Vecāki vēl iebilda, ka neesot līdzekļu un nav arī dabūjams materiāls ne kleitai, ne apaviem, taču man jau bija pilni četrpadsmit gadi, un tālāk vilcināties nebūtu vēlami. Kad salasījāmies katechizācijas zālītē, redzējām ka starp mums ir jau jaunkundzītes ar  sešpadsmit gadiem, tāpat kā zēni, nesen atgriezušies no krievu zemes, kur nebija pieejami ne mācītājs, ne baznīca, jo Krievijā sākās visniknākie ticības apkarošanas gadi. Bezdievju biedrība rīkoja pilsētu laukumos svētbilžu auto - da - fē, ticīgos un mācītājus izsūtīja uz Solovkiem. Kā vienu no pirmajiem turp nosūtīja Mohiļevas un Minskas Apustulisko Administratoru latvieti bīskapu Boļeslavu Sloskānu  (12 gadus viņš sabija katorgā. Tad Latvijas valdība viņu iemainīja pret komunistu spiegu.)  Nemācīja mūs vairs mācītājs Piebalgs, ber gan prāvests Linde (lietuviešu literāts, jau vecāks kungs) un viņa palīgs jauns priesteris Kupinskis. 

Vasara bija ļoti karsta, šai svelmē staigāju diendienā uz Šenbergu, un vakarā gāju atkal mājās. Šais gājienos iemīļoju Breilenu - Šenbergas ceļu, pazinu katru tā grambu, katru ceļmalas akmeni vai nezāļu krūmu. Šis ceļš nemaz nebija tik garš, veicu to posmiem, katra posma atstāšanu aizmugurē uzskatīju par sasniegumu: Krusas strautā nokāpu padzerties avota ūdentiņu, pie Krusas birzs jutos jau mājās. 

Šos posmus aizvien veicu ar interesi un iejūtu, tie atvērās manā priekšā kā plašas skatu lugas pieci cēlieni. Tur aiz Zandaru - Jukumu vienmēr klusām mājām skan pretī tikai man dzirdama dziesma ar daudz balsīm zem neskaitāmām kapu kopiņām, tik daudzu likteņus es zinu, un saprotu, ko viņi dzied. Bet tur pēkšņi ziedošā zaļumā jauna, kaila smilšu kopiņa,  mēma, jo nezinu, kam tā pieder, cik tas ir bēdīgi! Pajautāšu māmuļai, varbūt viņa zinās. Uzeju pie Viktoriņa, te viss ir skaidrs, mēs viens par otru visu zinām, un man ir ko domāt, kā tas būtu bijis, ja viņš dzīvotu, man būtu divi brāļi; bet tad jau ir Andriņi, un kapsētas domas aizveras, jo jāmēģina saskatīt, kas tur pār sētu iet, ko viņi pašreiz dara, bet attālums ir par lielu. Redzu tikai, ka tur cilvēki dzīvo un kust darbos, un tas ir labi, nevar tikai zināt, kur tagad ir Jānis ar Demu, kādēļ viņi nepārrodas mājās. Un pat tad, kad atveras it kā tukšais klajums starp Teniņiem un Kalna muižu, tas nemaz nav tukšs tam, kas redz un domā. Jo tur, lūk, pa kreisi aizlocās starp grantsdobēm celiņš, kaut nekas nav redzams, kurp tas ved. Bet es zinu, ka tur pašā ūdens malā ir mājas, tur dzīvo Siliņi, tādi gudri jaunlaiku cilvēki. Bet kā viņi tā dzīvo, noslēpušies aiz krasta, nekā neredzēdami no pasaules šai pusē? Ko viņi dara plūdu laikos, ak tur vajag būt baigi tik lielos ūdeņos! Un pāri upei, gabaliņu aiz viņiem, ir visskaistākās mājas, kādas esmu redzējusi: uz paša stāvā upes krasta mirdzoši balta pils, un tumšu koku parks aiz tās. Tā Sesickas pils Lietuvā, cik brīnišķi tur var dzīvot! Pils droši vien atspoguļojas Mēmeles tumšajos ūdeņos, kas to būtu domājis, ka mūsu stūrītī, kur it kā nav nekā liela un ievērojama, ir tik brīnišķas pilis, kādas redz tikai uz gleznām svešās zemēs. No šīs poezijas izkrītu, kad aiz Krusas audzes ieraugu Breilēnu koku puduru, arī uz stāva upes krasta, bet šai pusē. No ceļa līkuma tur var pat saskatīt Šķēru krastu, nē, vai tas būtu mūsu celiņš uz upi un tur kalnā dažas ābelītes? Cik tas viss pelēks, cik niecīgs, cik maziņš, vai tās var būt mūsu mājas? Un es pielieku soli, lai ātrāk salauztu šo perspektīves burvestību, būtu savās mājās, kur viss ir liels un dzīvības pilns, un kur es uzcelšu tādas pat baltas mājas, kas Mēmeles ūdeņos spoguļojas, tad, kad būšu liela... Jo tas skats, kā mūsu mājas izskatās no tālienes,  tas man paliek prātā. 

Māmuļa krāj oliņas un dažu labu vistiņu aizved ceturtdien uz tirgu. Tagad viņai ir zirgs, un viņa var braukt uz tirgu kā visas saimnieces. Viņa vēlas redzēt savu vienīgo meitu daiļu, citu mātes meitu pulkā. No pazīstamām bodniecēm viņa dabūjusi baltu audeklu, "esi slaida, un kad labi uzšūs, neviens nepētīs, kas tā par drēbi." Protams, es ļoti priecājos, ka iešu baltā, kaut tik vienkāršā tērpā. Nezinu, kā tas tētim izdevies, bet pie kurpnieka man taisa īstas maigas ādas kurpes, kāja izskatās tik glīta mazā, labi veidotā kurpītē, es jūtos kā princese!

Bet kopš es tās uzvilkšu, vēl man stāv priekšā grūtas lietas, tās visgrūtākās. Pulciņos par to čukstam, ar tuvāko biedreni pusvārdiem pārrunājam šo svarīgo brīdi, kad vajadzēs atzīties visos savas līdzšinējās dzīves pārkāpumos. Dažas ir gudras, zina stāstīt, ka ir arī brīvbikts, kas vēl nenes sevī visu dramatisko smagumu, bet māca tikai kā uzvesties sakramentālā grēksūdzē. Tās, kas to pazīst, mierina mūs, ka tas ir tik vienkārši: grūtākais brīdis, kamēr nometies ceļos un pārmet krustu, vēlāk jau priesteris palīdz... Ak kaut tikai ko neaizmirstu! Zinām, ka aizmiršana nav grēks, taču kā tu iesi pie Pirmās Komūnijas ar neatzītu grēku? Dažas saka, rakstīšot uz lapiņām. Nē, kur tādā brīdī ar lapiņām... Un kā to vispār var - uzticēt papīram sakramenta …noslēpumu!

Savā dzīves stāstā jau laikus "no iekšpuses" lūkojoties, mēs kļuvām pāris gadus vecākas, nobriedām, izdzisa mūsu bērnišķība. Visas kļuvām klusākas un - skatījos uz savām biedrenēm- arī daiļākas. Zēni vairs nebija zēni, bet nosvērti jaunieši. Ar lielu nopietnību un labām sekmēm virzījās uz priekšu mūsu mācības. Priesteri nekā nesacīja, tikai redzējām, ka ir apmierināti. Arī viņi kļuva arvien nopietnāki, rīkojās kā uz kādu lielu notikumu, kā uz kādu visaugstāko sastapšanos...

Lielā iekšējā saspriegumā, bet ārējā mierā pienāca pēdējā sestdiena. Mācību vairs nebija. Nākot uz Šenbergu, sanesām katra lielus klēpjus puķu baznīcas uzpošanai. Sēdāmies pie vītņu vīšanas. Baznīcā septiņi altāri un vēl kancele! Zēni piegādāja zaļumus vītnēm, bērziņus baznīcai. Pēcpusdienā ieradās zakristjāns, jauns asprātīgs puisis, bet mūsu acīs gandrīz vai kā mācītāja autoritāte, vadīja baznīcas izgreznošanu. Vai viņš toreiz jau zināja, ka līdz ar mums vītnes vij viņa nākošā līgava, daiļa un klusa skolniecīte, apaļa bārenīte?... Klusā rīkošanās ap altāriem, kuriem agrāk pieskarties nedrīkstējām, mūs vēl jo vairāk tuvināja svinīgam notikumam. Jo zemāk liecās saule uz norietu, jo klusāki nolīdām lielajā dievnamā katrs savā stūrītī, līdz elektriskai strāvai līdzīgi uzrāva mūs stāvus divi priesteri, kas iznāca no zakristijas baltos korkreklos, violetām stolām uz pleciem. Klusām sastājāmies rindā pie biktskrēsliem, meitenes pie jaunā mācītāja, zēni pie prāvesta. Ir pazīt viņus vairs nespējām: tik nepieejami noslēgtām sejām kā pati Dieva taisnība. Šai brīdī sapratām, cik nepieciešama ir grēksūdze, ja cilvēks patiesi vēlas tuvoties Dievam. Dzīvē mēs paši sevi visur attaisnojām, nebija nevienas autoritātes, kuru mēs tā līdz pašiem dziļumiem baidītos. Nu vairs nebija nekādas iespējas sevi attaisnot, ka citi pie mūsu pārkāpumiem vainīgi, par to ir domāt vairs nedrīkstēja. Sastapāmies nāvīgā nopietnībā paši ar sevi, ar savu nedarbu, un to vairs aizmirst nevarēja, par to bija jālūdz piedošana. Ja šī smagā brīža atkārtošanos nevēlējies, bija sevī jāapņemas pārkāpumu vairs neatkārtot. 

Pilnīga krēsla un klusums. Spēcīga puķu un zaļumu smarža. Dievs sēd tronī visā Dievnamā. Stāvu uz ceļiem Jēzus Sirds altāra priekšā. Varbūt skaitu lūgšanu, varbūt tikai ieelpoju smaržas un svēto Klātieni. Burkovsku Lūcija no Rukšām apmetas man blakus. Viņas drebošo čukstu tikko dzirdu: "Es kaut ko aizmirsu. Ko man darīt?" Neatgriezdamās īstenībā, tāpat atčukstu: "Ej otrreiz." Lūcija pieceļas, stājas rindas galā. 

Ļaudis beidz dienas gaitas, iet gar baznīcu uz māju. Neviens nezina, kas šeit krēslā un klusībā notiek. Zina tikai svētie, kas uz saviem altāriem majestātiski asistē Visaugstākajam. Viņi mums pamāj, kad ceļos nometušies sakām "Labu nakti" un izslīdam no dievnama. Biktskrēslos vēl tikko vied korkreklu blāvumu. "Ar labvakaru". - "Ar labvakaru", sakām viens otram. 

Ceļu uz mājām vēl nevarēju sākt. Man apsolītas mirtes vainadziņam Vaiču mazmājiņā. Vēl viena meitene, kas gāja uz to pašu pusi, pievienojās man, jo īsti nezināju, pa kuru ceļu uz to mazmājiņu tikt. Sieviņa saņēma mūs klusi klusi, cik šovakar visi sirsnīgi ar mums! Nošķīra trīs kuplus zarus, samaksu neņēma, "tas no manas puses", smaidīja. 

Tad metos vēja soļiem uz mājām. Vasaras nakts nebija tumša, ceļš kaut kā nemanāmi pats ritinājās man zem kājām. Tiku uz priekšu kā pa atpakaļ slīdošu lentu. Vissvētākā  manas dzīves nakts. Visskaidrākā, visklusākā. 
Māmuļas rokas mani saņēma pie mājas stūra, ieveda istabā. Bija jau sagatavojusi vannu, neuzdedzot gaismu, mazgāja mani brīnišķi smaržojošā ūdenī. Viņa jau zināja visādas zālītes, kas dod veselību un novērš ļaunu. Vēl mirtītes ieliekam aukstā ūdenī. "Ar labunakt, māmiņ, tētiņ, brālīt."

Rīts bija dzestrs un spožs. Jau gāja un brauca pa ceļu uz baznīcu. Būs lieli svētki, pirmā iesvētība brīvā zemē. Lūdzu nevest mani ar zirgu, vēlējos iet kājām ceļu, kurš man bija mīļš, kurš bija mans ceļš. Līdzi nāca māmuļa un Valdiņš, tētim bija jāpaliek mājās. Uzvilku balto kleitiņu, māmuļa atpina un izsukāja sīkās bizītēs sasprogotos matus, iesēju bālu skaistu lentu, uzlika miršu kronīti, ko nopinusi, kamēr es gulēju. Vēl rokā svece, arī izpušķota. Tāda iegāju pie tētiņa, noskūpstīju roku un viņu pašu, arī māmuliņu, brālītim lūdzu piedošanu, un atvadījos, jo tāda pati vairs neatgriezīšos, būšu jau pilntiesīga kristīgas draudzes locekle. 


Pirmās Komūnijas diena, vai kā mūsu pusē saka, iesvētība, kas spēj to aizmirst? Taču visskaistākā, jo viss ap tevi ir skaists un tīrs. Vēl bija agra priekšpusdiena, bet saule jau lēja pilnu gaismu un svelmi. Saradāmies klostera pagalmā visi uzposti. Nezin' no kurienes katra māte un katrs tēvs bija sagādājis savam bērnam, ko spējis. Gāju pārī ar Rukšu Lūciju, arī viņa gara slaida meitene, gan no citas skolas. Gāja pārī ar mani, jo atcerējās mani no tās reizes, kad ceļā no Krievijas pārnakšņojām viņu mājās. Viņai bija balta ļoti smalkas vilnas kleita, pašas māmuļas austa. Biju lepna uz savu biedreni, taču turīga saimnieka meita. 

Visā baznīcas laukumā, visā baznīcā stāvēja ļaudis kā mūris, kad mūs aizdegtām svecēm veda pie altāra. Dūca, gavilēja ērģeles, draudze dziedāja, mans Dievs, tas viss mums par godu, arī man, nabaga izputināta saimnieka meitai. Tālāk neatminu nekā cita, kā vien zelta biķeri un mirdzoši baltu Hostiju paceltu pār manu seju. Aiz pārdzīvojuma slaucīju asaras.

Klusi un smaidīgi gājām atkal visi trīs uz mājām, iegriezāmies kapsētā pie Viktoriņa, pie vectēva un pie vecmāmuļas. Mana māmuļa droši vien lepna rādīja viņiem savu meitu: redziet, esmu izaudzinājusi jaunu kristieti!
Sutīgās debesīs pēkšņi ierūcās pērkons, un mēs tikko paguvām iebēgt Kalnamuižas šķūnī. Nogāza īss, bet ražīgs lietutiņš. Nu bija jānovelk smalkās kurpes un baltās zeķītes un jāiet basām kājām, kā jau arvien gāju pa šo ceļu. Mājās tētis bija izvārījis buljonu un izcepis vistiņu, priecīgi pārsteigti sēdāmies visi pie svētku mielasta. 

Žēl, ka man nav no tās dienas uzņēmuma. Nebija ko domāt tādu dabūt. Tā vietā rakstu savas atmiņas, lai pati palūkotos sevī pār piecdesmit četriem gadiem. "Izskatījies jauka," māmuļa sacīja. "Arī citas sievietes priecājās par taviem vienādi apgrieztiem kupliem matiņiem. Un tik dievbijīgi izturējies"...

Un tad pienāca rudens un sākās skola visā nopietnībā. Nu beidzot mēs tikām klasi uz priekšu. Kādu rīt vienā no mūsu istabām gultā gulēja mazs puisītis un pār viņu noliecās jauna kundze. Dūmiņa kungs tekāja ap viņu un palīdzēja, un sacīja mums: "Nu jums ir jauna skolotāja, Amālija Skujas kundze!" Tā jau bija jauna dāma! Drīz zinājām viņas dzīves stāstu: viņa bija beigusi pirms kara Rīgas slaveno Draudziņas meiteņu ģimnāziju, kara laikā apprecējusies ar strēlnieku virsnieku Skuju, kas Krievijā pilsoņu karā kritis. Divdesmit seši gadi, un pusotra gada vecs puisītis... tikko atgriezusies no Krievijas, Mazo Valentīnu visi iemīļojām. Sameklējis divus kociņus, viņš stāvēja pie mūsu klases durvīm, spēlēja kā uz vijoles un dziedāja "Kur tu teci, gailīti manu", ar mazo kāju sizdams takti, kā bija noskatījies no Dūmiņa kunga. Ieradās divi jauni stalti skolotāji, abi Dāboliņi, kaut nebija radi. No smalkā un bargā estēta Andreja ļoti baidījāmies, ņēma mūs priekšā aritmētikā, krievu valodā un zīmēšanā (ko pats prata kā īsts mākslinieks). Algebru un ģeometriju mācīja Augusts Dāboliņš, bet vēsturi, franču valodu un luterticīgiem bībeles stāstus mācīja Skujas kundze. Arī Cecīlijai jau bija skolotājas tiesības, mūsu klasē viņa mācīja ģeogrāfiju, pārējos priekšmetus zemākajās klasēs. Skolotāja bija kļuvusi arī viņas radiniece Šteinbergu Anna, mūsu attāla kaimiņa Mačena meita, arī mācīja jaunākajās klasēs. Fiziku, dabas zinības un latviešu valodu paturēja pats pārzinis. Nu jau skola sāka izskatīties pēc lielas pilsētas skolas, tas mūs milzīgi garīgi pacēla. 

Pa to laiku vecāki, palikuši vieni, cīnījās tālāk par saimniecības atjaunošanu. Vēl viena telīte auga, nu jau mūsmājās skaitījās trīs govslopi, trīs aitas, divi zirgi. Tēvs strādāja laukā no gaismas līdz gaismai, sagatavodams lielāku rudzu un pat kviešu sējas platību; zem rudziem sēja dābolu, par kura sēklām varēja ieņemt labu naudu, un pie tam zirdziņiem sagādāja augstvērtīgu barību. Tikai kult arvien vēl kūla spriguļiem, jo "dampis" nerādījās, tos vācietis bija nolaupījis un jauna nevienam vēl nebija.

Bija salta sniegaina diena pēc Ziemas svētkiem. Skolas pārzinis sasauca mūs visus lielākajā skolas telpā. Klāt bija visi skolotāji, viņi stāvēja ļoti nopietni, bet acis viņiem mirdzēja. "Man jums jāpaziņo prieka vēsts," Dūmiņa kungs sacīja. "Nupat dabūjām zināt, ka Latvijas valsts atzīta de iure". Un viņš mums paskaidroja, ka tas nozīmē Latvijas tiesisku atzīšanu no lielvalstu puses." Ar šo 26. janvāra (1921. g.) dienu Latvija kļūst pilntiesīga, suverēna valsts citu valstu starpā. Tā kā šo dienu turpmāk svinēs visa tauta, tad arī mēs pārtrauksim mācības un nodziedāsim valsts himnu!" Visi vienbalsīgi dziedājām "Dievs, svētī Latviju!" "Gods mūsu brīvības cīnītājiem, dzīviem un kritušiem. Gods valsts vīriem, kas šo atzīšanu izcīnījuši, it sevišķi mūsu apdāvinātajam ārlietu ministram Zigfrīdam Meierovicam, kas ar savu personu nesis Latvijai vislabāko reklāmu pasaulē." Nu mums bija cerība, ka Latviju uzņems arī Tautu Savienībā, kas bija jau nodibināta. 
Pirmo reiz cilvēces vēsturē sāka darboties organizācija ar mērķi  apvienot visas tautas, lai miermīlīgi izšķirtu visas tautu domstarpības un novērstu kara briesmas uz visiem laikiem. Tas varbūt bija mūsu dzīves prieka un nākotnes cerību pamats, tā paļāvība, ka cilvēcē beidzot uzvarējis saprāts, un tas rūpēsies par kopējo mieru un labklājību.

Un mēs cēlām mūsu personīgo un valsts nākotni. Mēs bērni skolā mācījāmies labi, palikšanu uz otru gadu nemākulības dēļ mūsu jaunā skola nepazina. Un brīvlaikos mūs visus gaidīja darbs mājās un uz lauka, un tas nebija viegls. 

Pa to laiku Breilenos bija jau saradušies visi vecie saimnieki: Ērmaņos, Doriņos, Zvejniekos. Ērmaņu dēliņš bija bēgļu gaitās Vidzemē miris, vienīgā meita Irmiņa iestājās arī Šenbergas pamatskolā, tikai vienu klasi zemāk, jo bija jaunāka par mani. Skolas brīvlaikos staigājām viena pie otras, tā pārmetām tiltu, pa kuru arī vecākai paaudzei sastapties un vien- otrreiz viens otram palīdzēt ar darba rīkiem vai vismaz ar dievpalīgu, pamestu pār ežiņu kaimiņa laukā. 
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No Andriņu dzimtas: Saimnieka Jāņa dēls: Jānis Krastiņš, strēlnieks un atbrīvotājs (pierē Latvijas saulīte...); Jāņa jaunākais brālis Bernards, tagad franciskānis T Jānis Evanģelists; Andriņu Daces dēls Edvards Neilands-Avots, aptiekars, Aizsargu komandieris Kuldīgā; Margrieta Krūzmētra Andriņa vecākā meita - 96 gadu veca!



Arī Andriņos atgriezās abi vecākie dēli Jānis un Nikodems, abi strēlnieki un atbrīvotāji. Demus kā vecākais pārņēma mājas, mātes brālis Pāvils cēla pats savu jaunsaimniecību izdevīgā vietā uz Šenbergas bijušās muižas zemes, gandrīz pie paša miesta. Nikodemam viegli nebija: pēc apstiprināšanas tēva mantojumā vajadzēja izmaksāt un nepilngadīgiem brāļiem un māsām deponēt viņu tiesu no saimniecības vērtības.  Jānis attiecās no savas daļas, palikdams brālim par palīgu tēva mājās, un te piedzīvoja nelaimi: karā iedragātās veselības dēļ ķēra viņu trieka (ja nemaldos, Heine medina) visu ķermeņa labo pusi. Ilga, bezgala sarežģīta ārstēšana panāca, ka varēja brīvi  staigāt un arī rakstīt ar labo roku, kaut tā no pleca līdz plaukstai palika nedzīva. Jauns uzņēmīgs un gudrs cilvēks tika izsists no dzīves. Jutās pazemots, ka bija spiests strādāt pie brāļa par ganu. Varēja ieņemt atbilstošāku vietu, kaut vai par pagastvaldes kurjeru, uz ko pieteicās, taču saņēma noraidījumu ar motivējumu: pārāk gudrs, bāzīs degunu visās lietās. Tāds bija pagasta veču … lēmums par atbrīvotāju.

Bija atgriezies arī Jānis Limpucis, ar savu ģimeni, dzīvoja un strādāja Šenbergā, tāpat kā māsīcas vīrs Eitutis. Arī tas ar sievu un diviem dēliem apmetās Šenbergā. Krūzmētru tētis bija palicis Krievijas kapsētā. Pati krustmāte dzīvoja pie savām meitām, kas bija precējušās ar saviem Veļike Luku pielūdzējiem: Emīlijas vīrs Priede vadīja Rīgā ēdnīcu, Lūcijas vīrs Sēpiņš strādāja par aģentu pie kādas fabrikas. Tā nu atkal visi radi salasījāmies dzimtenē. Atnāca ziņas arī par mātes māsu Daci, kas bija atgriezusies un apmetusies Kuldīgā, kā senāk. Viņas vīrs Neilands bija miris, vecākais dēls Edvards uzsāka aptiekāra mācekļa gaitas, cerēdams reiz pats vadīt savu aptieku. Jaunākais dēls Pauls mācījās mehāniķa amatu. 

Visgrūtākais stāvoklis bija vecsaimniekiem, jo nebija kur ņemt strādniekus. Brīvais lauku darba spēks pats tagad strādāja uz savas zemes. Un pilsētās atjaunojās rūpniecība, turp saplūda pārpalikums, kurš zemi nedabūja, jo ne visiem tās iznāca, kaut zemes piešķiršana turpinājās vēl gadiem ar neatslābstošu jaudu. Kā veikt lauku darbus, ja trūka ne tikai kuļmašīnu, bet vispār it visu lauksaimniecības mašīnu? Daži saimnieki nodarbināja paši savus bērnus, bet maniem vecākiem tas bija tikai viens, tas ir, es pati, un tā es, piecpadsmit gadu vecumā, veicu netikai sieviešu, bet arī vīriešu darbu, piemēram, pie mēslu vešanas, pie ražas novākšanas. Bet rudenī, kad visi darbi taisni dzen viens otru, mēs, bērni, aizgājām uz skolu, un vecāki palika vieni. Vai zināt, kādi ir mani vissmagākie sapņi vēl tagad, pēc vairāk kā piecdesmit gadiem? Lūk, tādi: esmu pārradusies no skolas mājās un ar kaklā pukstošu sirdi skatos, kas padarīts, kas ne. Ak, redzu, ka vēl nenovests lauciņš rudzu, kaut citiem lauki jau tukši, ka zeme ir uzarta tik mazs gabaliņš, kaut māmuļa izmisīgi apgalvo, ka padarīsim, vēl jau padarīsim... kaut sāk jau gāzt rudens lieti un ziema veļas ar melniem mākoņiem... Ak šīs lietainās naktis! Vēl tagad neapzinīgi trīcu savā guļvietā, klausīdamās, kā plīkš un plīkš, un zinādama ka uz ūdens pārlietiem nedrenētiem laukiem nav ko iedomāties uziet ar arklu vai vezumu, bet vasarāju čupiņas sāk jau pūt... Man sen vairs nav zemes, bet es ciešu līdz zemniekam, jo no savas zemniecības nekur aiziet nevaru! Un nevēlos. 

Caur tādām grūtībām cīnījās jaunā dzīve, bet toreiz man šķita, ka vecāki var paveikt visu, jo dzīve tomēr virzījās uz augšu!
_________________________________________________________

Rudenī mūsu skolu pārcēla uz Šenbergas pili, un nu viss ieguva gluži citu spožumu. Istabās un salonos, kur agrāk mita muižkungi, mācījāmies mēs, brīvo latviešu jaunā paaudze. 

Skolas dzīve kļuva milzīgi rosīga: netikai klasē viss gāja pēc jaunām uzskatāmības metodēm, bet arī brīvo laiku izmantojām ražīgam sabiedriskam darbam, Dūmiņa kungam ierosmes un enerģijas nekad nepietrūka. Mācījāmies kora dziesmas, deklamācijas, lugas. Pāris reizes gadā skola rīkoja uzvedumus uz tāda līmeņa, kāds nekur apkārtējās skolās nebija sastopams. Uzvedām, piemēram, tādu inscenējuma ziņā grūtu lugu kā nupat Rīgā pirmizrādi piedzīvojušo Annas Brigaderes Maiju un Paiju, bijām spēlējuši jau Raiņa Krauklīt' s sēž ozolā un citas. Turpinājām joprojām agrākos gados uzsāktās mazās ekskursijas novakarēs pa apkārtni: uz Baltezeru, uz mežu, uz baznīcas apakšzemes velvēm, ziemā uz upes ledus, pavasaros uz šūpolēm vai bērzu sulu dzeršanu tuvākās mājās. 

Pārējās dienās ritēja spēles un rotaļas kādreizēja pils laukumā skolas priekšā, kurās vienmēr piedalījās arī skolotāji, it sevišķi nerimstošais Dūmiņa kungs. Viņš valdīja pār skolu, mācīja savus priekšmetus, vadīja kori, iestudēja lugas, nekad viņš nenopūtas: "Nav laika," bet vienmēr smaidīgi apliecināja: "Dzīve ir skaista..." Rīkoja arī tālas ekskursijas, un vienmēr piedalījās pats: uz Bausku, uz Rīgu, uz operu, teātri, uz jūrmalu, uz stikla, uz manufaktūras un citām fabrikām. Ja man šodien ir kāda sajēga par to, kas ir fabrika un kā tur strādā, tā ir tais laikos iegūta. Tas pats jāsaka par muzejiem, kuros vēlākos laikos iegriezties man nav bijis sevišķas patikas, jo tur pārāk daudz ko redzēt, lai vispār ko redzētu. Attiecībā uz skolnieku dzīves organizēšanu, salīdzinot ar vēlākiem gadiem, jāsaka, ka laiki ir ārkārtīgi mainījušies audzināšanas ziņā… Kur tagad ir tāda saskaņa pedagogu starpā un viņu griba visur būt kopā ar saviem audzēkņiem? Toreiz skolotāji nešķiroja: te ir mans amats, un tur- personīgā dzīve. Tādēļ arī mēs skolnieki tik ļoti bijām skolai pieķērušies. 

Rudenī, no darbiem vaļīgākā brīdā mani vecāki ar brāli aizbrauca uz Rīgu, lai šo to nopirktu, ko uz vietas vēl nevarēja dabūt un lai apmeklētu ārstu. Tiešais iemesls bija brālis Valdiņš, kam bija savas raizes ar gremošans orgāniem, jo kara un bada gadi nebija pagājuši bez sekām uz bērna organismu. Pie tās reizes arī māmuļa, kas pastāvīgi jutās slima ar daždažādām kaitēm, bija lūgusi ārsta padomu, laikam pirmo reiz mūžā. Tad nu arī ārsts pēc izmeklēšanas bija nolaidis rokas: "Ar vārdu sakot, jūs esat beigta sieviete." Atbraukusi, māte to atstāstīja tonī, kādā runā ne par sevi, bet par kādu citu cilvēku mazsvarīgā lietā. Ir nedomāja iet slimnīcā. Tāpat kā iepriekš, dien dienā cēlās pirms saules, lai veiktu, kas veicams. Cita jau nebija, kas padara.  

Man vecāki atveda par vasaras darbiem dāvanai smalku brūnu vilnas drānu un melnas kurpītes, es tagad izskatījos pēc pilsētas skolnieces. Biju savā klasē spēcīgākā skolniece, galveno lomu tēlotāja visos uzvedumos. Šis bija mans pēdējais skolas gads Šenbergā, kurā pienāca vēl klāt rūpes arī par brāli. Pārlēca sagatavošanas klases, jo mājās iemācīju jau lasīt, rakstīt un rēķināt nolikto normu. Valdiņš skolā bija ļoti kluss un nedrošs, sestās klases zēni iesauca viņu par pastarīti un neļāva citiem zēniem viņam pāri darīt. 

Ziemas svētku brīvlaikā, kad notika mūsu lielais "Maijas un Paijas" uzvedums, pēkšņi saslimu un no svētkiem nekā neredzēju. Sākās atkal, tāpat kā Krievijā, ar pēkšņu ļoti augstu temperatūru. Pārbiedēju vecākus, iegrimdama nesamaņai līdzīgā stāvoklī un tā nogulēju pāris dienas. Modos ilgi un mocīdamās ar neredzētiem murgiem un rēgiem. Māmuļa pielietoja visu savu ārstniecības mākslu, jo aptiekas zāles neatstāja nekādu iespaidu. Kad pēc pāris nedēļām sāku staigāt, varēju kustēties vienīgi turēdamās no viena priekšmeta pie otra. Sirds karājās kā diedziņā …, un tāda nedroša, diemžēl, tā palika visu nākošo gadu, un arī turpmāk nebiju vairs tik stipra, kā bijusi.
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Skaistkalnes pamatskolas pirmie absolventi
Skolotāji: Augusts Dāboliņš, Amalija Skuja, prāvests Linde, priekšnieks Jānis Dūmiņš, Cecilija Dūmiņa, Anna Šteinberga, Andrejs Dāboliņš.
Absolventi: Apolonija Lejiete, Šķēru Anna, Arturs Feldmanis, Leons Ruķinskis, Andrejs Šiļunas, Valdemārs Šulcs, Jānis Mazlazdiņš, Jēkabs Kasparovičs

Pirms nobeidzām skolu, pārzinis vēl gribēja rādīt sabiedrībai, ko ir sasniedzis, un tā pavasarī rīkoja grandiozus Bērnu svētkus. Atvēra tos plaša izstāde skolā: skolnieku rokdarbi, zīmējumi, pašu gatavoti mācības līdzekļi. Tad gājiens ar orķestri uz Ķirpju balles laukumu mežā, kur atsevišķos stendos demonstrējām mēs paši skolnieki savas zināšanas uz fizikas un ķīmijas aparātiem, pie bioloģijas, anatomijas un botānikas mācības līdzekļiem utt. Tautas - ka biežs, interese bija milzīga. Beidzot vakarā balle. Laukums vidū pacēlās ar mazu uzkalniņu. Uz tā tribīnē ragu orķestris. Pār visu klajumu karājās gaisā… uzkārtu lampionu virknītes. Gar laukuma malām soli, tur sēdēja mūsu māmuļas. Mēs un jau pieaugušies jaunieši, kuru bija ļoti daudz no visas apkārtnes "gājām uz riņķi", runājām, jokojāmies, dejojām. Visapkārt melns, kluss, milzīgs egļu mežs. Kas var attēlot visu to romantiku! Tētes, nolīduši mežā ap alus un desiņu bufeti, sēdēja pulciņos pie galdiņiem un pārsprieda lauksaimniecības politiku, tik reti gadījās viņiem kaimiņam satikties ar kaimiņu arī no tālāka apvidus... Jā, jā, mums gāja jau sešpadsmitais gadiņš, kas var attēlot sirds drebošās jausmas... Mūsu paaudze nepazina nolīšanu savrūp pa pārītim. Neviens nemēģināja spert soli tuvāk, nekā sabiedriskā paraša atļāva. Neviens netīkoja pēc intimitātes. Bet arī tā bija tik brīnišķīgi: padejot, atvest meiteni atpakaļ māmuļai blakus, mēmi paklanīties, un tas viss... Jo zinājām, cik mīlestība skaista un saudzējām to. 

Pēc svētkiem visa skola aizgāja brīvlaikā, un palikām tikai mēs, sestā un pēdējā klase. Gluži izmirušā skolā gatavojāmies eksāmeniem, kurus likām pie komisijas kā rakstiskos, tā mutiskos. Ja atmiņa neviļ, bijām jau tikai astoņi, kas šogad beidzām pamatskolu, pēc alfabēta: Arturs Feldmanis, Jēkabs Kasperovičs no Jobjiem, Lonnija Lejiete no Žukļiem, Jānis Mazlazdiņš, Leons Ruķinskis, Andrejs Šiļunas, es, Jānis Šulcs (no Kurmenes) un Kate Jukavica no Ķelēm, kas skolu atstāja pēc Ziemas svētkiem, bet apliecību par pamatskolas nobeigšanu tomēr saņēma. Svinīgi ar visiem skolotājiem un prāvestu Lindi kā ticības mācības vadītāju nofotografējāmies, diemžēl, lielāka formāta uzņēmums palika manā mājā noslēpts aiz pažobeles... Žēl. 

Par mūsu skolas augsto līmeni un vērtēšanas stingrību liecina manis uzglabātā apliecība: tajā ir seši četrnieki un seši piecnieki, bet pie šiem cipariem iekavās rakstīts ne "labi" un "ļoti labi", kā tas vispārpieņemts bija jau toreiz, bet "pilnīgi apmierinoši" un "labi". Pie tam šis "pilnīgi apmierinoši" tādos priekšmetos kā latviešu valodā mutiski, vēsturē, dabas zinībās, neraugoties uz manu labo atmiņu un ļoti nopietno gramatikas mācīšanos, ar kuru iztieku taču vēl šodien... Nelūkojoties uz to, ka burtnīcu ar maniem sacerējumiem Dūmiņa kungs rādīja Andrejam Dāboliņam, un tad izlasījuši, abi divi savādi saskatījās. Tālākās skolās šai priekšmetā man vienmēr bijusi augstākā atzīme. Mīlēju tai laikā rakstīt. Skolā baidījos, ka kāds neatrod un neizlasa. (To pašu baiļu dēļ laižu pasaulē to, ko rakstu tikai tad, kad pati esmu aizgājusi drošā vietā... Bet tās nav bailes no kritikas, nē). 

Bet vasarā, brīvos dienvidos un lietainās dienās nolīdusi vientuļi aiz siena strēķa šķūnī vai klētī, rakstīju, sacerēju daudz. Pierakstīju dzejoļu veselu burtnīciņu, pati iesēju, pati uzzīmēju vāku un uzrakstu "Starp akmeņiem". Pāris rindas vēl atminu: 
"Burvīgi skaistā naktī
upmalā klejot man tīk.
Klausīties viļņu taktī
mūžīgi neapnīk.
Vai arī:
Skaudrs vējš pleš vaļā spārnus,
uzsāk sēru melodiju...
No krievu valodas pārtulkoju vairākus Puškina dzejoļus, mocījos ar formu kā ar zobu sāpēm, mācījos rakstīt. Vēlāk, kad sāku iepazīt angļu valodu, ķēros pie Kiplinga brīnišķā If un citiem. Patika cīnīties ar pilnīgu, meistarisku formu, mēģināju to atdarināt savā valodā, vienu rindu meklēju reizēm nedēļām. Un tā tas viss palika tikai mēģinājums. Liktenis bija gribējis citādi. 

Skumji bija atstāt skolu, kurā pārdzīvoti grūti laiki un priecīgu cerību pilns dzīves rīts. "Paliec tagad, meitiņ, mājās. Vēl pāris gadiņus, tad ņem iegātni un vadi saimniecību. Mēs jau kļūstam veci, mums grūti vieniem palikt uz tik lielas zemes..." Nikni metos pretī šādiem mātes plāniem: "Nē un ne mūžam! Vēlos iegūt izglītību, man lielāki darbi darāmi, nekā govju slaukšana un nogrimšana pelēkās dzīves vienmuļībā." Māmuļa skumji apklusa. Jau zināja, no kāda krama lieta viņas vienīgā. 

Tētis nesacīja nekā. Vai viņš neskuma vēl pats par savu likteni? Cerēja, ka es piepildīšu viņa cerības, kas nemaz vēl nebija mirušas, tie dziļākie sirds saucieni jau nenomirst. Pat visgrūtākajos pirmajos gados pēc kara nesa uz muguras no Leišiem miltus, maksāja ar tiem brīvmāksliniekam Feldmanim par manām klavieru stundām. Parasti nebija izkustināms, lai rādītos sabiedrībā, bet uz mūsu skolas sarīkojumiem vai koncertiem brauca nemudināts, … mirdzošām acīm, apgarotu seju sēdēja pirmajās rindās un klausījās manā nevarīgā bērna spēlē, kad uz klavierēm pavadīju kādu dziedātāju, redzēju viņu, jutu no skatuves, un tikai viņa dēļ baidījos paķert nepareizu akordu. "Kad es reiz ietu gar to māju, kur viņa koncertē, un es to dzirdētu..." Tādu teicienu dzirdēju, nejauši gar durvīm iedama, kad pie tēva viesojās viņa jaunības draugs Brankūžu Jožus, arī kādreizējais Ērgļa mūziķis. Un kad viesojās Šenberģē kāds orķestrs, tēvs starpbrīdī pacēla skatu kaut kur tālu un klusām sacīja: "Nav tās harmonijas un dedzības kas Ērglim..." Tā tad viņā aizvien vēl skanēja pašam sava mūzika...


Kā tas nāca, ka mīlot savas tēvmājas, zemi un visu dzīvību, ko tā nesa, jutu sevī nepatiku pret mātes lūgumu, palikt uz dzīvi šais mājās. Pirmkārt: no tēva mantotās asinis dzina pasaulē. Otrkārt, slāpes pēc grāmatu gudrības, pilsētas nemierīgās dzīves vilinājums ar tūkstoš tapšanas iespējām, kam mūsu laikos par upuri krita vislielākā jaunatnes daļa. Atraitnes dēla dramatiskais vilciens joņoja caur mūsu zemi, tas joprojām dārd pār visu zemes lodi. Dziņa pēc lieliem darbiem, augstiem mērķiem, svētā jaunības dziņa, kas dažā labā cilvēkā neizdziest līdz kapa malai. "Noch am Grabe pflanzt er die Hoffung auf!" Tikai šis spēks virzās - diemžēl- pa vienu lēti iebrauktu sliedi uz ierēdniecību visādos veidos. Visi gāžas uz šo mūsu laiku plato lielceļu, kas arvien plašāks plesdamies, izmin ziedošas pļavas, briestošas druvas, zaļas birstaļas un tumšus, zemes dzīvību saglabātājus mežus. 

Tās ir tādas blakus domas, kad skatos atpakaļ uz saviem jaunības dienu centieniem. Un es brīnījos un brīnos vēl tagad, ka nerodas neviens tik spēcīgs pravietis, kas izplestām rokām stātos pretī šim lielceļa skrējienam, kas virzītu platās un pliekanās straumes peldētājus atpakaļ pie dabas, pie zemes, pie dzīvības avotiem, kur patiesi var radīt tūkstoš jaunus veidus, un ne tikai noplicināt, izsūkt mūsu planetes dzīvību, kas nemaz tik neaprobežota nav. 

Mīlēju mājas par visu vairāk, un tajā pat laikā ar sašutumu novērsos no priekšlikuma palikt tajās un savu radītāju spēku ielikt cilvēku kopdarbā taisni te. Pie tā ir vainīga arī skola, kas mūs vēl bērna gados atrāva no šīs mājas, paņemot mūs internātos, atsvešinot mūs no vecākiem. Un nu viņi cieta savu bērnu kritikas dēļ, jo tiem viss vecāku dzīvē izlikās vecmodīgs: viņu dzīves veids "rupjš", viņu valoda "prasta", viņu paaudžu paaudzēs iegūtās zināšanas dabas novērošanā un ārstniecībā izglītotā pasaule nosauca par tumsonību un māņticību. Reiz māte smagi ieraudādamās izsaucās: "Ko tu Dievam atbildēsi par to, kā tu mani zaimo?" Jā, ko es atbildēšu? Tā nebija cietsirdība pret vecākiem. Tas bija jaunības ideālisma - ačgārni iepotēts - kas vēlējās savus vecākus redzēt "ideālus", tas ir tādus, kā no grāmatām izlasīts un "izglītotā" sabiedrībā pavirši novērots. 
Zīmīgi, ka mans brālis nekad neatļāvās sev nevienu kritizētāju vārdu pret vecākiem, jo viņš tā atvērtu sirdi neskrēja pakaļ visām skolas un grāmatu gudrībām…

Mēs, lauku bērni tikām audzināti par pilsētniekiem, jo visa kultūra mūslaikos ir tikai pilsētnieciska civilizācija. Tā visu vērību piegriež pilsētu dzīvei un fabriku ražošanai, atstādams lauku dzīvi - visas dzīvības pamatu izmirstošās vecās paaudzes ziņā. Lai turas vecīši, cik ilgi var, kad viņu pietrūks, pārvērtīs arī laukus par vienu milzīgu ražotāju fabriku. Kādas briesmas, kad zemnieka - kultivētāja vietā stāsies lielrūpnieks - kultivators, kurš liks zemei ražot, nestiprinot to ar savu mīlestību un savas dzīves upuri!...

Uz vidusskolu iet man nepatika. Būdama Rīgā skolas ekskursijās, biju novērojusi vidusskolniekus, kas man šķita ārišķīgi un uzpūtīgi. Mani pievilka kas dzīvs, kur "var sirdi ielikt" ir mācoties, ir vēlāk strādājot. Par visām lietām, kur var darīt radītāju darbu, un kur nav tikai zinātne, bet ir arī sava dzīves poēzija. 

Šai 1922 gadā vasarā atvēra Rīgas skolotāju institūtu. Jelgavā bija jau skolotāju seminārs, taču Jelgava mani nepievilka. Ar Rīgu bija arī labāka satiksme, varēja cerēt uz palīdzību no mājām ar uzturu. 

Vecāki aizbrauca uz Šenbergas skolu, lai lūgtu skolotāju padomu manas turpmākās izglītības jautājumā. Atgriezās viņi diezgan savādi noskaņoti. Vienmēr mazrunīgais tēvs šoreiz bija manāmi uzbudināts, māte nopietna, tāda kā aizskarta. Tā pati māte, kas vēlējās mani paturēt mājās, bija redzami neapmierināta ar brauciena negaidīto iznākumu. Jo, lūk, skolotāji - viņi vai visi bija gadījušies kopā,- par manis sūtīšanu tālākā skolā bija izteikušies atturīgi, drīzāk noraidījuši tādu varbūtību. Dūmiņa kungs tikai rēni smaidījis un izmetis vārdus, ka laiki ir grūti, vai tas vecākiem būšot pa spēkam?- un tā nenoteiktos pusvārdos vecāki aplieti kā ar saltu ūdeni. Kad jau cēlušies atvadīties, vienīgi Andrejs Dāboliņš pēkšņi ņēmis vārdu un uztraukts sacījis: "Tā ir apdāvināta skolniece, viņu katrā ziņā vajag sūtīt tālāk skolā". Vecāki par to juta pret Dāboliņu pateicību, tēvs atkārtoja vārds vārdā, ko šis skolotājs sacījis, un tēva balsī skanēja satraukums. 

Māte brīnījās, kas tas par iemeslu tādai Dūmiņa un pārējo skolotāju nostājai pret viņas meitu, ko taču tie paši skolotāji bija slavējuši par apdāvinātu bērnu. "Viņiem bailes, ka tu neizmācies par skolotāju un neatnāc te viena, otra vietā, kam īstas izglītības trūkst." Tā māte enerģiski pateica, un es zināju, uz ko viņa to mērķē. Vecāki, kā redzams, labi zināja, kā stāv pedagoģiskais līmenis mūsu skolā. Taču, nē, māt! Viņi no manas konkurences nebaidījās, tikai viņiem šķita jocīgi, ka tāds vājš saimnieks, kuram pāris govis un divi zirgi, spēs izturēt meitas skološanu. Un tur viņiem bija zināma taisnība...

Vai vecākiem tas neienāca prātā, vai es pati tā akli gāju tikai pakaļ savai iedomai? Lai biju, cik jauna būdama, sapratu it labi, ka vienīgais ceļš, kā dabūt mūsu mājas uz augšu un sagādāt vecākiem mierīgas vecuma dienas, ir iegūt izglītību, …, un pacelt arī viņus. Tādēļ mana nepiekāpība un šķietami nežēlīgā rīcība. Tas manās acīs bija vienīgais ceļš, lai mājas paliktu mūsu, un tomēr ietu uz augšu. Pie tam es ne mūžam nedomāju aiziet no mājām uz visiem laikiem. Varbūt tas bija tikai bērnišķīgs sapnis: es nobeigšu skolu, sākšu strādāt, tad uzcelšu jaunus Šķērus un tur ierīkošu arī sev istabiņu... Vai bija tikai bērnišķīgs sapnis? - Desmitiem, simtiem baušķinieku, jelgavnieku un citu novadu saimnieki strādāja pilsētā, un tomēr paturēja savas mājas...

Tā jūlija pirmajās dienās mēs abi ar tēvu sēdāmies ratos, kuros bija sakrauts uzturs pašiem un zirgam uz dažām dienām, un devāmies garā ceļā uz Rīgu likt iestājas eksāmenus Rīgas Skolotāju institūtā. Ceļš - tepat simtu kilometru zemnieku vienzirga ratos pa vienkāršu lauku lielceļu kalnā- lejā, caur Zemgales maz apdzīvotām vietām, kas tagad tādu ceļu uzņemtos? Toreiz tas bija nepieciešams notikums, kuram gatavojās bez kurnēšanas, ar zināmu pacilātību, jo tas deva iespēju lēni un bez steigas vērot un pārdzīvot latvju zemi un tās vēsturi. 

Atvadījāmies no mātes, kas labvēlīga, bet nobažījusies iznāca mūs izvadīt, pārbaudīja, vai ratos viss ielikts, vai tēvs sataisījis labu sēdekli. vai ir piesiets zirga barības maiss tā, ka var labi muguru atspiest. "Nu tad ar Dieva palīgu!" Tēvs noņēma cepuri. "Ar Dieva palīgu!" māte atbildēja, un viņai blakus smaidīja klusais Valdiņš. Vēl no lielceļa pamāju viņiem ar roku, un Sirmis sāka mūs līgot pa ceļa līkumiem tālāk un arvien tālāk no mājām. No mūslaiku viedokļa varētu likties: kas tur liels, simts kilometru! Toreiz tas bija brauciens sirmā senatnē. Tukšo vientulīgo divu dienu ceļu, pa kuru nedrāzās ne auto ne motocikli, uz kura sastapa tikai retu reto braucēju ar zirgu, (kuru uzlūkojām izbrīnējušies, tāpat kā viņš mūs), atdzīvināja tikai tēva stāsti. Norādot ar pātagas kātu uz kādu pakalnu, tālumā redzamu punktu vai garu, mūžvecu ēku ceļmalā, nosauca tos vārdā un pastāstīja, kas tā par vietu. To visu tēvs saistīja ar nostāstiem, ko viņš dzirdējis no sava tēva, un pēdējais - no sava senča. Visbiežāk tie saistījās ar zviedru kara laikiem, tā tad vairāk kā divi simti gadu atpakaļ. Kad šo pagātnes priekšmetu pašreiz nebija pie apvāršņa, stāstīšanu pārņēmu es, tverdama jau tāl- tāli dziļā senatnē: par zemes garozas tapšanu, par zvaigžņu noslēpumiem, par seno laiku vēsturi, ko zināju no izlasītām grāmatām. Tēvs ļoti labprāt klausījās, var sacīt, ka viņš pastāvīgi bija pilns dabas un vēstures lielo pārdomu. 

Līdz Šenbergai maz bija par ko runāt, jo abi ar tēvu pazinām katru ēku, katru lauciņu, zinājām, kas kam pieder. Varbūt tikai izmainījām dažus vārdus par sējumu stāvokli, salīdzinājām ar mūsējiem. Bet aiz Šenberga sākās sveša zeme. Vispirms jau diezgan lielais sils, kas mūsu pusē, kur nav mežu, nozīmē visādu brīnumu pilnu vides pārmaiņu: klusums, lielu koku šalkoņa, aiz kuriem nav zināms, kas notiek tur dziļumā, cilvēka vientulība varenas dabas priekšā. 

Pēc tam - garā ceļa mērošana ar tiem pašiem mēriem, kādus mācījās pazīt mans tēvs zēna gados, tēvatēvam līdz uz Rīgu braukdams, tos pašus, kādiem šo ceļu mēroja braucēji daudzās sentēvu paaudzēs: ceļagabalus apzīmēja tuvāko cilvēkmītņu nosaukumi, mājas un muižas, tad krustceļi un par visām lietām tā saucamie krogi. Mana tēva jaunībā tādu līdz Rīgai bijis septiņi, vēl tagad to vārdus tēvs atkārtoja un parādīja man, kaut gan ne visi kalpoja tam pašam mērķim kā pagājušā gadsimtā. Tūlīt aiz Bārbeles bija Avotu krogs, kas pienāca pie pašas ceļmalas un sen vairs nekalpoja par ceļnieku atpūtas vietu. Tā bija nosūbējusi gara ēka, pussabrukusi, tikai vienā galā vēl mazā lodziņā vilka dzīvību kāda puķīte. Tēvs rādīja uz šo celtni un smējās: redz, kā agrāk karojuši! Situšies par šo krogu divas dienas un naktis, vienu galu turējuši aizstāvji, otrā jau nostiprinājušies uzbrucēji!  (Tas, droši vien, attiecās uz Pētera Lielā kariem 18.  sākumā.) Te netāl bija arī sērūdens avoti, kur vēl tagad ļaudis brauca ārstēties. Tālāk ceļš gāja gar Priedes krogu un attālo Drākanu muižu. Vēl tālāk purvainā apvidū varēja apmesties Bernastu krogā. 

Liels gabals bija nobraukts, pūtinājām zirgu pāris stundas, un paši ieturējām pusdienas. Šie krogi nebija "krogi" mūsu izpratnē, jo netiku redzējusi, ka kāds tur būtu dabūjis pirkt vai lietojis kādus apreibinātājus dzērienus, kaut vai tikai alu. Tāds krogs vispirms bija liela stadula jeb stedila, kā mēs šenberģieši sacījām, kur iebrauca ar visu vezumu, pārnakšņoja, otrā rītā iejūdza zirgu un pa stedilas gala durvīm izbrauca atkal uz lielceļa. Pašu ceļinieku rīcībā atradās plašāka istaba ar smagu galdu un soliem gar sienām, uz kuriem varēja nosnausties, bet uz galda izlika paši savas cibas ar biezpienu un sviestu un maizes klaipiņu, no krodznieka varēja dabūt karstu tēju. Par visu to maksāja iebraukšanas naudu; mājvietas turētājs pa nakti noslēdza durvis, un ceļnieki varēja justies droši ir par zirgiem, ir paši par sevi, kas vecos laikos bija no liela svara. 

Nakti pavadījām vai nu Kumeļu krogā vai Klapju krogā, kur ceļi šķiras uz Rīgu un Baldoni, mūsu ievērojamo ūdens ārstniecības vietu. Te tēvs man rādīja tālumā augstu apaļu pauguru, citādi līdzenā ainavā tas izskatījās tik savādi, redzēt šo punu zemē, kur kalnu nav. Tēvs sacīja, ka tas ir Krievu kalns, kaut šis nosaukums nesaskan ar kartē uzdoto oficiālo nosaukumu Morisona kalns.

Tagad iebraucām svešādā apkārtnē, kur gan vēl nevarēja redzēt pašu lielpilsētu, taču juta jau tās iespaidu. To pauda dziedošie tālruņa stabi, biežāk sastaptie braucēji, visā gaisotnē juta tādu kā saspriegumu, kas krasi atšķīrās no Dieva mierā dusošās zemes, pa kādu līdz šim braucām. Netāl no Ķekavas tēvs izstiepa pātagu un rādīja man tālumā: "Skaties, jau redzami Rīgas torņi!" Patiesi, tāles dūmakās tikko viedējās slaidais Pēterbaznīcas tornis! Nu jau ar katru kilometru tuvojāmies ceļa mērķim, un sirdī lija liels satraukums; atcerējos, ka braucu uz lielu cīņu ar nezināmu iznākumu, no kura atkarājās mana turpmākā dzīve. 

Pie Ķekavas atkal savdabīga ainava. Pabraucot garām Ķekavas krogam, ieraudzījām Doles salu Daugavā, uz kuras novietojies vesels pagasts! Braucām gar pašu "Sausās Daugavas" krastu, kas nemaz tik "sausa" nebija, bet prāva jo prāva upe. Tad vēl nāca lielā valsts Rammas muiža, un aiz tās jau pamazām sākās Rīgas priekšpilsēta. Vakarā iebraucām Āgenskalnā, tēvs apmetās Baltā Auna iebraucamā vietā, kur aizvien mēdza apstāties jau kopš zēna laikiem ar savu tēvu Rīgā atbraucot. Īpašnieks sasveicinājās ar tēvu kā ar vecu paziņu un apjautājās, kas dzirdams mūsu pusē. Tēvs paskaidroja, ka atvedis meitu uz iestāju eksāmeniem Rīgas skolā. Nojumē jau stāvēja vairāki rati un zirgi, sabraukuši no dažādām pusēm. 

____________________________________________________________
Nebiju paredzējusi, ka konkurss būs tik sīvs: uz vienu vietu sacentās apmēram pieci kandidāti. Jo uzņemamo skaits bija noteikts uz sešdesmit: trīsdesmit zēnu klasē un tik pat daudz meiteņu klasē, bet sabraukuši un tepat no Rīgas sanākuši bija ap trīs simti skolnieku. Nejutu tomēr baiļu, zināju, ka protu, ka nāku no vienas no vislabāk nostādītajām Latvijas pamatskolām. Zināju to no inspekciju iznākumiem, no visādām sacensībām un izglītības iestāžu atzinumiem. Nelepojos ar to, vienkārši zināju, un tas piešķīra man mieru un drošību. 

Tādēļ pēc pāris dienu cīņas pa rakstiskiem un mutiskiem pārbaudījumiem sitiens nāca negaidīts un pilnīgs, satrieca manu pašapziņu līdz dibenam. Mutiskā matemātikas pārbaudē skolotājs pavirši uzdeva man dalīt decimāldaļu ar decimāldaļu; uzdevuma vienkāršība pēc tam, kad rakstiskā pārbaudē bijām spiesti atrisināt sarežģītus uzdevumus, pirmā mirklī samulsināja mani: vai te tikai neslēpjas kāds sevišķs tvēriens? Nē, kas tur varēja būt, roka pati automātiski uzrakstīja dalīšanas darbību. Skolotājs pavirši paskatījās, vēl ko pajautāja, tad sacīja: "Jūs galveno rakstisko uzdevumu esat atrisinājusi neapmierinoši, sēžieties!" Beigas. 

Ko atlika cerēt pie tik liela konkursa. Meitenei, ar kuru biju jau mazliet iepazinusies, pajautāju, kāds viņai bijis pirmā uzdevuma iznākums? Pateica. Savu atminējos: tas bija citāds. Nevarēju piedot sev savu pašpārliecību. Rakstiskajā pārbaudījumā nodevu atrisināto uzdevumu lapu kā pirmā, to nemaz nepārbaudījusi, nemēģinājusi pārliecināties pie tuvāksēdošās līdzskolnieces par atrisinājuma iznākumu. Nu bija par vēlu. 

Trešās dienas vakarā, zālē pilnā skolnieku, vecāku, bijušo pamatskolas audzinātāju, visi sastinguši  klausījās, kā sirmais Ludis Bērziņš, jaunā institūta direktors, nolasīja Institūtā uzņemto vārdus. Lasīja un lasīja, un mana vārda protams nebija. Stāvēju kā āliņģī iesalusi, bez domām, bez jūtām. 
Ar kustību, kas salocīja nolasīto lapu, direktors ar uzsvaru nobeidza: "Šķēru Anna". 

Jā, kaut kur es nu pārkritu pār kādu slieksni, varbūt kāds mani izrāva no āliņģa, bet es paliku sasalusi joprojām. Kādēļ es biju pēdējā? Kas bija noticis, ka tomēr biju pieņemta? Vai kāds varbūt kontrolēja ne tikai iznākumu, bet arī aprēķina gaitu uzdevuma atrisināšanai un ielika labvēlīgu atzīmi? Nevarēja būt, jau zināju, ka esmu rēķinājusi nepareizi ar pirmo darbību. Šai vakarā te bija ieradies arī Jānis Dūmiņš, manas agrākās skolas pārzinis. Ne jau manis dēļ braucis uz Rīgu, bet lai sameklētu un pierakstītu labos šūšanas kursos bagāta saimnieka meitu, manu līdzabsolventi. Nu viņš priecīgi smaidīja, bet arī viņa sejā lasīju šo izbrīna jautājumu: "Kādēļ pēdējā?" Par manu izgāšanos rēķinos viņš vēl nezināja. 

Tad mūs uzņemtos atkal izsauca pēc kārtas, mēs katrs gājām pie direktora un viņš mums pasniedza roku, vēlot laimes. Kā pēdējo viņš turēja manu roku savējā un sacīja: "Mēs daudz par jums runājām. Jums uzdevumos bija misējies, bet jūs bijāt uzrakstījusi vislabāko darbu latviešu valodā..." 
Tā bija pirmā, bet ne pēdējā reize, kad tēvu valoda, jeb, labāki sakot, šai valodā ietērptā doma mani glāba. ("Vai tomēr Jaungada nakts lūgšana kaut kur nebija tikusi pierakstīta? man iekrita prātā). 

Šai pat iestāju eksāmenā pilnīgi bija izkritusi Alvīne Grantovska. Ar viņas bijušās skolas pārziņa ļoti augstu pazīšanos Skolu departamentā pēc Ziemas svētkiem viņu tomēr bija izdevies iedabūt institūta pirmajā klasē. Tālāk notikumi nu ritēja šādi: es gāju caur visu piecgadīgo institūta kursu ar nemainīgiem piecniekiem visās matemātikās, tikai ceturtā klasē saķildojos ar algebras skolotāju un dabūju četrnieku. Neskatoties uz šīm augstām atzīmēm, es matemātikā tomēr sevišķi neizcēlos, jo man bija labas atzīmes visos priekšmetos. Bet Alvīne Grantovska ne tikai vienmēr izpelnījās piecniekus, bet neapšaubāmi bija arī apdāvināta matemātiķe: nebija uzdevuma, ko viņa veikli neatrisinātu. Viņa vienīgā no visiem mūsu kursa absolventiem diplomā bija ieteikta par matemātikas skolotāju. Turpretīm pirmajā klasē bez kādiem sarežģījumiem bija uzņemtas skolnieces, kurām jau otrā klasē vajadzēja institūtu atstāt nesekmības dēļ matemātikā. Tāda nu ir sacensības eksāmenu vērtība tādā veidā, kādā tie joprojām vēl pastāv vairāk kā piecdesmit gadus pēc šiem notikumiem. Institūts gan apķērās drīz, un nākošos konkursa pārbaudījumos blakus uzdevumu atrisināšanai ieveda ļoti plašus inteliģences pārbaudes testus. 

Kauliņi bija krituši, Rubikona pārieta. Augustā ņēmām … pirmos nogatavojušos ābolus, pakojām vezumu, un tētis brauca atkal uz Rīgu tos pārdot, lai būtu meitai iestāšanās nauda un savs grasis kabatā grāmatām. Iestājas nauda nebija pārāk augsta, un internāts maksāja sākumā 20 latus mēnesī (taču tie mēneši ātri skrēja un zemniekam daudzi no tiem bija tukši, jo tukši...). 

Tad māmuļa mazgāja manas drēbītes un mani pašu, un bija skumja un mazrunīga. Mums visiem stāvēja kāds sāpīgs kamols krūtīs, un rokas un kājas kļuva arvien gausākas. Taču pēdējā izbraukšanas dienā tētis saņēmās un pacilāts "turēja runu", to vienīgo savā mūžā: "Netaisi parādus. Parādi ir cilvēka nelaime. Un piemini, ka  "Mit der Hut in der Hand, Kannst du geh'n durchs ganze Land!" To vienu mācību viņš bija iemācījies savās skolas gaitās un pieņēmis to ar visu savu godīgā, miermīlīgā zemnieka dabu. To otru bija iepazinis liktens uzspiestā grūtā dzīvē. Māmuļa, droši vien, baiļu pilna, uzsāka savu nekad vairs nerimstošu cīņu par savas meitas dvēseli drīzāk ar lūgumu, nekā ar pamācību: "Turies pie ticības, meitiņ!..."  Nelīdzēja nekādi mierinājumi, ka drīz atbraukšu, ka nešķiramies taču uz mūžu. Māte nojauta, ka tā ir šķiršanās uz mūžu. Un viņai bija taisnība: Kas tēva mājas atstāj, atgriežas tajās tikai kā viesis, dažreiz neatgriežas nemaz...

Un kad atkal Sirmis veda mūs pa gatvi uz Rīgu, izbraukusi uz lieceļa, atskatījos uz tēva mājām. Pie istabas stūra, palikuši vieni, stāvēja māmuļa pelēkos lindraciņos un jakā, lakatiņa stūri pie mutes piespiedusi. Viņai blakus mazs zēniņš. Jutu, ka viņu acis nevar atrauties no mums, līdz es pati atrāvos... Bet šo skatu nesu sevī visu mūžu. 

Ar visiem mūsu mazās dzīves notikumiem esmu paskrējusi garām valsts dzīves vislielākajiem notikumiem, kas tautā var gadīties tikai vienreiz. Nu, kad mūsu dzimtas dzīve ir iegājusi jaunās sliedēs, varu atskatīties atpakaļ un panākt nokavēto.  Tas bija 1922. gada 15. februāris, kad Satversmes sapulce pieņēma Latvijas Valsts Satversmi jeb Konstitūciju. Pēc tam izsludināja Likumdošanas iestādes jeb Saeimas vēlēšanas, un mūsu vecāki un pieauguši brāļi un māsas, kam tādi bija, noliktā dienā visā valstī devās uz saviem centriem, un lika savas balsis Valsts ģērboņiem apzīmogotās urnās. 

Svinīgi, nopietni, apzinādamies brīža svarīgumu: skaties, tas patiesi taisnība: visa tauta vēl pati savu likumdevēju varu, vēl savu turpmāko dzīvi! Pirmo reiz kopš neatmināmiem gadsimtiem. Skatieties visi mūsu senči, visi sentēvi: jūsu sīvās cīņas ar Melno bruņinieku, jūsu spīvās klaušu gaitas dzimtbūšanas tumsībā, skatieties, Latvju strēlnieki, asinīs samirkušiem karogiem, Latvijas atbrīvotāji, kas kāvāties ar ienaidnieku uz austrumiem un rietumiem, lūk, lūk! Ir iznākums jūsu ciešanām, ir kronis mirstošos skatos dziestošām cerībām: zeme ir brīva, un tauta ir brīva, un brīvi lemj pati savu likteni!


Mēs skolnieki, kas no skolas brīvā dienā vērojām šos svētceļotāju pulkus uz vēlēšanu iecirkni, arī mēs bijām ļoti pacilāti. Mēs skaitījām gadus, kad arī mēs varēsim tā ar vienu roku sniegt savu pasi, ar otru saņemt žūksni Saeimas kandidātu sarakstu, lai tad ietu tumšā vientuļā istabiņā, lai tad pētītu un svērtu tos lielos kungus, kas grib kļūt pie … varas, bet šodien vēl neiespēj ne nieka, jo, lūk, tas kuram ir īstā vara, šodien cilā un svītro un apstiprina tos pēc savas gribas. Un balsotājs zina, ka šis viņa svītrojums vai ieraksts nezudīs, ka tas tiks pieskaitīts un pierēķināts, kas vienu atmetīs un otru ievedīs Augstajā namā. 

Tauta, tas ir katrs, kas sasniedzis divdesmit viena gada pilngadību, vēlēja Saeimā simtu deputātus uz trim gadiem tiešās, aizklātās, proporcionālās vēlēšanās, to katrs redzēja pats savām acīm, nebija tādu, kas par to šaubītos. Un citi svarīgākie Satversmes panti skanēja:
Latvija ir demokrātiska republika.
Suverenitāte pieder tautai. 
Visi pilsoņi vienlīdzīgi likuma priekšā. 
Valdību reprezentē Ministru kabinets. 
Valsti reprezentē Valsts Galva - Valsts Prezidents, kuram pieder veto tiesības uz Saeimas pieņemtiem likumiem. 
Tautai ir tiesības atsevišķus likumprojektus izlemt tautas nobalsošanā jeb referendumā.
Tiesu vara pieder Miertiesām, Apgabaltiesām, Tiesu Palātai un Senātam kā kasācijas instancei.
Pāri visiem šiem valsts orgāniem stāv Valsts kontrole ar kontroles tiesībām. 



Galvenās partijas (ak, to bija mazliet par daudz...) pēc vēlēšanām izveidojās šādi:
Sociāldemokrāti........................ap 30 deputātu,
Zemnieku savienība ..................."  20 "
Jaunsaimnieki ............................." 15  "
Latviešu nacionālā apvienība ....." 10  "
Demokrātiskais centrs mazāk par 10  "
Un tad visas sīkās 1- 3 deputātu partijas un partijiņas: Katoļu apvienība, Progresīvā apvienība Latgalē, ebreju, krievu, vācu - visas divkāršas, t. i. "kreisākas" un "labākas", amatnieku - sīkgruntnieku, agrāko naudas noguldītāju, galēji kreiso jeb komunistu partijas, un kas viņas visas spēj atminēt... "Lai jau tiek", domāja vēlētāji, "lai jau nu beidzot katrs tiek pie balss, likumus pieņems tā vai tā ar balsu vairākumu!" Tas jau bija tik vienkārši: katra pilsoņu grupa, kas savāca 50 parakstus (plašākā ģimenē jau pietiek ar tantēm un kuzīniem vien!), iemaksāja 1000 latus, uz izgāja vēlēšanās ar savu listi! 

1.  maijā - turpmāk svētku dienā visā valstī - sanāca pirmā jaunievēlētā Saeima. Ieņēma agrāko Bruņinieku namu pretī svētā Jēkaba katedrālei. Atkal zīmīgi: katrs likumdevējs, kas vēra smagās Saeimas nama durvis, bija spiests just aiz sevis citas durvis, aiz kurām Visaugstākā vara skatījās viņa soļos...
Galvenie laikraksti, kas sāka iznākt bija šādi:
Sociāldemokrāts,
Brīvā Zeme- zemnieku savienības avīze, 
Latvis - nacionālās apvienības,  
Jaunākās Ziņas, kas turējās pie centra un uzrādīja visaugstāko tirāžu, bet tām savas idejiskās līnijas trūka. 
Par pirmo Valsts prezidentu Saeima ievēlēja Jāni Čaksti, par pirmo ministru prezidentu - Kārli Ulmani. 



IZKLĪDUŠĀ  ĢIMENE
 
Tā nu es sāku savu atšķelto dzīvi, kaut gan visas savas dzīvības sulas sūcu vēl no tēvmājām. Mani pieci skolas gadi bija grūti. Ar mācībām man nebija grūtību, tomēr dzīvoju mūžīgās bažas, vai laikā atsūtīs skolas naudu, jo stingrs noteikums prasīja maksāt ja ne par pusgadu, tad vismaz mēnesi uz priekšu. Zināju, kādas vecākiem ar to bija grūtības. Kā vecsaimnieka meita nesaņēmu nekādu pabalstu, ne atvieglojumu. Stāvoklis mazliet grozījās, kad pēc diviem gadiem uz vienu no Rīgas pamatskolām pārcēlās mana skolotāja no pamatskolas, Amālija Skujas kundze. Kad sastapos ar viņu, aicināja mani pie sevis, par dzīvokli neprasīja nekā, tikai uzturs bija pašai jāgādā. Ir tad vēl bada gadījumā palīdzēja ar zupas šķīvi. Torņkalnā, Jelgavas šosejā, klusā dārza mājā, kas piederēja redaktoram Druvam, Skujas kundzei otrā stāvā bija trīju istabu dzīvoklis ar virtuvi. Vienu atsevišķu istabiņu viņa nodeva manā rīcībā, pārējās divās novietojās ar savu dēliņu Valentīnu. Viņas pamatskola atradās tepat netālu, tikai pāri šosejai. Bet man nācās mērot mazliet garāku ceļu: pa visu gaŗo šoseju, gar Arkādijas dārzu uz leju, tad pa sāņu ieliņām uz institūtu bijušā II Pilsētas slimnīcas teritorijā. Labā laikā, kamēr nebija sniega vai dubļu, gāju taisni pār Āgenskalna kāpām, gar ieroču fabrīku, kas atradās klajās smilšu kāpās tieši pretīm institūtam. Uzturu saņēmu no vecākiem vai nu ar pasta paciņām, vai kāda ceļinieka atvestu Baltā Auna iebraucamā vietā.

Uz Šenbergas skolu,  kas nu tika nosaukta līdz ar pašu pagasta nosaukuma maiņu par Skaistkalnes pamatskolu,  tai pašā laikā staigāja vai brauca mans brālis viens pats. Nezinu, kā viņam tur gāja. Nedrošs un neviena nepasargāts palika dzīvē viens. Trūka pat manu klases biedru, kas pirmajā skolas gadā ņēma "pastarīti" savā aizsardzībā. Rakstīju viņam, mudināju mācībās, strostēju par nelīdzeno rokrakstu, kā jau tas parasti bija mūsu starpā: es biju tas žandarms, viņš tas panesējs un klusu cietējs. Man likās toreiz tik vienkārši, ka man jāsaņem savs uzturs (un, protams, ka brālim arī), bet kā tas izskatījās mātei un tēvam, kas nu bija palikuši bez palīgiem, kam vajadzēja cīnīties ar lielo saimniecību, kur pat gans bija jāpieņem par naudu, nerunājot par citu strādnieku algošanu - to sāku saprast tikai tagad, kad pašai gadu skaita un slimības nasta uz muguras. Māte atvieglota nopūtās tikai tādēļ, ka nu biju paspārnē un uzraudzībā pie pazīstamas skolotājas, kuŗu māte cienīja Skujas kundzes taisnā rakstura dēļ, kas ne tikai pašaizliedzīgi nesa savu kaŗavīra atraitnes likteni, bet arī uzrādīja īstu varonību tīri personīgas dzīves sarežģījumos, stādīdama savu bērnu vienmēr pirmā vietā. Taču šai kopdzīvei bija arī savas ēnas puses, jo Skujas kundze nepiederēja pie mūsu ticības, un tas vēl pastiprināja liberālā protestantisma iespaidu, kādā mūs audzināja skola. Nekad apzinīgi tam nepiekritu, arvien uzskatīju sevi par stingru katoli, taču zemapziņa uzkrāja savu, un reliģiskās praktikas trūkums dzina manas jaunās dzīves laivu nemanot svešos ūdeņos.

Mūsu lielie brīži bija skolu brīvlaiki, kad saradāmies mājās un uz īsu brīdi ģimene atkal bija pilnīga un laimīga. Ak šī nokļūšana uz brīvlaikiem un no tiem atkal uz skolu! Vēlos atstāt uzrakstītu piemiņu ne tikai manas paaudzes grūtām skolas gaitām, bet uzcelt arī mazu pieminekli mana tēva klusai varonībai. Visi, kas mēs šais valsts pirmajos gadu desmitos devāmies uz pilsētu skolām, varējām turp nokļūt vienīgi ar vilcienu. Bet tas dzelzceļu tīkls Latvijā nebija (un vēl šodien nav) biezs. Uz staciju nācās braukt ar zirgu 20, 30 kilometrus, un manam tētim 42! Vilciens no Vecmuižas uz Rīgu caur Jelgavu atgāja agrā rīta stundā, kad tikko svīda gaismiņa. No Šķēriem izbraucām parasti vakarā, braucām visu nakti. Uz mājām brīvlaikā braucot, Rīgas vilciens Vecmuižā pienāca vēlā vakarā, braukšana uz mājām ilga visu nakti... 

Skolai sākoties augusta beigās vai beidzoties jūnijā, brauciens pa zemes ceļu lielas grūtības nesagādāja. Parasti runājamies, runājamies ar tēvu, kamēr es izstāstīju savas Rīgas dzīves jaunumus un tētis visu, kas manas prombūtnes laikā gadījās Šķēros un tuvākā apkārtnē, līdz vienmērīgā ratu ripošana sāka ielīgot snaudā. "Iegrozies vien, kā labāk, man jau jāuzmana ceļš", tēvs sacīja "un pasnaud". Un tālāk tēvs brauca viens pa mēmo tumšo nakti. Tikai ratu apstāšanās vai kāds spējš ceļa pagrieziens uzmodināja mani. "Kur mēs esam?"- "Vēl jau tikai Bārbele, guli vien, guli", tēvs atbildēja mīkstā, ļoti tuvā un reizē kaut kur tālā balsī. Kad beidzot tētis atbildēja, "Nu jau uzbraucam pie Kalna muižas", uzrāvos un ar savādu satraukumu sirdī centos skatiem sataustīt man tik pazīstamās un tuvās nakts dabas līnījas. Un ik reiz, pagalmā iebraucot, tur stāvēja māmuļa, un aiz viņas atvērtās durvīs spīdēja gaisma, un, stīva no ratiem rausdamās, ieslīdēju mātes rokās, un nakts rasas apmigloto pieri piespiedu viņas siltam iekritušam vaigam. Un istabā jau sīca tēja un smaržoja pīrāgi, un vēl kaut kur tālāk varēja nojaust māmuļas tik lielisko žāvēto desu smaržu. Nu beidzot sēdējām visi četri ap galdiņu, un māte tikai skubināja, kaut es vairāk ēstu, un ilgāk tā sēdētu... Tad viņa pavadīja mani uz manu istabiņu, un noguldīja svaigā gultiņā starp vēsiem palagiem, sēdēja vēl pie manis un runāja un runāja, pat tad, kad es vairs neatbildēju pat pusneapzinīgo "ā-a".

Bet bija braucieni uz kartupeļu nedēļu vai uz Lieldienām, kas reizēm ilga 9 stundas! Jo mālainos lauku ceļus lietus bija atmiekšķējis līdz pašiem pamatiem, izvandījis dubļu bedres, kuŗām rati iegrima līdz rumbām, un, līdz ceļiem brizdams, zirdziņš nespēja tos izraut. Ūdens šļāca un bulkšķēja gar ratu kulbu, zirgs cīnījās klanīdamies, kājas augstu celdams, lai tiktu no māliem laukā, un liktu tās atkal tūlīt atpakaļ. Atminu, ka gadījās tādas reizes, kad tikko sākušos pavasaŗa plūdus sals atkal grāba ciet, un mūsu ratu apķepušie riteņi sāka iesalt mālos. Vilkāmies uz priekšu tikko dzīvi, tās bija mokas dzīvniekiem un pašiem, ja nu tēvam vajadzēja kāpt no ratiem laukā un sataisīt kādu sabojājušos aizjūga vai ratu daļu. Reizēm sēdot ratos bez kustībām kājas briesmīgi sala, kaut bija satītas kažokos. Tādam gadījumam māte mājās nokarsēja akmeni, ietina to mitrā maisā un ielika ratos pie kājām. Bet tēvs atsacījās no tā. 

Cik bija tādu braucienu? Pieci institūta un četri studiju gadi, tas jau ir četrdesmit pieci. Man tikai uz vienu pusi. Bet, kad es sēdos siltā vilcienā, tētim tas pats ceļš bija jāmēro atpakaļ - vienam pašam, uz tukšām mājām. Un cik reizes šais gados viņš netika braucis līdz pat Rīgai turpu un atpakaļ. Ja būtu ceļojis tā uz priekšu vien, uz priekšu vien, būtu ar savu zirdziņu aizvedis mani ap 4.500 kilometrus un viens pats nobraucis ap 10.000 kilometrus un pavadījis pāri par simtu negulētu nakšu.

Un tomēr viņš neizrādīja ne ēnas no neapmierinātības. Nedzirdēju ne vārda, ka gaustos par nelāgo laiku, par nelabotiem ceļiem. Laiks bija, kādam laikam jābūt, un ceļi viņa jaunībā bijuši vēl ļaunāki. Pie tam zirgi vilkuši ne divus braucējus, bet lauku ražojumiem smagi nokrautus vezumus. Tādēļ jau arī braukuši vairāki kopā, lai negadījumā viens otram palīdzētu. Šais mūsu braucienos tēvam bija izdevība izrunāties, mājās jau viņš runāja ļoti reti un pie tam tikai nepieciešamo. Tagad viņš klausījās par jaunām dziesmām un mūziku, un pats atcerējās savus iemīļotos latvju komponistus un diriģentus. Viņš ieinteresēts klausījās arī par jaunāko zinātni, sevišķi par astronomiju, arheoloģiju un vēsturi, par fizikas sasniegumiem. Man bija jāizkrata visas manas iegūtās zināšanas kā skolā, tā no grāmatām un preses, tēvs klausījās ar lielu uzmanību, un pierādīja savu garīgo mošumu, laiku pa laikam izteikdamies: "Ak tad tā tas ir! Es tā savā prātā reizēm domāju, kā tas viss var notikt... Kā tas ir bijis... No kurienes tas cēlies?... Kas no tā pēcgalā iznāks?..." Pat par teātri un literatūru kāroja zināt, salīdzināja ar to, ko zināja par sava laika rakstniekiem un sabiedriskiem darbiniekiem, par Cimzi, par Alunāniem, par Jurjānu. Tikai par sabiedriskās vai politiskās dzīves kumēdiņiem viņš nemīlēja klausīties...

Kad jau pie tiem braucieniem esmu, nevaru neatcerēties, ka vēlākos gados reizēm mani veda brālis. Tad nekāda snaušana neiznāca. Vispirms ceļš saruka īsāks, jo Valdemārs neļāva zirdziņam čāpot soli solī. Mums bija arī uzkrājies ko runāt vienā gabalā. Nakts tumsumā aizmirsu, ka mans brālis ir beidzis tikai pamatskolu, un viņš aizmirsa, ka ved savu "lielo studēto māsu". Te valdīja vienas asinis un kopēja bērnība, runāja bērns ar bērnu, brālis ar māsu. Kaut nekad netikām kopīgi rotaļājušies, gadu starpība bija par lielu, taču kopējos dzīves novērojumos un plānos sapratāmies kā dvīņi. Man patika klausīties brāļa stāstos, kad viņš tā zem zvaigžņotām debesīm atvērās man un pats sev. Viņa novērojumi un plāni, viņa notikumu atstāstījumi ritēja dzīvi un savdabīgi. Mīlēja mazliet pārspīlēt, lai labāk lietu apgaismotu, mīlēja visam pārsegt draisku humoru. Teātri spēlēt neprata, bija pārāk kautrīgs, bet no mātes mantotās spējas parādīja humoristiskos stāstos. Žēl, ka neizglītojās šai virzienā, būtu bijis labs humorists un laikrakstu feļetonists, kaut gan rakstu darbos viņa prāts nesās uz dziļākām lietām.
Tā mēs pļāpājām un pļāpājām ir draiskas ir nopietnas lietas, kaļot plānus par mūsu nākotni, - ak, tai vajadzēja izbeigt visas raizes un kļūt mirdzošai! 

Līdz tā ap Kalna muižu tematu sāka aptrūkt, bija jau runāts vismaz savas sešas stundas. "Runājot izsala iekšas", Valdis sacīja, "nu ir mazliet jāapsildās". Bet tad arī tūlīt miegs nāca virsū kā melns mākulis... "Nu, vai tev vairs nekā nav padomā?" jautāju, ar snaudu kaudamās. Tikko viedējamā rītausmā pazibsnīja savus baltos zobus nodegušā mora sejā un sāka romansi - parodiju pagājušā gadsimta sentimentālajām ziņģēm par skaisto Doroteju un viņas nelaimīgo amantu Pidriķi. Smīnēdama klausījos, kā uz laulībām (ne ar mīļoto!) "lēni piebrauc puskariete, Doroteja ārā kā-ā-āpj", bet nelaimīgais Pidriķis "bāls un drebošs lūdzas vienu mirteszariņu", un kad bēdulis darījās sev galu ar "dunci un revolveri", bet "Doroteja stāvus lēca Daugavā", vilku arī līdz, kamēr Krusas muižas suņi sāka skriet...
Vai mēs vieni bijām šo gaŗo ceļu mērotāji? No maniem biedrības absolventiem, tāpat arī no vēlākiem izlaidumiem lielā daļa devās uz pilsētas skolām, sevišķi uz Rīgu. Kam nebija sava zirdziņa, kaimiņš palīdzēja kaimiņam, vai arī maksāja par atvešanu svešam cilvēkam. Un skolā visi mācījāmies nopietnāk, nekā vēlākās paaudzes. Par visām lietām bijām darbīgāki, daudz dzīvāk attīstījās jauniešu pašdarbība. 

Pieminot šo parādību, jāpiemin kultūras darbs, ko darījām mēs, Skaistkalnes absolventi. Mēs negaidījām, kad mūs kāds organizēs "no augšas". Mēs organizējāmies paši, tikko Rīgā salasījās vajadzīgais biedru skaits, lai nodibinātu Skaistkalnes Absolventu biedrību. Paši izstrādājām statūtus, paši panācām to apstiprināšanu Apgabaltiesā, un sākām darboties. Rīgā šī darbība bija diezgan plaša, kopējie referātu vakari ar jautājumiem un debatēm, jaunu grāmatu vai kultūras dzīves notikumu apspriešana, kopēji teātru apmeklējumi, savstarpējā palīdzība, materiālo neizslēdzot. Drīz biedrības kasē radās līdzekļi, varējām sīkākas summas trūcīgākiem skolniekiem stipendiju veidā. 

Kur ņēmām šos līdzekļus? Biedru iemaksu vien būtu bijis par maz. Mēs apgrozījām mūsu apstākļos diezgan prāvas summas, ko ieguvām ar mūsu galveno nodarbību: teātŗa izrāžu sarīkošanu Skaistkalnē. Ja kritiska acs te pasmīnētu, domājot, "kas tie nu bija par tādiem bērnu tejāterīšiem", tad tā būtu krietna maldīšanās. Likām sev par mērķi nest dzimtam pagastam to labāko, kas tur iespējams. Un savu vārdu turējām. Nebija mūsu nolūks tikai spēlēt teātri, priecāties un dot iespēju citiem izpriecāties. Vēlējamies piemest savu grasīti dzimtā stūrīša kultūras pacelšanai, rādot saturā visvērtīgākās drāmas un komēdijas no pašu latviešu un citu tautu literatūras, par cik tās bija mūsu spēkiem pieejamas. Par garīgiem spēkiem jāsaka, ka mēs bijām nesalīdzināmi vairāk nobrieduši, nekā jaunatne vēlākos, valsts miera gados. Neesmu vēlāk piedzīvojusi, kādā jaunatnes pašdarbībā tik daudz spara, kāds bija mūsu rīcībā. Dūmiņa kungs bija mūs tiktāl sagatavojis, ka pratām brīvi noturēties uz skatuves. Daži no mums, sevišķi jaunieši, bija jau sasnieguši pilngadību. Bez tam mums bija iespēja noskatīties un daudz ko mācīties Rīgas teātros. Mums netrūka izturības neskaitāmos mēģinājumos, un mūs sagatavoja viens no Nacionālā teātra redzamākiem aktieriem - Voldemārs Švarcs. Uz sapulcēm saradāmies vienā vai otrā dzīvoklī, mēģinājumus noturējām kādas skolas laipni atļautā klasē vai pat uz īrētas skatuves. Režisors mūs slīpēja un dresēja, un draudēja neļaut likt viņa vārdu uz afišām, līdz viss negāja tā, ka viņu apmierināja. Reizēm mums spēlēja līdz Skujas kundze ("Meitu māte"- Pūt, vējiņi!), reizēm brauca līdz kā protektore. Kostīmus un pa daļai dekorācijas īrējām no Nacionālā teātra, dažreiz īrējām arī smago auto satiksmei. Visu organizācijas smagumu iznesa pirmā izlaiduma absolvents Arturs Feldmanis, traģiski mirušā brīvmākslinieka brāļa dēls. Viņš arī bija visnenogurstošākais ierosinātājs un mūsu pulciņa vadītājs. Arī inženierzinātņu students Edgars Šulcs ar savu kundzi, kaut nebija mūsu absolventi, piederēja pie pulciņa.
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Skaistkalnes pamatskolas absolventu biedrības piemiņai. 
Raiņa Pūt, vējiņi" aktieru grupa ar A. Skujas kundzi, 1926.g.

Kas tās bija par uztraukumu un pacilātības dienām! Mums rezervētā diena ziemas brīvlaikā bija Jauns gads. Citas biedrības to respektēja, kaut tā bija izrādēm visai izdevīga diena. Darbību atklājām, ja nemaldos, ar Raiņa: Pūt, vējiņi! Pirms katras izrādes saradāmies Skaistkalnē jau dažas dienas iepriekš, jo bija veicams milzums darbu, gan administrātivu, skatūves sagatavošanas, zāles dekorēšanas, gan repetīcijas, viesu ielūgšanas. Mūs pašus uzņēma skolā Dūmiņa kungs, ierīkoja guļamistabas, vēlāk pat viņa virtuve par mērenu maksu mūs arī baroja. Mūsu sarīkojumos aizvien bija zāle pilna no sienas līdz sienai. Ļaudis, sevišķi vecākā paaudze, kam patika mūsu nopietnās lugas, brauca pat no kaimiņu pagastiem: Kurmenes, Bruknas, Bārbeles. Mēs nepatikām tikai mūsu pašu pagasta rakstvedim un mūsu bijušam skolotājam: sagrozīja mūsu juridisko nosaukumu par "abzarņiem"- laikam latīņu vārdu neprata izlasīt - un tā mūs godāja vietā un nevietā, protams aiz muguras... Sākumā tas pārsteidza, jutām, ka mūs apvaino tādēļ, ka bijām jauni, vēlāk atmetām ar roku, jo visas sabiedrības labvēlība bija ar mums. Visi redzēja mūsu centību …, slavēja mūsu panākumus. No lielajām lugām, kuŗas uzvedām pilnā apmērā, atmiņā palikušas jau minētā Pūt, vējiņi!, Jāzeps un viņa brāļi, Blaumaņa Ugunī un Potivara nams", Šillera "Mīla un viltus" un dažas citas lugas un komēdijas, kuŗu autori pazuduši no atmiņas. Dažreiz rīkojām arī vasarā brīvdabas izrādes. 

1934 gada likums par biedrību likvidēšanu izbeidza mūsu pasākumu. Palika tikai atmiņas un dažas nodzeltējušas fotogrāfijas. Pulciņa biedri bija jau beiguši studijas, nodibināja ģimenes, ne visi bija tādi teātra entuziasti kā inženieris Šulcs un Arturs Feldmanis, kas darbojās mums līdz ar savām kundzēm.

Ar biedrības un teātra darbību vien mūsu sakari ar dzimto pagastu neaprobežojās. Daži, ieguvuši izglītību, atgriezās gan par skolotājiem skolā, gan administratīvi-sabiedriskā darbā, gan par saimniekiem savās tēvmājās. Es pati ne vienreiz vien braucu uz Skaistkalni ar vienreizējiem vai pat ar vesela cikla priekšlasījumiem par literatūru, par dažādām likumu sistēmām, kas nu var visu atminēt. Katrā brīvlaikā apmeklējām savu bijušo skolu, parunājāmies ar skolotājiem. Jo tālāk laiks mūs nesa, jo labāk sapratām, kādas pūles un dzīves upuri viņi bija ielikuši skolā un mūsu audzināšanā, sapratām, ka taisni šī skola ir mūsu garīgais šūpulis, jo mūs ir izaudzinājusi un izlaidusi pasaulē, kur pastāvējām godam - tas bija viņiem tas gandarījums. Jau dzimtenē man radās nodoms organizēties vēl reiz bijušo absolventu pulciņā, ne vairs lugu izrādēm, bet lai skolas skaistajā laukumā, pretī bijušajai barona pilij uzstādītu pieminekli šīs skolas dibinātājam un visvairāk nopelnu bagātajam priekšniekam Jānim Dūmiņam. Šis nodoms nobrieda par ciešu apņēmību, kad svešumā saklausīju ziņu par viņa priekšlaicīgo nāvi: sešdesmit divu gadu vecumā atgriezies no darba Amerikas ogļraktuvēs, apsēdies - un nogurusi sirds pārstājusi pukstēt. Vēl tur svešumā nebija spējis atrauties no iemīļotās Skastkalnes. Rakstījis uz visām pasaules pusēm, meklējis … savus izklīdušos bijušos skolniekus, aicinājis pāri okeānam, lai visi vienkopus tālā svešumā dibinātu "Jauno Skaistkalni". Varbūt sirds dziļumā loloja cerību organizēt tur jaunu Skaistkalnes skoliņu, lai mācītu latviešu valodu savu nelaimīgo, dzimteni zaudējušu skolnieku bērniem. Taču bija pienācis brīdis, kad "Svētais sargs reiz mieru sauc". Arī es jau gaidu šo saucienu, bet tie mūsu biedri, kas redzēsiet reiz dzimteni, padomājiet par manu nodomu. Lai paliek kāda redzama pateicības zīme.

Mani vecāki priecājās par mūsu pulciņa darbību, slavēja to, sarīkojumos vienmēr bija abi klāt. Kādu lielu iespaidu uz viņiem atstāja Jāzepa un viņa brāļu uzvedums! Iesnigušos ziemas vakaros vēl ilgi palika ko pārdomāt un pārrunāt.

Brīvlaiku tumšos vakaros, kad biju mājās, gājām visi trīs: es, māte un Valdiņš uz kaimiņiem Ērmaņiem un spēlējām līdz melnai nakti uz "66". Ne jau pašas spēles dēļ, bet to joku un asprātību dēļ, bez kuŗām tāda spēle nevar iztikt, ja nespēlē uz naudas, bet tikai ar pierakstītiem cipariņiem. Citādām sarunām jau būtu bijis grūti atrast tematu starp jaunatni un vecākiem cilvēkiem. Mēs abas ar Ermaņu vai ar manu māti spēlējām pretī, un bijām diezgan "emocionālas", kas piedeva spēlei dzīvību, bet Irmiņa saspēlēja ar savu tēvu - abi nerunīgi kā mieta gali, un ar to atkal iznāca savs cirks. Jo ja Irmiņa izšāva negaidītu Pīķeni, vai viņas tētis zem ūsām ko noburkšķēja, bez izsaucieniem un smiekliem neiztika. Šī kaimiņu klusā saticība bija arī viena no tēvmāju dzīves gaišajām pusēm. Un nebija saticība vienīgi pie spēles. Arī darbu karstumā vai neparedzētā grūtā brīdī Ermaņos arvien varēja atrast palīdzību, jo viņu mājas bija saglabājuši nenopostītas attāli radi, kas tur dzīvoja un bagāti radi no baušķinieku lielsaimniekiem, kas palīdzēja pēc kaŗa atjaunot saimniecību. No otras puses viņi varbūt bija zaudējuši vairāk par mums, jo atstājuši Vidzemes kapsētā sērgā mirušo savu vienīgo dēliņu. Varbūt arī tādēļ viegli atradām ceļu pāri ticību slieksnim, mūsu mājas jau stāvēja sēta pie sētas. Vasarā, izņemot braucienus uz baznīcu, kurp devāmies katrs uz savu pusi, parasti turējāmies kopā: braucām kopīgi uz mežu mellenēs, avenēs vai sēņot, svētdienu novakarēs, ja vien kur tuvumā gadījās zaļumu svētki, ne manu māmuļu, ne Ermaņu saimnieci sevišķi skubināt nevajadzēja. "Man patīk paskatīties, kā jauni cilvēki danco", ir Karlīne Stūris, ir Šķēru Marija vienā mutē atzinās. Bez tam abām auga meitas... Ērmaņu mātes vienīgais acuraugs.
------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Kā izskatījās Rīga šai laikā, un kā uz tās fona veidojās mūsu izglītība skolotāju institūtā? Kā lauku dzīve redzami un ātri pārveidojās, tā arī Rīga purināja nost no sevis kaŗa un pagājušo laiku atkarības pēdas. Valsts polītika ieturēja mūsu zemē vienīgi pareizo virzienu: pievērsās zemes apstrādāšanai, jaunsaimniecību dibināšanai un tautas dzīvā inventāra pavairošanai. Jo tas bija mūsu laika izpratnē valsts pirmais un galvenais uzdevums, sagādāt tautai dzīvei nepieciešamos apstākļus: uzturu, apģērbu, dzīvokli un izglītību. Pēc tam tālākā plānā rūpniecības un tehnikas attīstība, bet tikai par tik, par cik tas dotajā brīdī patiesi nepieciešami, lai apgādātu paši sevi un nodibinātu sakarus ar citām tautām. Viss attīstījās mierīgi pats savās mājās, toreiz ne tuvu vēl nebija sākusies valstu ārprātīgā sacensība sacensības dēļ. Rīgā, kuŗā pirms 1914. gada bija pāri par pus miljona iedzīvotāju, bet tagad šis skaitlis sarucis apmēram uz pusi, galvenokārt saimniekoja privātā uzņēmība. Atjaunojās jau esošās, kauču kaŗā sapostītās fabrīkas, cēlās jauni nami kā sēnes pēc lietus, nodibinājās tirdzniecības un rūpniecības akciju sabiedrības, radās Latvijas tirdznieciskā flote. Visam tam bija nepieciešami līdzekļi. Pēc tiem nenācās tālu meklēt, blakus trim galvenajām valsts bankām viena pēc otras saradās desmitiem privātu sabiedrību bankas, dažas pat ar ārzemju kapitālu pamatā (piemēram Čehoslovakijas Leģionāru banka, kaut to jau vairs nevarēja uzskatīt par saimnieciski pozitīvu parādību.)  Valsts, protams, arī galvas pilsētā darīja savu darbu, izveidoja skolu sistēmu, atvēra - kopā ar Rīgas pilsētas pašvaldību - amatskolas, vidusskolas (latviešiem 4, vāciem, krieviem, ebrejiem - savas mazākuma tautību pamat- un vidusskolas), amatniecības skolas, vidusskolas ar angļu un franču valodu kā mācības valodu, atvēra savas durvis arī Alma Mater - Latvijas universitāte bijušās Rīgas Politechnikas telpās, vēlāk izpletās arī uz citām ēkām. Pilsētas iedzīvotāju skaits auga nemitīgi, ļaudis plūda no laukiem klāt. 

Kad 1922. gada rudenī ieradāmies Rīgā, viss tur skanēja un dimdēja pilnā darba sparā. No trim tiltiem pa 1.25 klm plato Daugavu Dzelzceļa tilts un Dzelztilts bija jau atjaunoti, tagad strādāja pie kājniekiem un braucējiem nolemtā Pontonu tilta. Pilsētas pusē šī tilta galā gar visu upmalu līdz pat pilij stiepās "Daugavmalas tirdziņš" ar tirgus būdām, galdiem un vienkārši ratiņos vai uz zemes izliktām precēm. Tā viņš jau te bija stiepies kopš neatminamiem laikiem. Tagad tas bija pilsētas tēviem dadzis acī: kā nu lepnā sirmā Rīga reprezentējas ārzemnieku acīs ar šādu krievu laiku vizītkarti! 

Žurnālisti rakstīja un rakstīja, līdz atradās izeja: dažos gados Rīga dabūja modernāko tirgu Eiropā: nomontēja vācu pamestos lidmašīnu angārus Spilves pļavās un pārcēla tos aiz tiltiem, izveidojot 5 milzu augstas, gaŗas un platas stikla tirgus halles, ar plašiem gaiteņiem visas savienotas, ziemā apsildītas! Tur nu tirgotāji dabūja katrs sev galdu vai tirgus būdu, beidzās satuntuļoto tirgus sievu un žurku valstība. Sākumā ir šīs sievas, ir viņu "kundes" bija gaužām neapmierinātas, kā jau pie katra jaunieveduma, jo viss izskatījās pārāk gaišs un klajs, un pircējas-pārdevējas nemācēja viena otru atrast. Nedaudz vēlāk visus ārzemju viesus un diplomātus veda ne tikai uz varonības slavu - Brāļu kapiem, bet arī uz šo moderno jaundarbu. 

Rakstot es tā domāju: kas notiktu, ja piepeši Rīgas Centrāltirgus izskatītos atkal tāds, kā manos skolas un vēlākos gados,  un mēs, tie 70.-to gadu nebeidzamās rindās izkāmējušies pēkšņi atrastos tai milzu angārā, kuŗam otru galu neredz, un kas viss ir pilns vepru, teļu, liellopu, medījumu gaļas, kur atsevišķās nometnēs bodniekam skatu uz pasauli aizsedz virknēm un virknēm tievu un vistievāko, resnu un visresnāko desu krelles, kur var dabūt ne tikai nožēlojamās plaušas retu reto reizi kā mūsdienu veikalā, bet kur ik dienas teļu akniņas, mēles, smadzenītes, šķiņķi, karbonādes, filē... 

Un aiz šī angāra atkal otrs ar zivīm: toveriem reņģu, luču, plekstu, zušu, žāvētu un svaigu veseliem gaņģiem betona tvertņu ar līdakām, karpām, līņiem, ar galdiem piekrautiem nēģu kubliņiem, slaveno ķilavu un skumbriju bundžām un lašiem ... lašiem svaigiem, lašiem žāvētiem, resniem un rožainiem kā veprukiem. Un aiz tā angāra nākošais ar sieriem no pogas līdz lokomotīves riteņa lielumam, biezpieniem, krējumiem, olām, eksportsviesta ripām par 2 lati kilogramā... un vēl nākošais īsta mājputnu un medījumu orģija, pieskaņota katram gada laikam... Nē, draugi. Mums visiem slimas sirdis, labāk paliksim mājās un neiesim šais angāros. Varbūt mūsu bērnu bērni pamazām pieradināsies...

"Когда вы кончите эту выставку?" krievu ģenerālis (vēlākais maršāls un mūsu zemes okupētājs) ar skarbu smīnu jautājis ģenerālim Balodim, kas krievu viesi vadājis pa Centrāltirgu. Ģenerālis naivi atbildējis, ka tā nav sarīkota izstāde, ka te vienmēr tādas preces var dabūt....Kur es paliku? Aizrāvos ar tiem šķiņķiem un lašiem, līdz sāku sapņot nomodā. Tas bija par saimniecisko pusi. 

Ne mazāk rosīgi veidojās kultūras dzīve. Tā nebija viegla lieta, ar vienu rāvienu radīt visu skolu un internātu sistēmu. Ja arī ēku trūkumu varēja šā tā pieciest, novietojoties maz piemērotās telpās, tad pilnīgi nepieciešami bija skolotāji un mācību grāmatas. Kur to ņemt, ja agrāk viss šeit notika vācu un krievu valodās, tikai pāris skoliņu izņēmumu, kur mācīja arī latviešu valodu? Jāatzīst, ka bez brīnuma šī lieta nenotika. Spriedīsim ar aukstu prātu: Kad 1922, gada rudenī ierados Rīgā, visas vidusskolas uzreiz strādāja ar pilnu jaudu: skolotāji runāja pareizā mātes valodā, katram priekšmetam bija sava rokas grāmata ar zinātnisku terminoloģiju, kuŗa visā visumā netika grozīta līdz 1944. gadam. Vēl 1920. gadā nebija atbilstoša vārda latviešu valodā tik vienkāršam "сократить" un nu jau pēc nepilniem diviem gadiem vecākajās klasēs mācījāmies logaritmus, stereometriju, kosmogrāfiju, ievadu filozofijā, visas didaktikas un psicholoģijas, kā arī visas citas zinātnes pareizā latviešu valodā! Ar kādu jaudu bija radušās un strādājušas visādas komisijas, izdevniecības, skolotāju saīsināti kursi un augstskolas fakultātes, lai divu gadu laikā krieviski-vācisko izglītības sistēmu pārkaltu latvisku. Ar vienu izņēmumu: augstskola, kuŗa darbojās tikai otru gadu, nebija spējusi izaudzināt latviešu mācības spēkus. 

Netrūka latviešu zinātnieku, kas jau bija strādājuši krievu universitātēs, kas jau kopš tautiskā atmodas laikmeta laikmeta bija darbojušies latviešu kultūras radīšanas darbā. Tie uzreiz atrada savu vietu un savas katedras, sevišķi humanitārajās zinībās. Taču tautsaimniecības-tiesību zinātņu fakultātē, tāpat techniskajās nodaļās rēgojās lieli robi, to aizpildīšanai valdība pieņēma darbā gan slavenus Pēterpils un Maskavas universitāšu zinātniekus - emigrantus, gan aicināja tos no ārzemēm. Vēl 1927. gadā tiesību nodaļā katedras ieņēma šādi svešās valodās runājoši profesori (kaut bija Latvijas pavalstnieki): civīltiesībās profesors Sinajskis (krievs), civilprocesā - prof. Bukovskis  (krievs), romiešu tiesībās un tiesību vēsturē - prof. Frēze (vācietis), krimināltiesībās un kriminālprocesā - prof. Mincs (ebrejs, lasīja krieviski), kriminālpsicholoģijā un krimināltiesību polītikā - prof. Krugļevskis (polis, Petražicka skolnieks, lasīja krieviski), tautsaimniecības polītikā - prof. Kochanovskis (no Prāgas universitātes), un vēl citi mazāksvarīgos priekšmetos. Daži ātri pārgāja uz latviešu valodu, kas gan lekcijām par labu nenāca, jo profesori nevarēja vairs tik brīvi un veikli izteikties. Valsts valodas neprašanu tais sākuma gados neviens students viņiem ļaunā neņēma, bija pateicīgi, ka ļauj izaugt mūsu pašu mācības spēkiem, un pašiem studentiem nāca divējāds labums: ir priekšmetu piesavinājās, ir svešas valodas bija spiesti iemācīties. 

Uzņēma kā anekdoti, un kā anekdoti stāstīja tālāk (laikam sirds dziļumos saprazdami, ka sirmajam profesoram ir taisnība). Frēzem, kas pašos pirmajos valsts gados lasīja krieviski, kāda toreizēja ministra adjutants atnes uz augstskolu zīmīti - ielūgumu uz tasi tējas, un, pie tās pašas reizes lūgumu noeksaminēt romiešu tiesībās, nodod to studentu acu priekšā. Profesors sit ar dūri uz rakstāmgalda un dusmās rēc, protams, krieviski: "Sakiet tam savam ministram, ka es eksaminēju šeit, bet kad es eksaminēju tas ir uzrakstīts tur!"- ar īkšķi rāda uz durvīm, kur izkārts eksāmenu saraksts. Tādi bija studiju un valsts vīru sākuma gadi, un katrs cīnījās topošās Latvijas labā, neskatoties uz personīgiem upuriem. 

Ar pilnu jaudu sāka inženierzinātņu un medicīnas fakultātes, bail iedomāties, kādas tur bija grūtības zinātniskās literatūras un mācības līdzekļu trūkuma dēļ. Tādēļ katrs students prata svešvalodas, jo bez tām zinātnisko grādu iegūšana nebija iedomājama. Valstī trūka celtnieku, trūka ārstu, trūka skolotāju. Un no paša sākuma Latvijas Universitātei radās laba slava ārzemēs, jo profesori, kā latvieši, tā no Pēterpils un Tērbatas universitātēm pārnākušie, bija Eiropā pazīstami zinātnieki, un viņu studentu sagatavošanas metodes ļoti prasīgas.
Vieglākā tapšanas stāvoklī atradās daiļās mākslas, literatūra, glezniecība, teātri. Jau pirms dažiem gadu desmitiem tautas atmodas laikmets un Rīgas latviešu Biedrība bija sākusi audzināt māksliniekus un literātus. Jau pirms kaŗa Rīgā bija slaveni Dubura teātŗa kursi, jau latviešu Eleonora Dūze - Dace Akmentiņa un Alunāns, un rinda citu apdāvinātu aktieru bija pārstaigājuši latviešu teātŗa skatuvi, jau veselu rindu skaņu pasaules slavenību pazina Rīgas publika, pirms vēl Pasaules kaŗš nebija sācies: vecais Cimze, Jurjāns, no jaunākajiem Jāzeps Vītols, Mediņš, Melngailis, Emīls Dārziņš - kas visus tos spēj atcerēties, taču pus gadu simtenis šķiŗ mūs no tiem laikiem, un patiesību var uzrādīt tikai zinātniski sarakstītas grāmatas. Lielākā daļa no tiem vēl dzīvoja, un sāka savu ražīgāko darba posmu, tādēļ viegli varēja nodibināties Rīgas Nacionālais teātris un Valsts opera, jo arī dziedātāju netrūka, un dejotājus veidoja bijušā Krievijas baleta zvaigzne Marija Fjodorovna. 

Nacionālais teātris, …, uzņēma nacionāli ideoloģisko virzienu, turoties pie reālistiskā stila. Jaunus meklējumus sāka Dailes teātris, gan tieši sniegdams to, kas Eiropā radās jauns, gan radīdams pats savas formas ar saviem (sevišķi apdāvinātā režisora Smilģa) talantiem. Izdevniecības (lielākās Valters un Rapa, Ansis Gulbis, Roze un citi) laida klajā vienu izdevumu pēc otra, bibliotēkas ātri pildījās pašu māju un tulkotas literatūras sējumiem. Mūs jaunatnei iznāca ļoti labi rediģētas Jaunības tekas un Mazās jaunības tekas, mēnešraksti, no kuŗiem latviskās dzīves kolorits dvesa jau no mākslinieka Kronenberga grafiskā ietērpa. Mūsu rakstnieku Akurātera, Aspāzijas, Brigaderes, Jaunsudrabiņa, Janševska, Plūdoņa jauno grāmatu izdevumi arvien bija notikums mūsu gara dzīvē, nerunājot par Raini, kuŗš ar savu mākslu pielika roku pat pie zemes atbrīvošanas, saviem pantiem aizraudams cīņā skolniekus, studentus, kaŗavīrus. Kaut rakstnieku radās arvien vairāk, taču nebija iedomājams, ka mēs skolnieki vai inteliģentā ierēdniecība palaistu gaŗām kādu jaunizdevumu, tūlīt neizlasītu. Kā tad mēs būtu varējuši sabiedrībā sarunāties? Visas runas grozījās ap jauniem kultūras, sevišķi literatūras un teātŗa dzīves notikumiem, kaut gan arī mākslas izstādes nepalaida gaŗām. Kuŗš no mums nezināja, kā izskatās Mākslas, Vēstures vai Etnogrāfiskā muzejā? Ar to mēs pilnīgi atšķīrāmies no tagadējās jaunatnes, kas par mākslu un literatūru nekā nezina pateikt. Un nezina tādēļ, ka neinteresējās. …

Kad lūkojos atpakaļ uz šo latvju kultūras posmu, man šķiet, ka tas bija bagātākais un gaišākais, kur katrs brīvi radīts darbs nesa sevī pozitīvas vērtības, kādu gaišu centību pacelt cilvēka garu uz augstākas pakāpes, uz patiesību un daiļumu, kas ir katras īstas mākslas mērķis. Un šis patiesības un daiļuma ideāls veidojās kaut kā visiem kopējs, šais centienos valdīja kāda klusa noruna, kāda savstarpēja saprašanās par to, kas ir labs un patiesīgs savā vistālākā secinājumā. Kaut pastāvēja tik daudz polītisku partiju ar saviem piekritējiem, tomēr tie, kas rakstīja, gleznoja, tēloja nemeklēja par katru cenu atšķirību, necentās žilbināt uz mirkli ar neparasto, pārsteidzošo, galēji individuelo. Ikviens, kaut savā stilā strādādams un savu personību realizēdams, tomēr palika kopējās atziņas rāmjos, ka labs ir labs, un patiesība savā pēdējā konsekvencē tikai viena. Tā rakstnieku sociālistu darbi sastapās ar nacionālistu darbiem tautas un cilvēces mīlestībā, kaut katrs apgaismoja dzīvi no savas puses un saviem līdzekļiem. Tādēļ visu, kas parādījās jauns, mēs dzērām pilniem malkiem un augām par gudru jaunatni, kas grib visu redzēt, saprast, novērtēt un atbalstīt.

Šo centību ļoti veicināja Rīgas Skolotāju institūts ar savu izcilo stāvokli citu vidusskolu starpā. Kaut šīs mācības iestādes vadība turēja liberāli kristīgu (protams, protestantisku) virzienu, tomēr katram no pāri par trīsdesmit skolotājiem bija savi ieskati, un tā dzīve kopsumā tika apgaismota no visām pusēm. Bez tam institūtu apmeklēja dažādas gan polītiskas, gan zinātniskas un mākslinieciskas personības, mēs skolnieki kopīgi piedalījāmies dažādos sabiedriskās dzīves notikumos un mākslinieciskos sarīkojumos, bet individueli katrs varējām interesēties par tādu virzienu, kāds kuŗam atbilda, ja vien tas netraucēja skolas darbus un nebija ar skolotāja sūtību savienojams. 

Skolas izvēles ziņā nebiju maldījusies, jutos tajā labi, un arī skola uzņēma mani labi. Visos piecos mācību gados trijnieku uz savas liecības netiku redzējusi. Kā sevišķi spēcīgs mūsu garīgās dzīves modinātājs un izkopējs jāpiemin institūta koris, kuŗā dalību ņēma visi audzēkņi, kam vien bija balss un dzirde. Mūsu jaunā, enerģiskā un smalkā skaņu mākslinieka Jēkaba Vītoliņa vadībā strādājām patiesi "melnās miesās". Diriģentam netrūka pacietības stundām ēvelēt vienu vienīgu frāzi, viņa mākslas izjūtu un prasības - tik jaunos gados - varēja apbrīnot. Tad arī iznākumā ierindojāmies starp galvas pilsētas labākajiem koŗiem. Bieži uzstājāmies dažādos sarīkojumos, devām arī savus koncertus, pie Mocarta Rekviemu Māŗas baznīcā un citus. Vispār institūtā daudz dziedājām un spēlējām, nams šalca no rīta līdz vēlai naktij. Tad arī visi citi darbi rita raiti, un izpelnījās sabiedrības atzinību, jo "kur skan dziesmas, apmeties bez briesmas"...

Kad biju institūta IV-tā klasē, sākās ļoti rosīga gatavošanās uz Sestajiem Dziesmu svētkiem 1926. gada vasarā. Paredzētās koŗu dziesmas jau bija mācītas pāris gadus iepriekš, bet nu sākās koŗu sadziedāšanās: atsevišķie Rīgas koŗi, tāpat kā Latvijas dažādo novadu koŗi - sanāca kopā un jau virsdiriģentu vadībā slīpēja atsevišķas balsis un dziesmas. 

Pārdzīvoju šos svētkus kopā ar savu tēvu. Ar kādu pacilātību tēvs stāstīja par Ceturtajiem Dziesmu svētkiem! Viņa dzīvē tas bija gaišākais vēsturiskais notikums, brīdis, kuŗa atmiņas apstaroja visu mūžu. Cik labi viņš atcerējās diriģentus, dziesmas, melodijas! Viņa uztverē tas bija tautas skanošās kultūras kalngals, ko nezin` vai kāds vairs sasniegs. Savā ziņā taisnība: tas jau bija Tautas atmodas mirdzošais rīts, tā spožumu un svaigumu pelēkā ikdiena nespēj atkārtot.

Taču arī mūsu laiku Sestajiem dziesmu svētkiem netrūka sava mirdzuma, - un sava kultūras brieduma krāšņā pārdzīvojuma: mēs dziedājām pirmo reiz savā brīvā suverēnā valstī! Un šos dziesmu svētkus izauklēja mūsu acīs nepārspējamie skaņraži: Vītols, Kalniņš, Melngailis un citi.  
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VI Latvijas dziesmu svētki 1926. g. Atklāj Valsts prezidents Alberts Kviesis. virsdiriģents Ernests Vīgners; Dziedātāji 

Dziedājām "Kurzemīte-Dievzemīte", dziedājām neoficielo himnu "Mēs gribam būt kungi, mūsu dzimtajā zemē", dziedājām tautas dziesmas un vecākās paaudzes skaņražu darbus. Un diriģēja mums sirmais Vīgneru Ernests (atklāšanā), diriģēja Vītols, Melngailis, Jozuus un citi slaveni skaņraži un diriģenti. Pārvērtās Esplanādes laukums Rīgā, cēlās milzu estrāde vairākiem tūkstošiem dziedātāju, viss laukums tika aizpildīts ar saliem, iežogots ar augstām klausītāju tribīnēm. Bija paredzēts ap 40.000-50.000 klausītāju, bet šie skaitļi tika pārsniegti.

Un atkal mans tētis jūdza zirgu un devās uz tālo Rīgu, šoreiz vezdams līdz savu mazo ģimenīti - māmuļu un dēlu. Brauciens par zemes ceļu tika izplānots tādēļ, ka tas viegli atrisināja triju dienu uzturēšanās jautājumu viesiem pārpildītajā galvas pilsētā: zirgu ar pajūgu novietoja pie Baltā Auna, un līdz ar to ieguva tiesības uz naktsmājām ceļiniekiem paredzētās telpās. Bija vienkārši un lēti, un varēja netraucēti iet un nākt, kad gribēja. Vakarus izmantoju, aizvezdama vecākus uz teātri un operu…

Laiks izdevās brīnišķīgi jauks: cilvēku jūŗa, galva pie galvas, kā magonēm nosēts lauks. Nebeidzami gaŗā gājienā uznāca koristi savu novadu tautas tērpos, ar karogiem, visiem pa priekšu Pirmo Dziesmu svētku karogs ar koklētāju krīvu zem ozola. Svētkus atklāja Valsts presidents Jānis Čakste, sekoja himna, kaŗa orķestru pavadībā, ļoti vecā Vīgneru Ernesta vadīta. Cik lepni bijām, cik aizkustināti, apzinādamies, ka stāvam visu valsts varu, savu vecāku un simtiem ārzemju viesu priekšā! Pūlējāmies godam turpināt vislielāko no tradīcijām, kas līdzīgi senās pasaules olimpiādēm ik četru gadus pulcināja tautu kopīgam pārdzīvojumam. Tikai kaŗa gadi šo ritumu bija pārtraukuši. Ne teātrs, ne opera ar savu plašumu, greznību un mākslas spožumu vecākus tā neaizkustināja, kā šī milzīgā tautas kopa zem klajām debesīm un latviskās dziesmas spārnotās skaņas. Trīs dienas klausījās, trīs dienas mēs dziedājām un, tā kā skola bija beigusies, visi pa zemes ceļu braucām uz savām mājām. Nebeidzamas runas un atmiņas, tēvs bija laipns un runīgs kā jauns zēns, mēs visi - laimīgi kā jebkad.
------------------------------------------------------------------------------------------------

Institūtā pārdzīvojām arī tautas sēru brīžus: Latvju dainu leģendārā vācēja sirmā Barontēva un pirmā Valsts prezidenta Jāņa Čakstes nāvi. ( Šī bija Jāņa Čakstes otra legislatūra.) Ir no viena, ir no otra gājām atvadīties, kad tie melnā tērpā svinīgi dusēja uz katafalka. Bija balti ziedi, sveču liesmas, sastingušas goda sardzes. Atceros, kā drūmā agra pavasaŗa dienā stāvējām uz ielas bezgalīgās ļaužu rindās, kas soli pa solītim tuvojās pilij, tad gājām gar šķirstu uz katafalka, cauri nebeidzāmu istabu rindai, kas nu stāvēja tukšas un klusas. Un apbedīšanas diena, kad stundām sastinguši stāvējām nepārskatāmās ļaužu špalierās, līdz beidzot parādījās daudzu rūmaku vilkta lielgabala lafete ar vienkāršu šķirstu, pārsegtu ar valsts karogu. Apglabāja prezidentu ar militāru godu, blakus šķirstam virsnieki kailiem zobeniem, tālāk visas ieroču šķiras smagā sēru solī, lidmašīnu eskadriļas rēca pār visu bezgalgaŗo gājienu. Ordeņi un vaiņagi, un valsts vīri, valsts vīri melnos cilindros, daudzu valstu galvas, ministri, sūtņi, studentu korporācijas, nebeidzamas sabiedriskas organizācijas. Bet pie pašas lafetes stalta māte - visu latviešu māšu simbols ar četrām meitām un četriem dēliem. Lūk, Latvijas patriarcha, latviešu Saimnieka ģimene! Kapos runas bija ļoti ierobežotas, pie tam vienkāršam cilvēkam nebija ko iedomāties tās dzirdēt, kaut kaps bija izvēlēts izcilā pakalnā. Stāvējām ar biedrenēm uz kāda attāla Meža kapu priedulāja pakalna, varējām pārskatīt visu milzīgo ļaužu drūzmu. No lielgabalu dārdiem varēja saprast, ka laiž šķirstu dzimtenes zemē. Agrīnā pavasaŗa krēsla jau sabiezēja pār kapu priedēm, bet ļaudis stāvējuši, vēl kaut ko vajadzētu darīt, kaut ko sacīt, kā lai atstāj vienu to, kas mūs vadījis uz neatkarību, kas piepildījis gadu simteņu ilgas. Tagad pienācu tuvu kapam, kas vientuļš klusēja uzkalniņa galā. Kāds lauku tētiņš pakāpās uz akmens kāpnēm, kas ved uz kapu, nometās ceļos un, cepuri noņēmis, lūdza Dievu par Prezidentu. Žēl, ka tauta atvirzījās no vecīša, it kā viņš darītu ko nepiedienīgu. Žēl, ka visa tauta nemācēja lūgt vienā balsī, jo tā bija vienīgā šeit piederīgā rīcība. …

Veselu mēnesi palika pusmastā karogi, melnām sērām apvīti. Cik reizes metām skatus pāri Daugavai uz pili, šī skumju zīme sāpīgi atbalsojās sirdī, atgādināja, ka esam bāreņi. Sapratām, ka ar pirmā prezidenta izdzišanu ir norietējis valsts tapšanas ziedoņa rīts.

Par nākošo valsts galvu Saeima ievēlēja Gustavu Zemgali, Bauskas vecsaimnieku pēcteci.

_________________________________________________________
Divi pēdējie gadi institūtā pagāja dubultā, pat trīskāršā darbā. Vispirms mācības klasē, kas kļuva atvien nopietnākas, un stundu sagatavošana prasīja arvien vairāk darba. Bez tam izpildīju dažādus pasūtītus zīmējumus gan mācības līdzēkļiem, gan vēsturiskajam muzejam, pieņēmu privātstundās skolniekus, kas gada beigās vēlējās piedalīties iestāju pārbaudījumos mūsu skolā. 

Mans nodoms bija pabalstīt vecākus, kad beigšu skolu, taču liktenis negaidīja. Jau tagad nopelnītos grašus neizlietoju sev, bet palīdzēju vecākiem segt banku prasības. Lai atvietotu kaŗa dienestā aizgājušu skolotāju, institūta vadība uzdeva man pārņemt latviešu valodas un matemātikas stundas vienā no institūtam pieslēgtās paraugpamatskolas klasēm. Arī šis darbs nebija viegls, jo šai skolā varēja hospitēt ne tikai mūsu pašu abitūrijas klases audzēkņi, bet it visi Rīgas un iebraukušie skolotāji, kas to būtu vēlējušies. Un bez tam vēl vakaros staigāju uz izglītības ministrijas latīņu valodas kursiem, jo biju nodomājusi iestāties augstskolā, kur prasīja latīņu valodu pie iestāšanās, bet mūsu skolā šo priekšmetu nemācīja. 

Un skolas brīvlaiks nebija nekāds atpūtas laiks, bija jāpieliek visi spēki, lai palīdzētu vecākiem apstrādāt laukus un vēlāk tikt ar labību no tiem nost. Te parasti spēlēju puiša lomu un gāzu ar dakšām uz ores stāvošai meitai tādus blāķus labības, ka tā nespēja ņemt pretī. Brīžam bija jāpalīdz zirgam vilkt, lai tiktu no muklainā lauka uz ceļa, reizēm riteņi iestrēga, un tad bija jāpūlās pacelt vezumu… Saslimu ar plaušu plēves iekaisumu, kuŗš pārmetās arī uz sirds maisiņu. Pēc atveseļošanās un Rentgena caurskates ārsts aizliedza dziedāt un vingrot. 

Tā biju iedragāts cilvēks, kad 1927. gada pavasarī noliku pēdējos pārbaudījumus un devos uz svinīgo abitūrijas aktu. Bijām pārāk sasprindzināti, mūsu uzmanību nedalīti aizņēma viss tas, kas pašreiz notika ap mums, tā nepaguvām ieskatīties paši savā sirdī un tur smeldzošās sāpēs par šo pēdējo dienu. Pēdējā - visiem piecu gadu topošās jaunības priekiem un bēdām, centībai un sapņiem, kopējam darbam un savstarpējai draudzībai un mīlestībai. Pēdējā diena. Šodien izklīdīsim, dosimies katrs savā liktenī - un cik daudzi vairs nekad neredzēsimies... Cik skarba ir dzīve ar savu mūžīgo šķiršanos.

Izlaiduma svinībās ieradās Valsts prezidents, daži Saeimas deputāti, daudz lūgtu viesu un bijušo abiturientu, un mūsu vecāku. Man visu abiturientu vārdā bija uzdots teikt atvadīšanās runu. Par abām klasēm, meiteņu un zēnu, beidza 60 jaunu skolotāju. Direktors izdalīja liecības, diplomi bija saņemti Skolu departāmentā līdz ar skolotāja darba grāmatiņu. 

No visiem man vienīgai nebija trījnieku uz liecības, tikai pāris četrinieku. Biju ieteikta par zīmēšanas skolotāju, citi par dziedāšanas, vingrošanas, svešvalodu skolotājiem. Galvenie priekšmeti skolotājiem ieteikšanu neprasīja, tos ikvienam vajadzēja prast uz vislabāko.
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Rīgas skolotāju institūta piektais izlaidums 1927. gadā. 
Vidū viesi: Reinis Liepiņš, Jānis Rainis, valsts prezidents Gustavs Zemgals
Anna Šķēris pirmās rindas vidū 

Pēc svinīgā akta diriģents Vītoliņš vēlēja man laimes un sacīja: "Jums jākļūst par advokāti. Ja pie mums ievedīs zvērināto tiesas, jūs padarīsiet mīkstas visas zvērināto sirdis". Biju jau dzirdējusi ne vienreiz vien, ka man pierakstīja runas dāvanas. Taču tas nebija izšķīrējs iemesls, kādēļ domāju studēt tieslietas. Protams, vēlējos būt aizstāve, taču ne lai spīdētu ar daiļrunas dāvanām. 

Manā un manu vecāku dzīvē nebija trūcis brīžu, it sevišķi Krievijā bada laikos, kad varēju izjust, cik nelaimīgs ir mazais pelēkais cilvēks varas nesēju priekšā. Un, kaut ne manā ģimenē, ne rados nebija neviena, kuŗš būtu ticis saukts pie atbildības likuma un tiesas priekšā, taču sirds izjūta sacīja man, ka nav nelaimīgāka cilvēka par to, kuŗu vajā valsts vara. Vara - tautas suverēnā vara ir likumīga un nepieciešama, taču tiesātais cilvēks paliek cilvēks (kurš no mums ir bez grēka?). Neatminu, kas sacījis, ka mēs visi sēdētu aiz restēm, ja kļūtu redzamas visas mūsu slepenās domas. Ir gadījumi, kad tikai laime vienu vai otru glābusi no atbildības... Gribēju iet šim cilvēkam palīgā. (Vēlāk lasīju jau autoratīvu izteicienu: Lielais pāvests Jānis XXIII, Ziemassvētkos apmeklēdams Romas cietumu un spiezdams pie sirds nelaimīgu cietumnieku - avīzes rakstīs "bīstamu slepkavu" - kas jau pus mūža tur bija pavadījis, nopūties: "Mans Dievs, kuŗš no mums ir sastapies ar likuma bargumu? Arī mans brālis ir sēdējis cietumā... "par neatļautu medīšanu", avīzes paskaidroja...)

Savām pārciestām slimībām nepiegriezu vērību, man bija tik lieli nodomi un tik daudz spara, ka pat šaubu ēna neskāra manu pārliecību, ka visu varu, ko gribu.

Tai pat laikā mans brālis Valdemārs beidza pamatskolu un tika iesvētīts. Biju klāt viņa goda dienā Skaistkalnes baznīcā. Mans brāļuks bija izaudzis gandrīz tik pat liels kā es, bija jau sasniedzis pilnus četrpadsmit gadus. Glīti apģērbts tumšās jaunās drēbēs, glīti izrotāts mirtēm - kā visi saimniekdēli. Gājām abi pie fotogrāfa, atstājām šī brīža piemiņu. Uzdāvināju viņam tik ļoti kāroto vijoli. Un tad šķīros un braucu atkal projām, uz Rīgu, uz dažiem gadiem, varbūt uz palikšanu tur vienmēr...

Jūlija sākumā izturēju pārbaudījumu Latvijas Universitātes Tieslietu nodaļā. Nevarēju vairs gaidīt no mājām palīdzību, studiju naudu un dzīvei nepieciešamo vajadzēja nopelnīt pašai. Biju nodomājusi cīnīties par skolotājas vietu kādā no Rīgas pamatskolām, taču talkā nāca neparedzēts piedāvājums. Institūta direktora Bērziņa kundze jautāja man, vai es neuzņemtos mājskolotājas vietu pie pazīstama ārsta Dr. Meņģeļa, kuŗa meita atgriezusies no Šveices pēc triju gadu ārstēšanās sanatorijā. 

Visi paziņas pierunāja mani šo vietu pieņemt: ģimene - viena no redzamākām Rīgā, ārstam sava klīnika un lektorāts universitātē. Dakteŗa kundze - pazīstamā Kristapa Berga meita, Nacionālās apvienības līdera Arveda Berga un Doma luterāņu baznīcas prāvesta Edgara Berga māsa. Pašiem savs sešstāvu nams netāl no universitātes. Piedāvāja man manai kategorijai atbilstošu skolotājas algu 120 latus mēnesī, no dzīvokļa atteicos, jo vēlējos aplikt neatkarīga. Paziņas ieteica vietu pieņemt, bet tai pat reizē mīklaini smaidīja un nopūtās: diez` diez` kā tev tur ies... Bet tu turies, Ance, turies! Kad mēģināju izdibināt, kas mani gaida, nekā noteikta nemācēja pateikt. Nu dakteris pazīstams ar savu skarbumu, un vispār tie apstākļi...No "apstākļiem" nebaidījos, skolā Ludis Bērziņš arī neglaudīja pa spalvai. Ticēju sev. Pieņēmu vietu.

Un tā nu ar pirmajā lekcijām universitātē sāku staigāt arī ik dienas savā mājskolotājas darbā. Kā to apvienoju? Bija kaut kā jāiegrozās, toreiz mēs gandrīz visi tā studējām: strādājām valsts iestādēs, tirdzniecības vai rūpniecības uzņēmumos, skolās, ministrijās, un mācījāmies tālāk, lai iegūtu zināšanas, apzīmogotas ar zinātnisku grādu un varētu strādāt atbildīgu darbu katrs savā nozarē. Daudzi jau bija ģimenes cilvēki, pat ar darba stāžu, visumā vecāki, nekā vēlāko gadu studenti. 

Studējām, tas ir, klausījāmies priekšlasījumus no 8-9-iem rītos un pēc darba atkal līdz deviņiem vakarā. Dažreiz iestādes (kā arī mana dakteŗa ģimene) atļāva izšmaukt uz svarīgākiem priekšlasījumiem arī dienas vidū. Vēlā vakarā sagatavoja uz ātru roku vakariņas: kādu biezpiena piku vai desas ripu uz maizes, veikalā paķertu, vai kā es praktizēju: svētdienā izvārīja podu kāpostu vai putraimu biezputru, visu nedēļu bija ko sildīt... 

Pēc tam sēdāmies pie semināru darbiem, eksāmenu sagatavošanas, kas nereti vilkās līdz rītausmai. Tad pāris stundas pašņāca tāpat neizģērbies, nomazgājās saltā ūdenī - un devās pie darba vai uz universitāti. Reti kāds kursu nobeidza 5 vai 6 gados, nebija reti gadījumi, kad studijas vilkās desmit gadus... Gan ne tik daudz mums, divu darbu darītājiem, kā bagāto tēvu dēliem, kas nekā nestrādāja. Mēs tik gaŗi nevarējām vilkt, nervu nebūtu pieticis. 

Kā universitāte cieta tādu stāvokli? Universitāte zināja, ka mūsu vecāki (izņemot nedaudzus), nebija vēl tik bagāti, lai varētu sagādāt saviem bērniem vieglas studijas. Un universitāte piemērojās apstākļiem: katra mācību gada minimumi atsevišķās fakultātēs svārstījās no 2-4 gadā. Ir tad vēl arī par tiem vienojās kaut kā ar profesoriem. Tikai ārsti nevarēja tā studēt. Viņiem maizes darbs ar augstskolu nebija apvienojams. 

Šo kārtību izbeidza pēc 1934. gada Kārlis Ulmanis, piešķirdams katram studējošam 80 latu mēnesī (viena persona ar to spēja izdzīvot, jo ar tādiem ienākumiem dzīvoja pat dažas strādnieku ģimenes) atmaksājama aizdevuma, aizliedza saistīties darbā, noteica tādus minimumus, ka priekšmetiem bija jātiek nobeigtiem 4-6 gadu laikā, atkarībā no fakultātes.

Par mājskolotājas darbu nezinu ko rakstīt, tas bija gauži netipisks. Apstākļi arī nebija tipiski. Meņģeļu meita Mirdza bija adoptēts bērns. Četrpadsmit gadu vecumā, gribēdama "nobraukt" no dzīvokļa otrā stāvā pa kāpņu margām, bija nokritusi cauri visam stāvam uz akmens klona, dragājot mugurkaulu, kuŗā sākusi attīstīties kaula tuberkuloze. Trijos gados Šveices slavenā sanatorijā slimība bija izārstēta (1 gadu pavadījusi ieģipsēta). Tagad vajadzēja iegūt pamatskolas beigšanas apliecību, lai izglītību turpinātu. Mana skolniece tekoši prata vācu un franču valodas, visas citas zinības vajadzēja sākt gandrīz no pirmās klases kursa. Bija tik impulsīvs cilvēks, kas nepadodas nekādam raksturojumam. Pēc gada pamatskolas kursa apmērā eksamenu izturēja, nākošā gadā sāka ar mani humanitāros priekšmetus pēc vidusskolas progrāmas.

Šis dakteŗa mājā pavadītais laiks bija tik raibs, nolika mani tik neparedzētos un nepazītos stāvoklos, ka ar to aprakstīšanu varētu aizpildīt romānu. Nākot no diezgan smagiem materieliem apstākļiem, nokļuvu aristokātu vidē, kas visās savās izpausmēs galīgi atšķīrās no tās vides, no kuŗas nācu. No parketa grīdām līdz Rozentāla gleznām, viss šeit bija smalks un izmeklēts (kaut ne pārspīlēts), pauda turību, gaumi, laiku gaitā izveidojušos "augstāko sfēru". 

Ģimenes locekļi, t.i. dakteris ar dzīves biedri un meitu, kā arī visas dažādās tantes un paziņas, kas šo māju apmeklēja, palielākai daļai sarunājās vāciski. Latviski runāja ar manāmu vācu akcentu, Mirdza - ar franču valodas pieskaņu. Šīs valodas piederēja te pie dzīves stila, kuŗš redzami norobežojās no visa tā pelēkā …, kas valdīja aiz dzīvokļa sienām. No otras puses: ne kāds vācietis, bet Rozentāls bija kundzi gleznojis viņas jaunības dienās, šī kundze bija Rīgas Latviešu Labdarības biedrības ilggadīga priekšniece, abi ar vīru - katrs savas latviešu korporācijas filistri. Kundze - Triju Zvaigžņu ordeņa kavaliere. Un tomēr: šodienu latviešu demokrātiskajam garam te bija kas svešs, tā bija pirmskaŗa labāko ģimeņu atmosfēra, kas savu kultūru un manieres ņēma no toreiz valdošām vācu aprindām. 

Šķiet, tādu ģimeņu arī pirms kaŗa Rīgā nebija daudz, taču tās visbagātākās - Bergu un Morbergu ģimenes pie tām piederēja. Te bija savāda pasaule, kas ar pārējo sabiedrību nevēlējās asimilēties, kaut tās labā strādāja, kaut savus bērnus audzināja kopā ar visiem citiem. Par tautas sabiedrisko kalngalu uzskatīja sevi, nevis latviešu topošo inteliģenci. Ar pirmo skatu sapratu, ka tā ir pārejas paaudze, no kuŗas mums daudz kas jāmācās … bet kuŗu jau mēs, patreizējā jauno valsti veidojošā paaudze esam pārauguši.

Ieklūstot šai vidē, jutos tik pilnīgi izolēta visos virzienos, ka bija jāizdzēš visas manas personības pazīmes, un visi jutekļi un spējas jāsakopo, lai viņu acīs noturētos, lai pastāvētu. Ilgi neizpratu, kādēļ ap mani tiek celta tāda siena, pār kuŗu pat nepārmeta vienkārši cilvēcisko jautājumu: "Jaunkundz, kāds šodien laiks ārā?" Tikai oficielo, tikai pusvārdos manam darbam visnepieciešamāko,  bez plakstiņu pacelšanas un paskatīšanās uz mani... Beidzot slēpto iemeslu sapratu: es kalpoju. Es pelnīju pie citiem maizi. Es biju tāda pat kalpotāja kā istabene, vai virtuvene. Viņi bija kungi. 

Kā spēju pastāvēt šai pasaules uztverē, kur man kā cilvēkam netika piešķirta līdzvērtība? Vēlāk mani paziņas un audzinātāji sauca man "bravo!", slavēja manu "taktu", diplomātiju, pedagoģisko vērienu, kamēr patiesībā … vienkārši pūlējos noturēties seglos... Kad atklāju viņu izturēšanās iemeslu, tad arī atguvu savu pašapziņu. Mans tēvs bija tāds pat saimnieks, kā dakteŗa kundzes tēvs Kristaps Bergs, un dakteŗa kunga tēvs - Mūrnieku mājas saimnieks. Bagāta vai izpostīta, sabiedriski cēlos no tās pašas šķiras. 

Manu vecāku hipotēka bija skaidra: viņi riskēja visu, bet sadarboties ar zemē iebrūkošu ienaidnieku nebija gatavi! Otrkārt, nācu no ievērojamas izglītības iestādes, sagatavota kultūras darba darītāja. Universitātē mācījos kopā ar šo kungu dēliem. Profesori, kas mani eksaminēja, nedeva šo aprindu dēliem nekādu priekšrocību. Un treškārt: ar savu audzēkni sadzīvoju vislabākās attiecībās, īsā laikā pārgājām uz "tu", jo mūsu gadu starpība bija niecīga. Sākumā viņas vadībai padevos bez vārdā, pavadīju uz randiņiem mācību stundu laikā, palīdzēju sacerēt vēstulītes. Bet kad meitene bija man pieķērusies (sava īpatnējā, ļoti ekspansivā rakstura dēļ draudzenes nebija ieguvusi) savilku grožus un - man paklausīja. Tā izdevās kaut kā izlavierēt gaužām riskantos apstākļos ne tikai attiecībās ar miljonu mantinieci vien... 

Un ko toreiz ne pavisam neapzinājos, kas man atklājās tikai mācību beigās, biju ieguvusi savu darba devēju un viņu augsto radu atzinību. Katedrāles prāvests, kas mājā ienākot ne tikai padeva man roku, bet to arī cieši saspieda; lepnais un slavenais frakcijas līderis ciemojoties daktera lauku mājās Mūrniekos (300 pūrvietu), uzaicināja mani pastaigā pa laukiem. Vecās "tantes", kas ar mani runājās pilnīgi kā ar savu cilvēku, vēl slēpa sevī - ja ne apģērbā un manierēs, tad acīs un balsī latvju māmuļu atblāzmu. Tagad dakteŗa kundze ielūdza mani visos ģimenes sarīkojumos, ņēma sev līdz tik šaurā ģimenes un vistuvāko draugu pulciņā, kā multimiljonāra Kristapa Morberga mājā sēru svinībās pie viņa šķirsta.

Sēdot šai namā, kur visas sienas bija klātas dārgām gleznām, domāju, cik liela ir latvju centība un dzīves māka, kas pratusi tik augstu izsisties pati saviem spēkiem nelabvēlīgos krievu valdīšanas apstākļos. Žēl tikai, ka tik stipri bija iekrāsojuši savu dzīvi ar vācu valodu un parašām, kaut sirdī tomēr palikuši latvieši, par ko liecina Morberga fantastiskā dāvana taisni latviešu izglītības iestādei  un neapšaubāmi šai namā bija visvairāk īstas kultūras, nekā viena vai otra latvju jaunbagātnieka vai pat kultūras darbinieka mājā un dzīves veidā. 

Mirstot bez bērniem, Moenbergs visu savu mantu: simtu miljonus lati skaidrā naudā bankās un tik pat daudz miljonu nekustamos īpašumos (vai visi Aspāzijas bulvāŗa nami, Romas viesnīca un lauku muiža) novēlēja testamentāri Latvijas Universitātei. Tālākie radinieki uzsāka prāvu atzīt mirušo testamenta taisīšanas laikā par "garā vāju", taču prāvu zaudēja. Vecais kungs bija rīkojies gudri un ļoti uzmanīgi. 

Var jautāt, kā šie divi latvieši - Bergs un Morenbergs bija tikuši pie savām bagātībām. Abi bijuši saimnieku jaunākie dēli, kuŗiem pēc parašas mājas jāatstāj. Ienākuši Rīgā, kā zinātāji stāstīja - pastalās. Sākuši strādāt pie būvdarbiem, avansējuši, katru nopelnīto grasi krājuši un pirkuši zemi Rīgā, kas tais laikos bija lēta un Rīga maz izbūvēta (ārpus Vecrīgas). Kļuvuši patstāvīgi, sākuši celt uz šīs zemes namus. Morenbergs bija apceļojis Itāliju, cēla toreiz valdošā renesanses stilā. Daži nami pilnīgi kopēta itāļu renesanse. Ar Rīgas starptautiskās nozīmes augšanu, zemes cena cēlās tūkstoš procentos, nami pildījās īrniekiem - un nauda nāca!

Kristaps Bergs savus īpašumus bija sadalījis bērniem, šie īpašumi lielā daļā jau bija pārgājuši citās rokās, un ģimene savu bagātību daļā zaudējusi. Viņa nami bija atradušies Marijas ielā, Krišjāņa Barona ielā un vēl kur citur, uz māju tapelītēs jau bija pa daļai citu īpašnieku vārdi un tā, man viņu ģimenē strādājot, palika tomēr neskaidrs, kāda bijusi otra Kristapa valstība...

Varbūt uz tā paša pamata mans vectēvs izturēja 26 gadus, pie tam sasniegdams stāvokli, ko raksturoja magnāta "Also, Kristap, kā tu domā?"
šai laikā izgāju caur dzīves skolu, ieskatīdamās un izprazdama noslēgtu tautas daļu, kuŗā citādi nebūtu ieskatījusies. Pie tam pati ieguvu slīpējumu, kas atļāva droši justies visos dzīves apstākļos.

Deviņpadsmit gadu vecumā Mirdza saderinājās ar jaunu juristu no tām pašām aprindām un pēc gada salaulājās. Mani dakteŗa kundze pieņēma darbā Latviešu Labdarības biedrības bērnu dārzā par vadītāju un pirmskolas klasītē par skolotāju. Šai amatā nopelnīju manai skolotājas kategorijai paredzētos 120.- latus. Būtu varējusi ar to mierīgi dzīvot, ja tie būtu palikuši man. Ka ar to nācās segt universitātē mācību maksu, tas vēl būtu mazākais. Ar lielāko peļņas daļu sedzu banku prasības pret tēvmājām; no tās cilpiņas, kas apmetās ap mūsu mājām, ap manu vecāku pūliņu augļiem toreiz, kad tēvs pārveda mājās valdības piešķirto zirgu, bija savijies rupjš valgs, kas draudēja aizraut mūsu tēvu tēvu mantojumu. Tas neuzkrita uzreiz, tas savijās pamazām gan ar likteņa roku, gan ar tautas brāļu palīdzību.

Toreiz nespēju saprast, kādēļ tēvs netiek uz zaļa zara, tagad to zinu: tēvam jau bija krietni pāri sešdesmit gadiem, mātei - piecdesmitiem. Bērnu, kas palīdz - neviena, taisni otrādi, bērni vēl prasīja palīdzību, jo apmeklēja skolas, kas maksāja naudu. Darba spēks nepieejams, toreiz no ārzemēm ievesto laukstrādnieku vēl nebija. Ne tikai mūsu mājas vien cīnījās ar grūtībām. Daudz Latvijas saimniecību gāja uz postu divdesmito-trīsdesmito gadu mijā. Bankas to nevarēja nezināt. Ik dienas valdības avīze bija pilna sludinājumiem par zemnieku mājām, kam izsludināta ūtrupe. Taču bankas direktors atļāvās pamācīt manu 69 gadus veco tēvu: "Mums nav ne mazāko šaubu par jūsu morāliskām īpašībām, bet saimniekošana jums nepadodas..."

Vai visās mājās trūka darba roku: latvieši turējās pie divbērnu  sistēmas, vai kā bagātie jelgavnieki un baukšķinieki, neprecējās nemaz. Daudzi paši nemaz nepalika mājās ar šādiem tādiem rentniekiem, vai apstrādāja ar ļoti dārgiem algotiem spēkiem, segdami māju vajadzības ar savām algām. Kā varēja notikt, ka zemkopības valstī nebija cilvēku pie zemes darba, uz 64.000 kvadrātkilometriem mita taču tikai ap divi miljoni cilvēku! Bija daudzi, kam nebija ne jaunsaimniecību, ne citu uzņāmumu, tie sagāja Rīgā, kas tomēr visiem darbu normālos apstākļos nespēja dot. Rūpniecība te neattīstījās plašā vērienā, tā vienkāršā iemesla dēļ, ka valstij nebija savu izejvielu ne akmeņogļu. Tā pati esošā rūpniecība cieta līdz visas Eiropas rūpniecībai, pār kuŗu vēlās lielā saimnieciskā krīze. 

Rīgā bija milzums bezdarbnieku, un te nu sākās tā sauktais paradokss: tur kur darba rokas bija vajadzīgas, tur to nebija; kur darba roku bija par daudz, tur tās radās klāt. Kādēļ gan ne? Šie bezdarbnieki Rīgā bija vajadzīgi. Kreisās partijas veidoja no viņiem varenas manifestācijas, un tā ar iebaidīšanu Saeimā dabūja cauri savas prasības, un arī paši deputāti nepalika tukšā: šie desmitiem tūkstošu bezdarbnieku balsoja par viņiem vēlēšanās, par to saņemot bezdarbnieku pabalstus (60.- latu mēnesī), ar ko iztikt varēja! Dzīvoja daudz vieglāk, nekā darbā saistītie strādnieki. Un valsts dabiskais pamats - zemkopība un lopkopība putēja. 

Eiropas krīzes dēļ visi lauksaimniecības ražojumi kļuva pārāk lēti, jo ārzemes vairs neņēma pretī. Uz laukiem bija nodibinājušās koppienotavas, kas nāca zemkopjiem par labu. Breilenieši no rītiem izstādīja savas piena kannas pie lielceļa, katrs savu nedēļu pēc kārtas tās aizveda uz pienotavu, mēneša beigās ienāca skaidra nauda. Bet nu sviesta cenas pasaules tirgū katastrofāli krita, nebija sviestam noņēmēju, saimnieki par pienu saņēma tikai grašus. (Pirms krīzes par kilo sviesta pienotava maksāja 2 lati, tagad tikai vienu. Tāpat neviens ir lūgt nepirka labību).

Augsti attīstīta lauksaimniecība kaut kā būtu izgrozījusies arī šais spaidos. Bet mūsu apvidū pastāvēja vēl vecu vecā triju lauku sistēma. Lopus ganīja "uz pabūves" pilsētā nolīgts gans (mūsu laukos pļavu nebija), kam arī bija jāmaksā, un dabūt to bija …grūti, ir tad nolīgtais bieži aizbēga. Gribot negribot vecāki pārgāja uz govju siešanas paņēmienu, kas nu prasīja daudz laika ar pārsiešanu, dzirdināšanu, slaukšanu. Sēja uz dābola, tā nīcinot dārgo sēklu un augstvērtīgu ziemas barību.

Sākumā tēvam izdevās izgrozīties, jo ieņēma mājās precētu pāri, kas strādāja uz tā sauktā pusgrauda, tas ir, ražu dalīja uz pusēm. Bija klusi strādīgi cilvēki, taču pēc pāris gadiem bija tik tālu iedzīvojušies, ka paši paņēma uz rentes saimniekmājas. Atkal palika tēvs ar savu dēlu vēl zēna gados. 

1928 gada vasara iekrita par mēru slapja - lija ik dienas. Ziemā, kas tai sekoja, sākās grūtības ar lopbarību: pietiekami neizkaltēta, pelēja, sērgā krita mūsu labākās govis. Tā kā nelaime nenāk viena, kādā sniegputeņa naktī izzaga gandrīz visas mūsu aitas. (Šai bēdu stāstā mazliet jāpasmīn... Būdama Bauskā māte padzirdējusi par kāda kurpnieka Siļķes spējām pareģot, aiziet pie viņa. Viens otru redz pirmo reiz. Siļķe nemaz nezina, no kurienes māte nāk, nepazīst arī nevienu no mūsu radiem. Pasacījis viņai vienu otru pārsteidzīgu lietu, vecais vīrelis skatās kārtīs, pakasa bārdiņu un saka: "Tās aitas, ko aizveda putenī, tās pārveda pār upi. Veltīgi tās meklēsiet...")

Tās visas bija dzīves grūtības, no kuŗām mātes rūpība un tēva strādīgums būtu tomēr atraduši izeju. Aitiņas jau saimnieki tā vai tā nīcināja, jo tās prasīja ganu un noplicināja lauku. Neviens jau arī apģērbu un zeķes neražoja mājās, jo pirktās bija "glītākas" un iznāca lētāk. Arī telītes auga, ar pāris gadiem būtu atgūts līdzsvars. Bet tad iedarbojās tā "kaimiņu palīdzība" saskaņā ar sakāmvārdu: "Kur kāds grīļojas, tur rodas, kas pagrūž, lai krīt"... Vecās dzīvojamās ēkas stāvoklis tik tālu bija nolietojies, ka nepieciešamība spieda celt jaunu.  Vecās koka ēkas mūžs jau sen pārkāpa pus gadu simteni, pie tam kaŗā sistās brūces darīja savu. 

Ilgi spriedām ģimenes padomē, kur to celt. Beidzot atradām, ka vectēvs izvēlējies vislabāko novietni ir attiecībā pret lielceļu, ir pret upi, ir pret citām saimniecības ēkām, kas pietiekami plašā lokā ieslēdza pagalmu. Labums vēl tas, ka pamati nostiprināti, vajadzēja uzbūvēt tikai mazliet augstākus. Grūtība bija tā, ka vajadzēja veco ēku noplēst, pārcelties uz klēti, un pietiekami ātri celt jaunu istabu, lai rudenī būtu vismaz viens gals gatavs apdzīvošanai. Tēvs ar būvamatnieku izrēķināja, ka iepriekš sagatavojot materiālu, tas izdarāms. Cēla stāvbūvē ar nolūku apmest, tātad koki varēja būt jauni. 

Ikvienam jaunsaimniekam, ikvienai vecsaimniecībai valsts izsniedza aizdevumu jaunu ēku celšanai. Arī tēvs cerēja uz to, it sevišķi kaŗa postījumu dēļ mūsu saimniecībā. Zemes bankā, kur tēvs iesniedza lūgumu piešķirt aizdevumu, atbildēja: "Mājas stāvam līdz spārēm jābut uzceltiem, tad izsniegs aizdevumu". Tēvs pabrīnējās par šo noteikumu, taču ticēja cilvēkiem un domāja, ka viss iet pēc likuma, ko lai dara! Mums sirds sarāvās aiz nedrošām nojautām: taču bija jāplēš nost māja un jāuzceļ jauna ar to, kas pašiem rokā, stāvoklis bija ļoti nelāgs. 

Ziemu tēvs pavadīja Turkalnes mežos, agrā pavasarī pa upi atpludināja izcirstos būvmateriālus, salīga strādniekus apstrādāšanai, darbi gāja uz priekšu. Rudenī mājas ārsienas bija uzceltas, vienā galā ielikta grīda, iemūrēta krāsns un plīts. Kad nu tēvs atjaunoja lūgumu bankai, vēlēdamies pa ziemu strādāt tālāk mājas iekšpusē, banka uzreiz neatbildēja. Vēlāk piesūtīja uz mājām paziņojumu, ka vēl nedzēstā īstermiņa aizdevuma daļa (kas cēlusies sakarā ar zirga piešķiršanu) segta ar jaunu ilgtermiņa aizdevumu. Tam sekoja drīz jauns raksts, ka mājas apgrūtinātas ar jaunu ilgtermiņa aizdevumu par meliorācijas grāvi, kas vilkts caur mūsu grunti. Šis grāvis novilka ūdeni no zemāk stāvošiem kaimiņu laukiem, mums pēc tā ne tikai nebija vajadzība, tas atūdeņoja mūsu jau tā sauso zemi. Katastrofālo stāvokli tēvs glāba ar aizņēmumu privātā bankā (uz 12%) protams pret vekseļiem. 

Jautājums, kur te ir tā "kaimiņu palīdzība". Kad strādāju jau Latvijas Kredītbankā, kas pārņēma it visas privātās bankas un ieskatījās arī Zemes banku grāmatās, galvenais grāmatvedis reiz ienāca pie manis nodaļā un jautāja man: "Vai jums ir zināmas visas mahinācijas ar aizdevumiem uz jūsu tēvmājām?" Izrādījās, ka parādi par tām saauguši vai par visu īpašuma vērtību, kamēr patiesībā reāla bija tikai niecīga daļa - novadgrāvjus arī ieskaitot. Ja mājas būtu tikušas ūtrupē pārdotas, ieguvējam gandrīz neko nebūtu vajadzējis maksāt skaidrā naudā... Un tāds gribētājs nebija tālu jāmeklē, kuŗam šīs mājas ļoti patika un bija pa rokai. Un bankās tam bija vairāk nekā labi sakari...

Viens otram sekoja neražas gadi, parādu valgs vilkās ciet lēni, bet labi. Glābu tēvu, procentus maksādama ar savu algu. Pati vārīju svētdienās kāpostus un sildīju visu nedēļu. 

Bez dzīvojamās mājas tēvs bija vēlējies pie tās pašas reizes savest kārtībā arī klētis un uzcelt pie laidara šķūni. Atkal pavadīja ziemu mežos. Jau upē ielaistos plostus kādā naktī pārpludināja uz leišmali un nozaga. Tēvs nebija tas cilvēks, kas būtu dzinies pakaļ, grūti arī iedomāties, kā to lietu būtu izdarījis - Lietuva taču sveša valsts! Būtu jāiet diplomātiskais ceļš... Brauca tēvs trešo gadu uz mežiem.

Strādāju par skolotāju, studēju, un cieši paturēju acīs tēvmājas, gatava par tām cīnīties līdz pēdējam. Šis zemes stūrītis ar upi stāvos krastos, ar lauku plašumu un ziliem mežiem aiz tiem, tās saules pilnās vasaras un klusās ziemas dienas, kādās augu - tas viss tā bija saistījies ar manu dzīves izjūtu, ka nespēju iedomāties mājas pārejam citās rokās. Mājas bija "mūsu", kā mūsu bija māte un tēvs, tās piederēja mums. Tā zeme, no kuŗas izauga mūsu cilts jau kopš neatminamiem laikiem, zeme, kuŗā laistas mūsu dzīvības saknes, kā varētu dzīvot, ja tās nocirstu? Svaidīties pa pasauli bez sava zemes gabaliņa, uz kuŗa vari justies pats savs kungs un kuŗš spēj sevi uzturēt - man šķita, ka par tādu stāvokli nav nekā nožēlojamāka. Kā sieviete kailām rokām uz šīs zemes nekā nebūtu panākusi, laiki bija par grūtiem. 

Tagad jau radās iespēja palīdzēt, un tai pat laikā savu jaunības nemieru ielikt sabiedriskā darbā. Zemapziņā glabāju skaidru ainu par to, ka drīz nākšu uz mājām atpakaļ, brālis man piešķirs vai nu istabiņu, vai ļaus uzcelt savu mājiņu, un tad es dzīvošu vienā sirdspukstu ritmā ar dabas gadskārtu ritumu. Dzīvošu cilvēkam visbūtiskākā veidā un turpat, kur ienācu pasaulē, tur arī aiziešu no tās, bet mani kauli atdusēsies blakus maniem senčiem, brālītim, vecākiem. Tam tā ir jābūt, tā ir cilvēka laime.

Vai es viena cīnījos šādu Don Kichota cīņu? Mūsu mazā breileniešu puduriņā ir Doriņu saimnieks, ir Zvejnieku saimnieks, arī strādāja kaut kur pasaulē par ierēdņiem, bet mājas nelaida no rokām laukā. Bauskas, Jelgavas un citos Zemgales apvidus - cik tur augstu ierēdņu, valsts vīru, mācības spēku ar prezidentiem Čaksti, Zemgali, rakstniekiem Plūdoni, Virzu, profesoriem Vārsbergu, Štraubergu un citiem priekšgalā strādā Rīgā valsts un sabiedriskoas amatos, bet atpūsties, spēkus smelt, brauca uz savām lauku mājām, ir nedomādami tās juridiski nodot citiem. 

Vēlāk, kad Kārlis Ulmanis ieguva neaprobežotu varu un daudz ko reformēja, uzsāka kaŗu arī pret šādu lauku saimniecību vadīšanu "pa tālruni", pareizi aizrādīdams, ka saimniecība tādā veidā nevar dot, ko spēj. Viss Kārlim Ulmanim veicās, šai punktā viņš iestrēga...Var piekrist Ulmanim, ka šāds saimniecības veids nenāk par labu saimniecībai. Bet es nedomāju saimniekot tēvmājās "pa tāļruni". Cīnījos par šīm mājām ne kā par savām, bet kā par savu vecāku mājām, ar laiku - mana brāļa mājām, cerēdama (un nešaubīdamās), ka viņš man atļaus uz šīs zemes atrast mājvietu vecuma dienām, vai jau tad, kad klīšana pa pasauli man būs apnikusi. Vai biju ideāliste vai ne, par to galvu nelauzīju, kaut ļaudis mani tā saukalēja. 

Ja to māju nebūtu, vecāki man būtu jāņem pie sevis. Ko viņi iesāktu, kā justos, atrauti no savas būtiskās vides, iesprostoti pilsētas skapjveidīgās istabiņās? Tādu cilvēku traģiskais stāvoklis pietiekami apgaismots presē, arī literatūrā. Aplams ir stāvoklis, kad vecāki pie saviem bērniem jūtas kā viesi, kā nasta. Dabiski ir otrādi: vecāki pēc savu bērnu tuvuma vienmēr ilgojas. 


Pārgalvīgs ir bijis mans pasākums: bez jebkāda atbalsta cīnīties par savu karjeru, un tai pat laikā par saimniecības uzlabošanu. Tie, kas mani tuvāk pazina, neklausījās, kad ieminējos ko par tēvmājām: šai punktā uzskatīja mani - maigi runājot, - par bērnišķīgu. Un nesaprata, kā tas var notikt, ka pelnu diezgan pietiekami, bet staigāju cauriem cimdiem un nomītiem papēžiem... Kā no uguns sargājos sacīt, kur paliek mana alga.

Ticēju savai taisnībai, ticēju, ka visu varu, ko gribu. Spēku man deva studiju grāmatiņā ātri augošā "ļoti sekmīgi" un retumis "labi" rinda. Kā viena no ļoti retajiem iegāju ceturtā studiju gadā ar nolūku nākošā pavasarī stāties pie valsts eksāmeniem. Palikuši bija tikai daži nenolikti priekšmeti un semināra darbi.

Pirms pēdējo reiz aizveŗu aiz sevis dārgās Alma Mater durvis, metīšu skatu atpakaļ uz maniem biedriem un profesoriem. Taču nevaru šķirties viņus un mūsu kopējo darbu nepieminējusi. Tautsaimniecības un Tiesību zinātņu fakultāte apvienoja sevī divas nodaļas: tautsaimniecības un juridisko nodaļu. Dažus priekšmetus klausījāmies kopā, kā, piemēram, valsts tiesības un tautsaimniecības polītiku, un citus. Vienā un otrā nodaļā mūsu gadā uzņēma ap 150 studentu, ļaužu bija milzums, visā universitātē pašreiz studējošo ap 7.500. Iestājos kopā ar manu paziņu no latīņu valodas kursiem Elīzabeti Kristafora kundzi. (Pēc studijām apprecējās otrreiz un saucās Role). Bija gadus desmit par mani vecāka, divu puisīšu māte, enerģiska, patstāvīga sieviete. Sadraudzējāmies.

Tā plecu pie pleca gājām cauri visiem universitātes kursiem. Studiju gadā mūsu divsavienībai pievienojās vēl divi kungi: kapteinis Kornēlijs Veitmanis un Arturs Tīlmanis, augstāks ierēdnis. Viņi visi trīs jau dzīvē rūdīti cilvēki, daudz ko zināja, un studiju lietām piegāja no praktiskās puses. Ja kopā likām eksāmenus, nevarēju nobrīnīties par to, ko viņi no savām piezīmēm izlasījuši un uz ko galvenokārt griezuši vērību. Tie visi bija svarīgi, bet atsevišķi kazusi, speciāli likumi un noteikumi, kamēr es, sēžoties pie priekšmeta sagatavošanas, vienmēr uztvēru to kā sistēmu, un katru atsevišķu problēmu centos izprast un atminēt šīs sistēmas robežās. 
Pie profesora durvīm viens otru eksaminējot, ar bailēm apķērāmies, ka mūsu zināšanas nav pilnīgas. Tādēļ bieži sākām ar Elīzi mācīties kopā, ko varējām izdarīt tikai naktīs, jo dienas mums abām aizņēma maizes darbs: man bērnu dārzā, Elīzei pie zvērināta advokāta kā sekretārei. Lai aizdzītu miegu, brīžam dzērām melnu kafiju, brīžam grauzām uz plīts sagruzdinātus zirņus (ļoti labs līdzeklis), beigās pārmaiņus katra vienu stundu nosnaudām un gājām uz eksāmeniem. 

Kā institūtā, tā arī augstskolā man izdevās izvairīties no trījniekiem, izņemot finansu zinātni. Lūk, bija priekšmets, kuŗu necietu! Piedevām šo priekšmetu lasīja dienas vidū, tā kā ļoti grūti nācās nokļūt uz lekcijām. Arī mani pārējie biedri nebija diezcik cītīgi klausītāji tā paša pusdienas laika dēļ. Bet nu šis profesors necieta studentus, kas viņa priekšmetu neapmeklēja. Kad jau biju pāri profesora slieksnim, parasti vairs baiļu nejutu, jo profesors arvien apmeta uz manu grāmatiņu un mani pašu labvēlīgu aci. Finansu zinātni liku kā pēdējo no lieliem priekšmetiem (vēl palika tikai 2 sīkumi). Profesors Puriņš bija redzami nelāgā omā. Vispirms bija jāuzraksta par izvilkto progrāmas punktu visu, ko zinu. Bija ko rakstīt, biļeti zināju. Tad krita strupi jautājumi no vienas problēmas uz otru. Jutu, ka atbildu tā - uz četri, jo uz "ļoti sekmīgi" šai baņķieru un finansistu zinātnē nebiju 
iejutusies. Te jautājums: "Pēc kā jūs sagatavojāties?"- "Pēc piezīmēm". - "Kā tad varējāt sagatavoties pēc piezīmēm, ja savos priekšlasījumos nemaz tik tālu netiku?"  Atsviesta grāmatiņa ar trijnieku. Tikai gaitenī iznākusi apķēros, ka paliku parādā pretjautājumu: "Ko tad, profesora kungs, jautājat to, ko neesat mācījuši?" 

Biju sagatavojusies pēc pagājušā gadu studiju biedra piezīmēm, uz kuŗām varēju paļauties. Bet profesors neatcerējās redzējis manu ģīmi jeb ciperblati, kā mēs studenti mēdzām sacīt. Bez tam viņš neganti apkaŗoja skriptus, jo senatora kungs pats bija izdevis biezu un dārgu grāmatu... Piedzīvojušiem studentiem bija sava metode: uz lekcijām nenāca, bet kādu mēnesi pirms eksāmeniem nāca dien dienā un sēdēja pirmā rindā, tieši zem katedras. Un tika smalki cauri! Es šo žuļicību iemācīties nepaguvu.
Viens no visīpatnējākiem mācības spēkiem bija romiešu tiesību (ievada un dogmas), kā arī tiesību vēstures profesors dr. Benedikts Frēze. Juristu fakultātes krusts un bēdas, korporeļu neizsmeļamais anekdotu avots... Lūk, neaprobežots monarchs uz troņa, kuŗam, diemžēl neviens netika gaŗām! 

Jau ar pašu viņa vārdu sākās klapatas. Lai nu kāds iedrošinājās pasacīt "Professor Frese".  Uz vietas sekoja bum-bum-bum! - ar tipru roku pie katedras piesists: "Ich heisse Professor Doktor Benedictus Frese! Ja, ja - Doktor! Wir sind nur zwölf in Europa!" Studenti smīnēja sevī, taču profesors dibināti lepojās ar savu zinātnisko grādu. Un ļoti bēdīgi, ka šīs tiesiskās pirmsistēmas pazinēju bija palicis tikai divpadsmit, sistēmas, par kuŗu kultūrvēsturnieki saka, ka tā ir visu Eiropas tiesisko sistēmu pamatā. Ja likumu ēku ceļ bez šiem pamatiem, - esam jau pieredzējuši, kas no tā iznāk. 

Pārnācis no Tērbatas universitātes uz Rīgu, profesors sākumā lasījis krieviski. Ap 1927. gadu pārgāja uz vācu valodu. Atminaties, kāds izskatās Sokrāts? Nu, Frēze kā no pjedestāla nokāpusi grieķu nemirstība. Arī savam tautas brālim Bismarkam mazliet līdzīgs. Studentu (to ilggadīgo) ieskats bija tāds: nolikt pie Frēzes eksāmenu ar pirmo vilcienu bija tāds pat laimes gadījums, kā izvilkt lielo vinnestu. Ne zināšanas izšķīra iznākumu, to izšķīra profesora oma. Un šī oma atkarājās no tā, vai profesoru šodien mocīja podagra vai ne. 

Studentiem - virsniekiem dabūt parakstu pirmajā mācības gadā nebija nekādu izredžu (jo tie negāja uz lekcijām). Profesora kategoriskā prasība apmeklēt priekšlasījumus nebija untums. Nekādu grāmatu viņa priekšmetā nebija; studenti, kas paši pierakstīja lekcijas, atcerējās šo to no priekšnesuma un tika cauri; bet kas nepierakstīja priekšlasījumu, mācījās pēc kaut kādiem skriptiem tik nepilnīgiem un kļūdainiem, ka to jau nevarēja saukt par sagatavošanos šais svarīgos priekšmetos. Kad virsnieki apķēruši, kas par iemeslu viņu neveiksmēm, tie tualetē samainījuši garderobi ar civīlajiem, tikai zābakus atstājuši tos pašus. Taču arī profesors apķēries, paskatījies zem galda - un grāmatiņa lidojusi uz durvīm, un izstieptais Sokrata pirksts norādījis turp steigties arī tās īpašniekam. Reizēm pārgrūdis 5-6 eksaminējamo indeksus pār galdu- "Ejta visi pie vella!" 

Bijis arī tāds gadījums: pie kabineta durvīm 20-30 studentu, visi uztraukti, pilnā kaklā viens par otru skaita Divpadsmit tāpeļu likumus, strīdās, neviens negrib iet pirmais, neviens nevar izvēlēties, ar ko iet reizē, lai būtu cik necik šanses... Viens študentelis klusām nospiež kliņķi, ielien kabinetā... "Doktora kungs, tur uz Formu romanum tautas sapulce... es ienācu pie jums..."- "Eksaminēties?"- "Nuja, tā sakot, sponte sua, sine lege..." Pēc dažām minūtēm studentiņš iznāk starodams: "ļoti sekmīgi".
Attapība un asprātība pie viņa stāvēja augstā vietā. Vai par izdzīšanu bez eksāmena vai par buldoga rēcienu nīdām viņu? Nē. Augstskolai sava īpatnība: te nevienu profesoru nenīda, nenicināja; tikai par dažiem stāstīja anekdotes,  par citiem ne. Tādus studentiem tikai padod! Kādu dzīvību tie ienesa vienmuļajā zinātnes kalšanā, kāds smieklu un jautrības tekošs krājums! Aiz durvīm drebējām kā apšu lapas, jo galu galā Frēzes priekšmeti absolūta minimuma priekšmeti, ļoti grūti priekšmeti, vācu un latīņu valodā, kuŗas neviens gludi nepārvaldīja. Vācieši bija lepni, ka var tekoši ar Frēzi runāt, bet kā nāca pie likumu tekstiem, dulbstījās tāpat kā visi. Man bija speciela ķeza ar viņu: nezin` kādēļ semināra darbos iesauca mani par die Milde - kas tās par errastībām, mēs visas toreiz gribējām būt dēmoniskas sievietes `a la Greta Garbo! Varēju nobēgt vispēdējās rindās - tikko studenti neprata viņam pa prātam nodeklamēt kādu pantu, tūlīt ar strupo pirkstu rādīja uz mani: "Wie meint die Milde dort?" Latīņu valoda man ļoti patika, bez tam esmu tās akcentos ieklausījusies jau kopš bērnu dienām baznīcā. Bēru likumus kā īsta romiete, tādēļ reiz gadījās kas nebijis. 

Profesors necieta studentes, uzskatīja, ka esam te iemaldījušās aiz pārpratuma. Taču dogmas - šo Divpadsmit tāpeļu likumpantu eksāmenā profesors pēkšņi izstiepa pirkstu uz sešiem vīriem, kas reizē ar mani eksaminējās, uzsauca: "Lūk, tā vajag atbildēt latīņu tekstus!" Tā tad pie viņa tika cauri apķērība (kuŗas man nebija) un ātra atbilde, ko varēja panākt ar cītīgu kalšanu. Saprašana "tā vispār un apmēram", jo uz ko bija lepni korporeļi, te nebija vērta plika graša. Tādēļ kad viņš vienam no grupas seminārā kaut ko jautāja, visi brēca atbildi viens par otru, kuŗš tik ātrāk. Es biju mācījusies vācu valodu septiņus gadus; ko varēja iesākt tie, kas bija tikai četrus gadus vidusskolā pavirši ar šo valodu tikuši galā? Tautskolas jau 1921. gadā pārgāja uz angļu valodu, vēlāk tā tikai ieviesta arī vidusskolās. Un tomēr visi kaut kā tika pat profesoram Frēzem pāri, katrs tikmēr pūlējās, kamēr atrada savu paņēmienu. 

Arī profesors palika tikai cilvēks... raksturīga patiesa anekdote: Frēze bija studentu korporācijas Letonija filistrs. Kādos Letonijas svētkos študentelis līdz pat ausmai kavē vecajam profesoram laiku, var to atļauties, runā labi vāciski. Šķiŗoties Frēze jautā študentelim: "No kāda kursa jūs esat, Herr Kollege?"- "No piektā". - "Kā tā no piektā? Juristiem ir tikai četri!"- "Esmu mediķis, Profesora kungs". - "Nu ko tad jūs visu nakti ar mani noņematies?"...

Vienā no galvenām disciplīnām - civīltiesībās valdīja otra redzama personība, kuŗas vārdu pazina arī Eiropā: profesors Sinajskis, Krievijas universitāšu bijušais mācību spēks, emigrants. Lasīja krieviski. Slavens bija ar savu civīltiesiskās sabiedrības - kā likumu pamata - teorīju. Lika to pamatā savai valstiskuma un tiesību izpratnei. Minēja to vai katrā lekcijā, tad nu arī studenti centās dabūt sev galvā vispirms šo terminoloģiju un tās izpratni, lai pārbaudījumos varētu aiz tās glābties. Profesors bija mierīgs, apvaldīts, cienīgu stāju, eiropeisks. Visi studenti nāca uz lekcijām, jo nebija izdota rokas grāmata. Profesoru cienīja, bet anekdotes par viņu nestāstīja. 

Otru milzu sistēmu - civīltiesisko procesu, mums eleganti un dzīvi cēla priekšā profesors Bukovskis, vecs augsts tiesnesis, krievs pašķidru bārdeli. Lekcijās deva mazāk teorētisku, vairāk praktisku zināšanu. Lika mums pie sirds tiesas priekšā būt taisnīgiem un patiesīgiem. Nevarējām vairs aizmirst piemēru, kad kā uz paraugu norādīja mums uz kādu mirušu zvērinātu advokātu: "Tiesa ticēja viņam”, Bukovskis sacīja. Sasniegt tādu stāvokli nozīmēja to pašu, kā... kļūt svētam. Kam no mums mirstīgajiem bija tāds gara spēks? Un sacīšu arī: materiālie apstākļi. Kad nevajag pieņemt aizstāvēšanai ik katru klientu, kad var iemācīties "pateikt nē!", kā vēlāk mans patrons man pavēlēja. 

Laju ieskats tāds, ka advokāts aizstāv arī netaisnību, ja viņam par to maksā. Bet tā ir lietas nesaprašana. Advokāts nepauž tiesas priekšā savus ieskatus, viņš runā klienta vietā. Un ne katrreiz viņš zina patiesību. Pat tur, kur zina, nevar runāt, ko grib, viņam jāaizstāv klients, lai netiktu viņam sods lielāks, nekā pelnījis. "Audiatur et altera pars"- romieši kategoriski pavēlēja tiesai, tas pavēlēts arī mūsu tiesām: "Uzklausiet arī otru pusi!", mūžvecs princips. Taisnība un patiesība nekad nav redzama absolūti skaidri, to redz tikai Dievs, un arī Viņš redz, ka ir vienam, ir otram parasti ir mazliet taisnība... 

Krimināltiesības un procesu lasīja profesors Mincs. Pēc tautības ebrejs, arī pazīstams ārzemēs, lasīja vāciski, eksaminēja latviski. Aristokrāts savā stājā un priekšlasījuma veidā. Elegants, gluži sirms, vecāks kungs, skops vārdos un kustībās, runāja klusināti, sistemātiski, bez liekiem vārdiem, nelietoja konspektus. Studenti uz lekcijām nāca, lai gan krimināltiesībās bija izdota profesora Minca grāmata. 

Un nu latvietis: docents Akmentiņš. Ievads valsts tiesībās. Arī eleganta personība (cik tālu latviskums bez aristokrātiskas pagātnes to atļāva). Kustīgs, runīgs, nekad nesēdēja, bet staigāja pa podiju ap katedri, jo savas lekcijas lasīja lielā amfiteātŗa veida auditorijā, šis priekšmets bija saistošs visām fakultātēm. Tāds dzīvs tēlošanas veids nenāca par labu sistemātiskumam un strikti zinātniskiem formulējumiem. Man iebildumu nebija, jo man priekšmets ļoti interesēja, un es klausījos to kā pirmā kursa studente, bet vīrieši-studenti kurnēja par noslēgtas sistēmas trūkumu.

Pārējie mācības spēki - atceros pēc sejas visus, kaut dažs labs vārds ir aizmirsies. Krimināltiesību polītikā un kriminālpsicholoģijā profesors Krugļevskis attīstīja sava skolotāja, poļu zinātnieka Petražicka teoriju. Profesors samērā jauns, melnigsnējs kā gruzīns, savos priekšlasījumos nodibināja tiešu kontaktu ar studentiem. Semināros ievēroja mūsu grupu: Elīzi Roli, Arturu Tīlmani, Kornēliju Veitmani un manu mazumu. Ja viena trūka, profesors jautāja, kur ir ceturtais no kvadrigas?  Tautsaimniecības polītiku lasīja bijušais Prāgas profesors Kochanovskis, sirms smaidīgs kungs. Tikai tiesību filozofijai, šim interesantajam priekšmetam gadījās neinteresants lasītājs: uzkāpa katedrī, izvilka no azotes salocītu burtnīcu, atvēra to uz katedra, tad pagriezās sānis projām no auditorijas, un sāka kaut ko pats sev lasīt neizsakāmi vienmuļā murminājumā. Tāpat murmināja - reizēm omulīgi, reizēm errīgi - studenti man aiz muguras. Domāju, ko viņi tur dara? Pašķielēju atpakaļ: sadūruši galvas pār krustiņiem pievilktu burtnīcas lapu, spēlēja "uz desām"...

Cita aina: Prosektorijuma zāle morgā pārpildīta līdz pēdējais vietai. Tie, kam nav vairs kur apsēsties, aizmugurē stāv kājās, pakāpušies uz kādiem krāmiem. Karsti, smacīgi; formalīna smaka neizskauž kādu citu, jēlu, neizturamu. Vienīgā spilgtā spuldze met plašu gaismu uz galda otrā galā zālei, aiz galda stāv sarkanmatainais "Miķelis" (Docents dr. med. Miķelis Veidemanis).   Iet praktiska lekcija tiesu medicīnā. Dakteris izvelk no atvērtā "objekta", kas guļ viņa priekšā sačervelējušu barības vadu un visu, kas tam nāk līdz, un savā iespaidīgā, bet gluži vienmuļā balsī turpina lekciju: "Te redzat, kas no tā iznāk. Pie tam šis ir viens no retiem gadījumiem, kas beidzies ar denāta cerētām sekām, tas ir ar nāvi. Ja jau esat nonākuši tik tālu, griežieties pie manis, ir drošāki līdzekļi par sālsskābi..." Auditorijai pasprūk smiekli... Bet "Miķelis", nemainot toni, skaidro tālāk tiesu medicīnas zinātni. Varētu daudz stāstīt par šīm lekcijām un šo docentu, - vienu no galveniem Latvijas tiesu ekspertiem, par priekšlasījumu sesijām Aleksandra Augstumos (Psichiski nenormālo iestādē),  par eksāmeniem pie viņa, kur Elīzes nervi neizturēja un viņa sāka profesoru bārt... taču nevaram aiziet par tālu medicīnas zinātnē...

Cits priekšmets, cita personība. Diplomāts, bijušais Latvijas sūtnis Romā, pārbaudīts un rūdīts …, katra kustība, katrs vārds izsvērts pēc visiem starptautiskās diplomātijas likumiem. Melnu ķīļbārdiņu, melnām brillēm - docents Albats. Priekšmets ļoti interesants: starptautiskās tiesības. Dod ieskatu par visu to, ko sauc par pasaules polītiku, tautu interesēm, starptautiskiem sakariem, diplomātiju. Par Tautu Savienību. Otrs viņa priekšmets fakultatīvs - Baznīcas tiesības. Pierakstos uz abiem, ņemu dalību semināros.

Un tad visu apbrīnotais un silti uzņemtais, profesors vārda pilnā nozīmē, ari lielās eiropeiskās zinātnes aureolu ap sirmo galvu: Kārlis Balodis, Tautsaimniecības teorija. (Nekad neaizmirsu viņa mācību, ka saprātīgā valsts saimniecībā vispirms jānodrošina iedzīvotāju materiālais stāvoklis, pēc tam industralizācija, eksports, kultūra u.t.t. …) Silti uzņemts tādēļ, ka tā galva gluži balta, un arī mutei priekšā aizaugušās ūsas baltas, un mugura salīkumi. Balss gausa, zema, klamzī kā zemnieks, tikai brilles atšķiŗ viņu no zemnieka. Mundieris tādu lietu kā gludekli laikam neredzējis, laikam arī spoguļa nav viņa mājā... 

Studenti, tie vecākie kungi, zina stāstīt par profesora vientuļo, salto istabiņu, ko "pats kopj, kā var". Profesors ir neprecējies. No visiem tiem citiem mūsu profesoriem vienīgais ieiet pasaules vēsturē uz visiem laikiem: viņš ir "kartiņu sistēmas" autors. Kā Vācijas ķeizara Vilhelma II padomnieks I Pasaules kaŗa laikā ar šo saimniecisko izgudrojumu glābis ne tikai Vāciju vien no bada un anarķijas. Kartiņu sistēma paliek līdzēklis, pie kuŗa katra valsts ķeŗas grūtā saimnieciskā stāvoklī.  (Atkal kāds latvietis, gan lielāks par manu vectēvu Kristapu, kuŗam vācu kungs - arī lielāks par baronu Hānu -, jautājis: "Also Kārli, kā tu to domā?")  Kā tad viņš no Vācijas ticis Latvijas Universitātē? Arī šai ziņā iegājis Latvijas vēsturē kā persona, kuŗai Latvijas pavalstniecība piešķirta ar atsevišķu likumu. Mēs apbrīnojām viņu viņa fenomenālās atmiņas dēļ. Kad sāka bērt, cik tūkstošus tonnu konservu izvests gada laikā no Spānijas un cik no Itālijas, nerunājot par kviešiem un kukurūzu, un nevis apaļos skaitļos, bet līdz vieninieku vienībām, un tā gadu pēc gada,  klausījāmies mutes ieplētuši... Vientuļš dzīvoja, vientuļš nomira savā saltā istabiņā.

Vienu no pēdējiem priekšmetiem klausījos - arī fakultatīvi - krimināltiesiskās izmeklēšanas metodes. Maza auguma profesors, kustīgs kā dzīvsudraba lodīte, vācu izcelsmes, bet runāja latvijiski, tā apaļi, ātri, ar visu muti un ar visu enerģiju. Iepazināmies ar institūta daiktiem un paņēmieniem, ar infra-sarkaniem un ultra-violetiem stariem. Un ja ir kas, ko no tiesību studijām vēl šodien labi zinu un protu dzīvē pielietot, tad tās ir taisni šīs rokrakstu analīzes un viltojumi, pēdu atklāšana un novērtēšana, nozieguma motīvu meklēšana un, par visām lietām, neuzticēšanās šķietamajam.

Kad atskatos … uz šo studīju posmu, brīnos, kur mēs ņēmām laiku un enerģīju visiem tiem darbiem, kuŗus darījām: astoņu un vairāk stundu maizes pelnīšanas laiks (tikai valsts ierēdņiem bija sešas), lekcijas, kuŗas centāmies klausīties it visas, vēl stundas ar privātskolniekiem, jo man nelika mieru dr. Meņģeļu radi un paziņas ar saviem Jānīšiem un Pēterīšiem, eksāmenu sagatavošana un vēl lieli semināra darbi, kas prasīja rakņāšanos pa bibliotēkām, literatūras lasīšanu un rakstīšanu! 

Pirmo lielo semināra darbu izvēlējos valsts tiesībās - "Divpalātu sistēmas likumdošanas iestādēs". Tādas sistēmas ir vairākas - Anglijā, Amērikas Savienotās valstīs, Šveicē, Norvēģijā,  tās visas vajadzēja izstudēt ar visiem "par" un "pret". Par tādu Norvēģijas parlamentu, ko uzskatīju par labāko …, materiālu Latvijā nebija. Ar pazīstamu personu palīdzību nodibināju sakarus ar mūsu ģenerālkonsulu Vanagu, kuŗš savukārt manu lūgumu nodeva kādam norvēģu valsts tiesībniekam. Materiālus saņēmu... norvēģu valodā. Atkal paziņas palīdzēja atrast tulku, ko laipni uzņēmās norvēģu konsula kundze Rīgā. Tulkoja vāciski lapu pa lapai... Šo to ari iemācījos no norvēģu valodas. Darbs tika nobeigts un nolasīts, docents Akmentiņš ieskaitīja ne tikai par semināra darbu, bet arī apsolīja pieņemt par diplomdarbu, ja vien pārrakstīšu vajadzīgā formā.

Valstu savstarpējās attieksmes, diplomātija, jaunībā šķita man interesantas un pievilcīgas, ticēju visam, ko labu rakstīja laikraksti, degu līdz visiem ideāliem, ko sludināja no Tautu savienības tribīnes. Tā aizrāvos arī ar starptautiskām tiesībām. Šo doc. Albata priekšmetu vajadzēja klausīties visiem, taču dziļāk par to interesējās virsnieki, augstāki ierēdņi, advokātu un diplomātu dēli, vispār tie, kas domāja par karjeru pie valsts vadīšanas stūres, sieviešu tikpat kā nebija. Strīdos par to, vai vispārējās atbruņošanās likumprojekts tautu savienībā tiks cauri vai ne, es, protams, nostājos ideālistu pusē un uzņēmos referātu "Atbruņošanās jautājums Tautu savienībā". Tētīt, kas te bija materiāla! Neskaitāmi pārskati, biļeteni, apcerējumi, visbeidzot Albata asistents Armins Rūsis aizbrauca uz Ženēvu un atveda vairākus pudus tautu Savienības protokolu no komisijas sēdēm taisni atbruņošanās jautājumā. Tā iedegos par savu ideju, ka svešo valodu lasīju tekoši un sapratu kā savu... Bet nu tās prominentās auditorijas dēļ bija ārkārtīgi jāuzmanās un katrs vārds jāsveŗ uz aptiekas svariem. Droši vien priekšlasījumā būs Albata asistenti un, piemēram, tāds pulkvedis Lejassauss, kuŗš par visu to atbruņošanos purināja galvu, un kuŗa priekšā par naivu meitiņu izrādīties nevarēju, es tuvojos jau valsts eksāmeniem.

Vairs nestrādāju bērnu dārzā, vairs nedzīvoju pie Skujas kundzes, kuŗa bija spiesta pārcelties pie savas māsas - atraitnes. man pašai bija savs divistabu dzīvoklītis klusā Annas Dravinieka kundzes, dzimusi Lieknes, mājā Torņkalnā, Dīķa ielā 1. Biju jau iegādājusies glītas mēbeles, jutu, ka sāku tvert zemi zem kājām; laikus pārgāju par sekretāri pie zvērināta advokāta.

Manas dienas no paša rīta aizņēma skraidīšana pa tiesām, prasību, lūgumu, apelāciju iesniegšana, tiesas protokolu norakstīšana, termiņu uzmanīšana. Visnepatīkamākais: durvju virināšana pie tiesu izpildītājiem ar daždažādiem tiesu spriedumiem, kuŗus nu vajadzēja no cilvēkiem "piedzīt". Tikko pāris stundas pusdienai (tik bieži no tās nekas neiznāca), un tad no pulkstens četriem līdz veļai naktij advokāta birojā, kamēr viss tīri padarīts. Advokāts pameta tikai domu, saturs bija pašam jāizstrādā, un kad raksts tika gatavs, tad nu sākās tā svītrošana un labošana. Gadījās, ka nieka dēļ lika pārrakstīt kasāciju uz četrām lappusēm. Un pēc tam uz visvēlākajām lekcijām, ja paspēju, pēc tam mājās pie eksāmenu sagatavošanas un semināru darbiem.

Lai augstskolas brīvlaikos daudz maz atspirgtu un vismaz svētdienas varētu pavadīt pie dabas, noīrēju sev vasarai istabiņu notāra Kreicberga vasarnīcā, Asaros, kāpās pie pašas jūŗas. Kas tā bija par veldzi, just ap sevi priežu smago šalkoņu un nebeidzamo jūŗas dziesmu …. Saules dienās cepināties smiltīs nemīlēju, mana sirds to nepanesa tāpat kā peldēšanos, bet saulrieta dārgākās stundās gāju kilometriem pa pludmali saulei pakaļ, kas grima jūŗā. Pat vēlā darbdienas vakarā bija vērts atbraukt šurp, lai pārdzīvotu dienas un nakts maiņas brīdi pie lieliem ūdeņiem. 


Pludmale bija pilna ļaužu, tas traucēja, bet pēc pāris kilometriem uz Ķemeru pusi jūrmala kļuva tukša, te cilvēks jutās brīvs un doma viegla. Gadījās, ka atbraucot no darba, pie vārtiņiem sastapu pašu notāru. Pazina mani, zināja šo to par maniem darbiem, katrā ziņā pasacīja kādu mazu glaimu. Bet dažu vakaru nenolaida acis no manis, līdz pienācu pie pašas sētas. "Jūs atkal nākat tik vēlu mājās", saka un viņa balsī nav nekādu glaimu. "Strādāju bibliotēkā, Kreicberga kungs". - "Ka jūs nepārstrādājaties..." - "Man spēku diezgan", smejos. Nolieku lietas istabā, aizstaigāju pa pludmali 3 kilometrus turp un atpakaļ, mājās aizdedzu sveci un rakstu...

Bija jau 1931. gads. Nākošā gadā mūsu četrinieks nolēma stāties pie valsts eksāmeniem pavasaŗa sesijā. Atlikušos priekšmetus, skaitā 7-8, vajadzēja nolikt vienu pēc otra, eksāmens sekoja eksāmenam. Bez nakšu ņemšanas palīgā … neiznāca. Vienreiz ņēmām piezīmes cauri katra par sevi, otrreiz kopā ar Elīzi. Turējām kājas saltā ūdenī, kalām līdz rītausmai, tad ar drebuļiem uz to pašu Alma Mater, uz kuŗu parasti staigājām ar labpatiku. 

Elīzei negāja labāk kā man: divi zēni aprūpējami un vadāmi skolā, advokāts apkrāva viņu ar darbiem bez žēlastības, pat ar tiem, kuŗus pašam nāktos padarīt. Vēl nebeigusi studijas faktiski jau pildīja advokāta palīga vietu. Bija apdāvināta, enerģiska, ar referātu par sieviešu emancipāciju jau ieguvusi atzinību. Atšķīrās no manis ar savu drosmi un sievietisko pievilcību, ar to tika galā tur, kur citādi būtu sprukās. Ar savu atturību biju viņai pilnīgs pretstats, taču saka, ka pretstati viens otru papildinot - un viens no otra mācās arī...
Lai šai grūtā gadā atvieglotu manu maizes darbu, Termiņcietuma priekšnieks - mūsu studiju biedrs kapteinis Veitmanis piedāvāja man darbu viņam pakļautā Nepilngadīgo cietumā. Ierīkoja mani par palīgu pie grāmatveža, līdz pusdienai rakstīju grāmatās ienākušos rēķinus, tad varēju iet, kur gribu. Saņēmu gan tikai bezdarbnieka algu - 60 latus mēnesī, tā kā nu bija jāmāk izdzīvot. Toties varēju iepazīties ar nepilngadīgo soda izciešanas sistēmu, ar pašu šo "noziedznieku" psiholoģiju, ko sen jau biju vēlējusies.

Tā pienāca 1932. gada janvāris, noliktais termiņš manam referātam par atbruņošanās jautājumu Tautu savienībā. Pēc tam palika tikai viens pārbaudījums administratīvās tiesībās, un varēja sākties sagatavošanās valsts eksāmeniem. 

Kaut tas bija tikai seminārs, auditorija bija pilna. Ne jau manas personas dēļ, tādā studentu pulkā viens otru nemaz nepazinām. Un ko varēja sagaidīt no jaunas studentes piedzīvojuši vīrieši-ierēdņi un virsnieki? Taču visus pēckaŗa gadus šis temats nenozuda no avīžu slejām, Tautu savienībā debatēja un debatēja, un netika uz priekšu. Uz naža asmeņa svārstījās jautājums: vai pasaules augstākā iestāde nolems atbruņoties vai ne? Un ja nolems, kas piespiedīs valstis šo lēmumu izpildīt? Tas bija tas, kas interesēja klausītājus: kas Tautu Savienībā šai jautājumā darīts, kas panākts, kādas grūtības vēl priekšā? Docents Albats kā semināra vadītājs pietiekama garantija, ka priekšlasījums dibināsies uz pirmavotiem, ne uz avīžu ziņām.
Mana tēze: "Lai grūtības būtu kādas būdamas, lai notiktu vēl kaŗi, cik notikdami (nekas nenāk viegli), pasaule reiz nolems atbruņoties, lai spētu dzīvot". (To apzvēru vēl šodien, kaŗu nomocīta, kapa malā stāvēdama...) Bet pirms tāds stāvoklis iestāsies, jārada varas orgāns, kas visus piespiež šim lēmumam padoties. Tāds orgāns var būt tikai starptautiska militāra vara. Tam ticēju svēti un smaidīju par visiem kolēģu iebildumiem.

Pašā tai vakarā gan vairs nesmaidīju. Pagāja dažas minūtes, pirms saklausīju pati savu balsi un atjēdzu, ko īsti lasu. Referāts ilga 2 stundas ar pārtraukumu - taču 120 liela formāta lappuses. Otrā vai trešā solu rindā uz gala sēdēja pulkvedis Lejassauss un visu laiku rakstīja un rakstīja. Sapratu, ka te būs galvenais oponents. Pēc referāta vajadzēja sekot debatēm, varēja paredzēt, ka tās arī ilgs divi stundas, jo arī citi vecāki studenti daudz ko atzīmēja. Priekšlasījumu nobeidzu, docents īsi paspieda man roku, un debates nolika pēc nedēļas. Tagad vairs nebaidījos. Kad priekšā cīņa, stājos tai pretī ar gavilēm! Docents vēl sacīja, ka referātu pieņems par diplomdarbu, ja papildināšu un pārrakstīšu vajadzīgā formā.

Kad jau izgāju gaitenī, pie manis pienāca Armīns Rūsis un sacīja: "Docenta kungs lūdz jūs piedalīties viņa vecākā seminārā. Tas notiek reiz nedēļā, docenta kabinetā, tādā un tādā laikā..." No sākuma īsti neapsvēru, ko tas nozīmē. Kad noteiktā stundā ierados docenta darbistabā, sastapu tur tikai Armīnu Rūsi, Vīnzarāju, un, ja atmiņa neviļ, Lotāru Šulcu, visus Rīgas jaunatnes kalngalus. Un es - vairāk neviena nebija. Nu sapratu, ka tas ir asistentu seminārs un es, tā tad arī pie tā pieskaitīta! Tas nu bija un palika mans lielākais sasniegums augstskolā. Rūsis, atgriezies no Tautu savienības Ženēvā, referēja par šīs iestādes sēdēm.

Debates par manu referātu nenotika. Gan atkal uzposusies svinīgi melnā tērpā atnācu uz universitāti, atdevu garderobē virsdrēbes -  un tūlīt palūdzu tās atpakaļ. Grīļojos, domāju, ka zaudēšu samaņu. Turpat pie universitātes durvīm gadījās taksometrs, aizveda mani mājās, un šoferis palīdzēja uzkāpt pa kāpnēm. Nokritu uz dīvāna ar visām drēbēm.

Nāca slimo kases ārsts, klaušināja, bungoja pa muguru. Sacīja, ka bronhīts, lika tīt mani slapjos palagos, atstāja zāles un aizbrauca. Drebēju un kāsāju šausmīgi, temperatūra kāpa arvien augstāk. Daudz neko nesamanīju, nevarēju saprast, kas noticis. Tik pēkšņi, kur nebija nekādas zīmes, kas brīdinātu. Pēdējā laikā drusku klepoju, drīzāk tā krekšķināju, nekāds liels klepus tas nebija. 

Kādā svētdienā biju Asaros pēc dažām tur rudenī atstātām mantām. Lai justu brīdi mīļotās jūŗas tuvumu, kājām aizgāju pa pludmali līdz Majoriem. Bija drūma ziemas diena, pūta smags vējš no jūŗas; Majoros vēl brīdi sēdēju uz zvejas laivas, līdz kļuva auksti. No tā laika arī sāku krekšķināt.
Pēc pāris dienām ieradās Elīze. Norāva tos slapjos palagus, aizbrauca un atgriezās ar vienu no Rīgas labākajiem plaušu speciālistiem, Dr. P. Hiršu, sīciņu savādu cilvēciņu; šķita, ka viņam grūti runāt, tādēļ nerunāja. Atstāja zāles, pateica, ka ieradīsies pēc divām dienām. Dusmojos par ārstu nemākulību, kas neprata palīdzēt tādā nieka sasirgumā. Arī šis atstāja tikai zāles klepus nomierināšanai, ne temperatūras nodzīšanai. Devu ziņu māmuļai, lai atbrauc, biju pārliecināta, ka viņa atradīs zāļu tēju, viņai visas kaites tik viegli padevās. Māmuļa ieradās, Dr. Hiršs arī. mazliet paklausījās, lika izdarīt plaušu uzņēmumus. Tas nu man kļuva par sarežģītu, man nebija laika: augstskolā nenobeigts semināra darbs, pavasaŗa eksāmeni, vajadzēja sākt tūlīt gatavoties. Nolēmu dzert zāļu tēju un pamazām celties augšā. 

Atkal ieradās Elīze, jau ar automobili. Aizveda mani pie rentgena. Elīze bija mazrunīga, sacījās bijusi pie Hirša, bet neko no viņas neizdibināju. Atbrauca Hiršs trešo reiz. Paskatījās rentgena uzņēmumā un pagriezās pret manu māti, kas stāvēja istabā: "Vai jūs mūs neatstātu ar jūsu meitas jaunkundzi vienus?" Kad māte izgāja īsi nodiktēja man diagnozi: "Tā ir kā domāju, plaušu tuberkuloze, nepieciešama ārstēšanās sanatorijā". Tas nu bija neiespējami! Skaidroju ārstam, ka visā ģimenē neviens nekad ar tādu slimību nav slimojis, pati neesmu jutusi ne mazāko pagurumu vai temperatūras paaugstinājumu. No kurienes tad tas varēja rasties? Izslēgts, uz sanatoriju nedomāju doties nekādos apstākļos, man nav laika! 

Vēl šodien esmu pateicīga liktenim, kas man ar Elīzes starpniecību uzsūtīja šo dīvaino ārstu. Cits būtu pateicis diagnozi un aizbraucis. Šis ielaidās sarunā ar slimnieku un pasacīja tam visu atklāto patiesību: ka tas ir ātrās, galopējošās, tuberkulozes veids, kas uzliesmo pēkšņi. Organisms pamazām uz to ir ticis sagatavots; viena viegla saaukstēšanās izsaukusi eksploziju kā sērkociņš pulveŗa mucā. Visā kreisā plaušā process iet uz priekšu ne dienām, bet stundām. Par laimi vesela ir labā plauša, ir cerība, ka tūlītēja gāzēšana varētu glābt. Tādā stāvoklī kā esmu, izturēšu augstākais pāris mēnešus. Un vēl viena šī ārsta savdabība: kaut bija saukts pie slimnieka privāti, atteicās pieņemt honorāru. Pat Elīze nekā nepanāca...

Tālāk jau viņi ar Elīzi rīkojās … bez manis: noraidīja piešķirto Tērvetes sanatoriju, jo ceļu uz to neizturēšot, un nokārtoja uzņemšanu Biķernieku sanatorijā, kur pieņēma tos, kam nepieciešama operatīva palīdzība.

Ļoti saltā ziemas dienā Elīze aizveda mani. Dzīvoklī palika bāla kā nāve māmuļa. Neraudāja, tikai krampjaini iešņukstējās, kad atvadoties apņēmu viņas kaulainos, vecas sievietes vājos plecus. Sanatorijas ārsts pieņemšanas punktā Rīgā noraidīja mani kā pārāk slimu, lai vedot uz slimnīcu. 

Elīze bija sapratusi, ko šis ārsts domāja, bet viņa nebija no tiem, kas piekāpjas: aizveda mani uz Biķerniekiem, apsēdināja mani uzgaidāmajā telpā, ātri noskūpstīja mani, un sniegs vien nokūpēja aiz viņas automašīnas. Tam līdzi aizkūpēja arī mana līdzšinējā dzīve.

Biķerniekos kā katrā slimnīcā: vispirms dažas dienas nogaida, vai pacients nemirs. Kad nemirst, sāk garlaicīgo izmeklēšanas procedūru. Bet process gāja uz priekšu "pa stundām!" Nujā, rezultāti rādīja, ka pieņemšanas punktam bijusi taisnība, te vairs neesot ko darīt. Asins grimšanas reakciju pēc Vestergrena 81 (to otru skaitli neatceros). Bet slimnīcas direktore Dr Veinberga-Skuja nolēma: "Mēģināsim vēl gāzēt..."
Pneumotorakss izdevās. Slimā plauša uzreiz tika padarīta nekustīga. Gulēju atsevišķā istabiņā un brīnījos, ka elpojot mana krūšu kreisā puse vairs necilājās. Nāca vēl grūtas dienas: sirds spiedienu neizturēja, stājās, bezsamaņa, neaprakstāmas sāpes saauguma dēļ. Ārstiem sagādāju vēl dažu uztraukuma brīdi. Taču no viņu rīcības sapratu, ka esmu glābta. Pati Dr Veinberg-Skuja glāstīja manu galvu uz operācijas galda un mierināja: "Nu būs labi, bērniņ!" Kad jautāju, cik ilgi turpināsies gāzēšana, atbilde skanēja: vismaz gadu! Ar Dievu eksāmeni, ar Dievu visi nodomi!

Zināju, ka dzīvošu. Varbūt tikai gluži īsu brīdi ielūkojos mūžības perspektīvē. Ja jau visu tik atklāti izstāstu, varbūt kāds var raidīt uz mani jautājumu: kā ir tad, kad cilvēks skatās nāvei acīs? Lūk, kā ir: nav nekā briesmīga. Viss atkāpjas un pazūd kā nebijis - visi mērķi, visas cerības, visas mīlestības. Tā ir tāda ieskatīšanās patiesības dziļumā, citos apstākļos neiespējama... Tuvu stāv tavā priekšā tikai tie, ar kuŗiem esi saistīts asins kopībā: tēvs, māte, brālis. Un ir bezdibenīgs žēlums, ka esi savā dzīvē nosities ap dažādiem niekiem un neesi izrādījis viņiem mīlestību, mīlestību bez robežām, kas vienīgā tagad tevi glābtu, dotu mieru...

Bet tagad es atkal ticēju, ka universitāti nenobeigusi nenomiršu. To man vajadzēja sasniegt, nekad pusceļā nemēdzu apstāties. Saka, ka visi plaušu slimnieki ticot dzīvei līdz pēdējam elpas vilcienam. Kā to rādīja visa turpmākā notikumu gaita, nebiju izņēmums. Ne tikai tai vienā reizē, bet visās nākošās, līdz šai dienai. Un man izdevās. Vienmēr esmu par to līdz dvēseles satriektībai brīnījusies.

Pēc mēneša jau mēģināju staigāt. Pavasarī kopā ar citiem gāju hallē (vaļēja nojume) elpot priežu jauno dzinumu smaržu. Ārsti priecājās, taču tas bija viņu panākums! Bet vasarā direktīse aizgāja trīs mēnešu atvaļinājumā. Jaunie ārsti (bija arī "veci”, bet ārsts nav ārstam līdzīgs) pielaida … kļūdu: neuzmanīja, kad krūšu telpu aizpildītājs šķidrums (kas sasprieda plaušu tikpat labi kā gaiss) sāks uzsūkties un neuzpildīja gāzi. Kad atgriezās Dr.Veinberga, izrādījās, ka šķidrums sen jau uzsūcies un plauša … saaugusi ar krūšu dobuma plēvi, gāzēšana neiespējama. Pie ribām pieaudzis arī sirds maisiņš. Sirds novirzīta 11 cm pa kreisi. Vajadzēja paļauties uz pašu ķermeni ka tas slimību pārvarēs. Sirds vairs nebija glābjama, miocarditis et pericarditis palika uz visu mūžu. Kad tikšu no sanatorijas laukā, nekas vairs nebija paredzams. Daži te "dzīvoja" divus gadus un vairāk, daži izgāja, un drīz atkal atgriezās. 120 slimnieku, 120 dzīves traģēdiju. 


Taču cilvēks ar visu aprod, tas ir viņa glābiņš. Arī mēs jutāmies gluži normāli. Dziļi aizskāra tie atnākušie viesi, kas atļāvās izturēties tā, it kā mēs nebūtu tādi pat cilvēki kā viņi. Pamatoti skaitāmies, jo kuŗš no veselajiem bija bez savas kaites? Kurš nebija slimojis, vai varēja sacīt, ka viņš nekad neslimos? Ar ko TBC slimnieks nožēlojamāks par kuņģa vēža, nierakmeņu vai citiem slimniekiem? Cilvēkiem ir ļoti vājas, pat aplamas zināšanas par baciļiem. Pie manis nekad neviens dzīvs bacilis netika atrasts, tādēļ jau mani turēja atsevišķā, tā sauktā "bezbaciļu" istabā. Un kas zina, kādus baciļus nēsāja sev līdz mūsu viesi, kas ieradās tādā pārākumā apziņā?

Divas reizes nedēļā pie mums brauca viesi. Elīze ieradās, cik bieži varēja. Viņa likvidēja Rīgā manu dzīvokli, mēbeles paņēma pie sevis, kārtoja arī visas manas darīšanas iestādēs. Šad tad ar slēpēm atskrēja arī Kornelijs Veitmanis, kuŗš panāca man brīvas ārstēšanās pa-
garinājumu. Nezinu, vai tā bija patiesība, vai klusa noruna: visi trīs pavasarī nejutās pēkšņi pietiekami sagatavojušies un pie valsts eksāmeniem nestājās. "Pagaidīsim uz tevi", sacīja Elīze, kas burtiski atvietoja man neesošo māsu un manu tālo māmuļu.

Šķēros viens cīnījās mans deviņpadsmit gadus vecais brālis. Vēstules bez pārtraukuma staigāja šurp un turp. Kaut to saturs bija smags, tās piedeva man jaunu sparu un ticību, ka reiz izkulšos un pacelšu arī viņus.

Mātes vēstule 12. X 1932.
Labdien, mana sirdsmīļā meitiņ! Tu raksti, lai es nebēdāju par Tevi, bet tas nav iespējams. Kā lai es nebēdāju, kad to vietu, kur Tu esi sauc par sanatoriju, tas nav nekāds prieks. Dikti gribas Tevi satikt. Tās bildītes, ko man atsūtīji, katru dienu paņemu un paskatos: tā ir mana meitiņa, bet kāpēc Tu nekā nesaki man? Ja man būtu kādi santimi, es aizskrietu pie Tevis un pateiktu, ka man dikti grūti. Visu vasaru lija lietus, jābrien pa dubļiem, kājas jēlas un naktīs nevar gulēt. Kā maza gaismiņa, celies un brien atkal, man dikti sāp rokas un kājas. Mums nav naudas kur ņemt, mūsu preces visas par velti. Tu, meitiņ, par tām mājām neraizējies, paliec tik vesela, tad būs visiem labi. Kad pabeigšu lauku darbus, aizbraukšu pie Tevis, tad izrunāsimies par visu. Es jau, meitiņ, Tev katru dienu sūdzos, tie vīrišķi dikti dara man pāri (vīrs un mīļotais dēls...). Nu ar Dievu, jāiet uz lauka. Tik tā prieka, kad Tu atraksti vēstuli...

Un tēvs man raksta:
"Es, meitiņ, naktīs lūdzu Dievu par Tevi, lai Tu kļūtu vesela..."

[image: ]
Mahjās 9 Oktobera vakara 1932.g.
Mihļā Meitiņ!
Nu weinreiz peenahza brihtiņš Tev uzrakstiht kahdas rindiņas, patlaban jahnatkal leetus liht. 2. Veenošnoturejaš mehš jaw esam apnikuschi ar teem    rudzuš nu gan apsehjam wakar    kweeschus uz upes krasta, bet kartupeļi wehl jaņem, razejaš praja 80 rublu par deenu, to newar   maksaht janem pasheem runkuļuš jaw nonehmam tik wehl turļipi ko nemt naudas naw ko maksaht varejam…

Tā bija vienīgā saite ar šīs pasaules rūpēm, citādi manas dienas ritēja nošķirtas no visa, kas tur aiz meža vēlās un dārdēja, un ko sauca par dzīvi. Elīze atnesa laikrakstus, žurnālus, lasīju, vēroju visu no kādas tālas … perspektīves. Un pati savu jaunību varēju novērtēt pavisam no cita redzes viedokļa. Tā nebija tik daudz pārstrādāšanās, kas noveda mani pie sabrukuma, drīzāk cīņa pašai ar sevi. Mēģinājums pacelties pāri par sevi, par savām cilvēciskām vājībām, tas nepiedzīvojušajam maksā daudz. Mēs, liberāli racionālistiskajā sabiedrībā augušie nepratām atrast palīdzību, un neviens mums tādu arī nebūtu sniedzis, bet meklēt garīgu atbalstu liedza mums ieaudzinātais nihilistiskais gars. Ir brīnums, cik tālu nepilnu desmit gadu laikā straume bija mani aiznesusi no manas bērnības gara un padoma!

Cik laimīga, cik savādi laimīga jutos, kad man pirmo dienu atļāva iziet mežā pastaigāt! Gaidīju to brīdi, gatavojos uz to kā uz aizjūŗas ceļojumu. Palīdzēja man kopēja Zamueļa kundze, kas ne vienu reizi vien jau bija saķērusi mani savās stiprās rokās, kad priekšlaicīgi lūkoju staigāt un tiku līdz gaiteņa sienai. Zeme - sataustīju to ar kājām. Labā zeme, cik labi ir dzīvot, kad kājas to skaŗ, kad var staigāt pa zemi! Gaiss spēcīgs un tīrs. Klusums. Šodien aizgājām tikai pārdesmit metrus, un jau veda mani atpakaļ. Jutos ļoti piekususi, bet laimīga.

Jau sen ejot uz halli ņēmu līdzi profesora Lēbera tirdzniecības tiesību grāmatu, to visgrūtāko no pieciem priekšmetiem, kas liekami pie komisijas. Kopējas jau to zināja, jo no viņām nevar neko noslēpt, bet kad aizmirsos un lasīju sešas stundas no vietas, lieta nāca ārstiem ausīs. Vizītē direktore brīdināja, ka mans stāvoklis vēl pārāk nedrošs. Uz to atbildēju, ka nākošās ziemas sesijā vēlētos nolikt valsts eksāmenus un lūdzu atļauju mācīties.

Tika noturēts ārstu konsiliums. Tas nolēma: Pieļaut mācīšanos kā ārstēšanās palīglīdzekli ("ja nepieļausim, nekas labs nav sagaidāms..."). Šim nolūkam noteiktās trīs stundas dienā es pagarināju dubulti. Kalu galvā vekseļus, tratas, banku un tirdzniecības sabiedrību struktūras un darījumus, mazās un lielās avārijas... Bija pagājusi vasara un pagājis rudens. Tik vien no tā atceros, ka apmeklēja mani brālītis un vēlāk tētiņš ar māmiņu. Aizbrauca apmierināti, jo ārēji izskatījos labāk kā jebkad. Ārsti vēroja un pētīja ik dienas, taču viss gāja labi, izņemot nelaimīgo lietu ar plaušu saaugumu un gāzēšanas pārtraukumu. Kur plaušai vajadzēja būt saspiestai, tur tā bija izplesta kā plēšas. Kaut gan tas nekādu redzamu atpakaļ krišanu neuzrādīja, tomēr nebija vairs drošības. Ar ķirurģiskiem līdzekļiem atveseļošanos iespaidot vairs nebija iespējams.

Kad atceros savus valsts eksāmenus, vispirms acu priekšā redzu ainu, kā trīs cilvēki: es, Elīze un Tīlmaņu Arturs vakara krēslā klīstam pa meža celiņiem, un tie divi bombardē mani ar simtu dažādiem jautājumiem, galvenā kārtā civiltiesību likum pantu un tirdzniecības tiesības. Nespēju aizmirst šo uzupurēšanos no manu studiju biedru puses, kas kavēja savu tik dārgo laiku, lai palīdzētu sanatorijā ieslodzītam biedrim aptvert, ko viņš jau zina, ko vēl ne. Attiecībā uz mani tika atcelti visi apmeklēšanas ierobežojumi: tā kā dzīvoju atsevišķā istabā, Elīze nāca un gāja, pulkstenī neskatīdamās. Pie beigām nāca arī Arturs Tīlmanis, "lai no mums šo to iemācītos". Baidījos ļoti. Kā ne: sacēlu kājās visu slimnīcas personelu, un tad pēkšņi izgāztos... Naktīs sapņoju, ka profesors Lēbers jautā man par lielo avāriju (Kad iet dibenā kuģis un krava) un es to nemāku aprēķināt, un modos satriekta un nelaimīga. 

Mēs visi jutāmies savādi pacilāti, apzinājāmies, ka vairāk kā jebkad esam pilnā atkarībā no likteņa, kas kā majestātiska Persona stāvēja pār mums un zināja, visu, kas notiks... Varbūt taisni tādēļ pazemīgā labvēlībā rūpējāmies viens par otru, drošinājām viens otru, kaut labi zinājām, ka droši būt nevaram, tas neatkarājās no mums. Jo valsts eksāmens nav maza lieta: mums juristiem pieci galvenie priekšmeti: civiltiesības, civilprocess, krimināltiesības, kriminālprocess un tirdzniecības tiesības jānoliek pie komisijas uzreiz, ar dažu dienu starplaikiem. Ja dabū nepietiekamu novērtējumu vienā priekšmetā, šo vienu var nolikt nākošā sesijā; ja divos priekšmetos - viss velti, sāc pēc gada no gala. Vairāki tūkstoši dažādu pantu un noteikumu līdz ar visām teorētiskām sistēmām.

Biedri palīdzēja nokļūt "uz soda vietu", atpakaļ braucu pati ar autobusu. Priecājos, ka tirdzniecības tiesības noliku labi. Tālāk jau gāja viegli, "ļoti sekmīgi" sekoja viens otram. Krimināltiesībās, atceros, krita 16. biļete - "Nāves sods". Visu materiālu un savus ieskatus šai briesmu priekšmetā izklāstīju tik pārliecinoši, ka komisijai nebija neviena jautājuma. Kornēlijs nokārtoja, ka mani eksaminēja vienmēr pirmo; kad gāju mājās, tie citi vēl drebēja pie durvīm gluži bāli.
Palika vēl tikai civilprocess, septiņas dienas pirms tā brīvas. Nu tik saņemt spēkus. Praksē pie advokāta jau daudz ko biju iemācījusies. Tikai tas ceļš atpakaļ uz Biķerniekiem šoreiz šķita neparasti gaŗš. Laiks salts, nemīlīgs. Izkāpu no autobusa, sniegi sita sejā, krita aiz apkakles...

Tikusi istabā, kur gaidīja smaidīga Zāmuļa kundze, lūdzu karstu tēju, viņa arī izkratīja mani no drēbēm. Briesmīgi salu, galva un kakls sāpēja, temperatūra 38,9⁰. Angīna izpletās kā ugunsgrēks. Rīt jau bija tuvu 40⁰ un man bija vienaldzīgi visi eksāmeni, lai tikai ļauj man mieru... 

Otras dienas vakarā (ak šīs dārgās dienas, kas pagāja neizmantotas!) mani modināja, pie gultas stāvēja direktore, ārste un māsa; Dr. Veinberga-Skuja lika māsai, lai dod man ko dzert. Mēģināju - tētīt, tas taču neprāts! Dzīva elles uguns! "Dzer!" direktore dārdēja, "tik tālu tikusi un tad ļausi visam izputēt? Rīt, māsa, aspirīnu divreiz dienā!" Un es dzēru milzu krūzi vāroša ugunīga groka no dzīva spirta un zustrenēm, un iekritu nesamaņā kā karstā maisā. 

Naktī sievietes vilka man nost visu, kas bija slapjš kā ūdenī mērcēts, bet otrā rītā galva noskaidrojās, temperatūra sāka krist, izbāzu no segas roku un sameklēju civilprocesu. No sākuma nekā nevarēja ne salasīt, ne saprast, bet līdz vakaram kaut kā tiku pie prāta. 

Arī šai priekšmetā man izgāja ļoti labi, direktores auto mani noveda uz universitāti un atpakaļ. Vispirms visi laimīgi, pacilāti, sagājām aulā, lai uzņemtos ar mācības spēkiem, pēc tam mēs četri nofotografējāmies piemiņai pie Barontēva krūšu tēla. "Ance! Šovakar ir atvadīšanās mielasts ar visiem mācību spēkiem "Romā", mēs tevi neatstāsim; aizbrauksim ar taksi pakaļ, pie "melnās ieejas" gaidīsim..." Ai draugi, draugi! Kur man tikt uz rautu: taisni melno ieeju naktīs uzmana Cerbers, un jūs nezināt, cik sveši man ir rauti, un cik mīļa gulta...
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Četri janui tieslietu maģistri: (no kreisās)  Kornēlijs Veitmanis, 
Arturs Tīlmanis, Elizabete Kristofore, Šķēru Anna

Nu, tad viņi otrā rītā kā pie svētdienas atbrauca ar visām kūkām un burgundieti. Pat savas glāzītes bija paņēmuši līdz, lai nevienam nekādas aizdomas nerastos. Visu studiju laiku ar vīriešiem bijām uz "jūs", tagad noslēdzām tu-brālības, protams, bez vācietiskām izdarībām.
Mans semināra darbs valsts tiesībās par laimi bija jau pārstrādāts par diplomdarbu. Elīze nodeva mašīnrakstītājām un iesiešanai, 1933 gada martā tas tika pieņemts un man piespriests tiesību zinātņu kandidāta grāds, jo
Latvijas Universitāte sākumā paturēja Krievijā pieņemtos zinātnisko grādu apzīmējumus. Pusgadu vēlāk piemērojās Eiropai, un manā diplomā jau stāvēja "Tiesību zinātņu maģistra grāds".
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Latvijas Universitāte - mūsu Alma Mater...

Un tad izdarīju kļūdu. Biju cerējusi - vismaz semināros tā likās - ka docents Akmentiņš paturēs mani par asistenti. Taču tagad docents sacīja Elīzei: slimu cilvēku viņš nevar pieņemt Universitātes darbā, un pieņēma par asistentu savu dēlu... Pie Albāta būtu droši vien palikusi, jo biju pieņemta asistentu seminārā. Es baidījos no Albāta, domāju, ka viņš savu dēlu atstās pie Universitātes, bet šis dēls aizgāja uz tiesneša karjeru. Tā domādama, ka sēdu uz diviem krēsliem, nosēdos zemē... nožēloju savu maldīšanos, jo taču mana daba un intereses vilka mani uz zinātnisko darbu, par advokātūru toreiz nedomāju. Nezinu, kā tad mani likteņi būtu veidojušies...

Kā apsveikumu slimnīca nolika uz mana galdiņa baltu ziedošu kamēliju un kopēja Zamueļa kundze - Evanģeliju. Tik ļoti tas mani iepriecināja! Atbrauca Skujas kundze un Dravnieka kundze. Gratulēja arī Mirdza, un kādā klusā stundā ieradās Dr.Meņģeļa kundze, kā dāvanu atveda man sešu mēnešu samaksu par sanatoriju. Nu varēju beidzot pilnīgā mierā ārstēties. Biju savu panākusi. Varēju justies laimīga. 

It kā mērķa sasniegums darītu laimīgu! Pēc sasnieguma ir tukšums. Tukšumā jūtam savu vientulību un nevaribu. Kas bijis, pagājis, priekšā vairs nav nekā. Žēl pagājušo centienu un cīņas dienu, žēl atteikšanās cēluma un svētības par rosīgu darbu, par grūtībām, sāpēm, ticību, cerību, darba un mērķa mīlestību. Pēc septiņpadsmit gadu kāpiena no klases uz klasi, no skolas uz skolu - pēkšņi kāpnes notrūkst: priekšā vairs nav nekā. Klajs izplatījums. Neredzēju vairs nevienu ceļu, kas mani sauktu steigties, nesaskatīju nevienu mērķi, pēc kā dzīties. Kurp nu doties? Ko darīt? Vairs nebija nekas darāms.
Aizvēru mana diplomdarba norakstu un raudāju pār to.

___________________________________________________________
Pēc pusotra gada mani izlaida ar noteikumu, ka vēl vismaz pus gadu pavadīšu lauku mājās pilnīgā mierā. Ik pāris mēnešus jāierodas uz pārbaudi.
[bookmark: _Hlk101382431]Nemācēju vairs iet pa pilsētas ielām: vai nu ļaudis man grūdās virsū, vai es viņiem. Nemācēju izvairīties, jo mums tur mežā pietika telpas. Un tur neskrēja, netaurēja auto, nezvanīja tramvaji. Ne mēs tur mežā bijām slimi - slimi ar neārstējamu karsoni bija šie te, kas steidzās, skrēja, karājās pie pārpildītiem tramvajiem un autobusiem. Man šeit vairs nepatika, nemācēju un nevēlējos mācīties te dzīvot, jo ar šo dzīvi man nebija vairs nekā kopīga. Atstāju lietas pie Elīzes un aizbraucu uz laukiem pie vecākiem.

Viņi priecājās par mani. Mana tēva lūgšanas bija uzklausītas. Un arī brāļa un mātes, viņa jau lūdz pastāvīgi. Brālis jau bija ierīkojis man lapenīti dārzā zem vītoliem, gluži tuvu istabai. Pavadīju tur dienas un arī naktis. Pēc saulrieta, dienas darbus nobeidzis, Valdemārs ņēma vijoli un spēlēja augšistabā pie vaļēja loga. Spēlēja sastrādātiem pirkstiem, taču vijole viņam skanēja maigi un laipni. 
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1933 g., uz laukiem pie vecākiem…

Tomēr arī šejienes mierā mani panāca pilsēta. Kā pērkoņa grāviens skaidrās debesīs Šķēros iekrita avīze ar ziņu: "Traģēdija Rīgas aristokrātu ģimenē. Mirdza Reinfelde, dzimusi Meņģele nošāvusies. Atstājusi gadu vecu puisīti un izmisušus tuviniekus".

Stipri tas mani ķēra. Biju saradusi ar šo sievietīti, tik pārāk orģinālu un tomēr īstu, neviltotu dabu. Varbūt intensivitāte, ar kādu viņa dzīvoja, bija novedusi pie šī atrisinājuma. Tomēr par tiešo iemeslu avīzes klusēja … Uzdzīvotājs, kuŗš bija izmantojis sievieti un viņas naudu, nesa pazīstamu vārdu, bija topošs diplomāts. Un tā sabiedrība, kā tas parasti notiek, rāda ar pirkstu uz sievieti. Runcis, kas bija ielavījies svešā ģimenes dārziņā, vēlāk pie konjaka glāzes piegādāja draugiem jaunus epitetus un materiālus par nabaga meiteni, kuŗa savu straujo dabu pati nebija sev izvēlējusies.

Ieradusies Rīgā uz ārsta kontroli, aizgāju izteikt personīgu līdzjutību Meņģeļa kundzei un Sergejam. Dakteŗa kundzes izmisums bija bezgalīgs. Profesors Tilbergs jau bija paguvis Mirdzu potretēt pēc uzņēmuma. Savu kuplo, vienreizējo zelta matu vainagā staroja meitenīga un reizē liela dāma. Un pirmo reiz noslēgtā audžu māte-aristokrāte sūdzējās man par meitas vīru, kuŗš ļāvis Mirdzai pārāk vaļu. "Ja jūs būtu bijusi te, tas nebūtu noticis". Jā, pārmetu sev. Nojautu jau no apciemojumiem sanatorijā, ka ar viņu vairs nav labi. Kad atstāju slimnīcu, apmeklēju, bet nesastapu mājās. Vajadzēja palikt un gaidīt, vajadzēja atnākt otrreiz, man nekur nebija jāsteidzas. Nu visu mūžu jāsapņo, ka Mirdza ir ievainota, un man jābaiļojas, vai viņa nemirs... 

Mūsu mājas šai vasarā apmeklēja Kristaps Bachmanis, manu vecāku paziņa vēl pirms Piektā gada revolūcijas laikiem. Toreiz bijis Bauskas notārs, pie kuŗa mans tēvs kārtojis mantojuma lietas pēc sava tēva nāves un citus dokumentus. Tagad, Saeimas deputāts būdams, apbraukāja valsti, vāca materiālus saviem rakstiem. Pazinu viņu jau no vasaras dienām jūrmalā, kad dzīvojām pie notāra Kreicberga vasarnīcā. Es polītiķus nekad neesmu cietusi, bet šo veco kungu, parlamentārieti par excellence labprāt ieredzēju, jo viņš nepiedalījās nekādās korupcijās, neielaidās ne uz kādiem kompromisiem. Laikmetā, kad pamazām nīka viss ideālisms, tādi ļaudis bija īsti dzīvi senatnes pieminekļi. Tā iemesla dēļ deputāti - andelmaņi ar miesu un kauliem - uzskatīja Bachmani par vientiesīgu romantiķi. Bachmanis turējās kopā ar Marģeru Skujenieku progresīvajā apvienībā. Mīlēja dzeju, Vāgnera mūziku un labu joku. Kaut zemnieku bērns, bija labi audzināts. Kopā ar brāli parādījām viņam mūsu lauciņus un upmalā visi nofotografējāmies. 

Pēc klusās, atkal reiz visai ģimenei kopā pavadītās vasaras pienāca rudens, un nu šķīros no mājām ne tikai es, bet arī brālis, jo bija pienācis laiks viņam iet kaŗadienestā. Par to jau domājām labu laiku iepriekš, jo no vecākiem aizgāja projām vienīgais dēls, kuŗš manis dēļ bija palicis bez izglītības. Savā laikā solīju viņam, ka rūpēšos par viņu, tikko būšu tikusi uz kājām. (Cik vieglprātīgi jaunība kaļ plānus par citu dzīvēm! Kur tas bija apsolīts, ka solījumu varēšu izpildīt? Cik trūka - un nebūtu tikusi uz kājām!). 

Lai pieci nokavētie gadi nepavairotos vēl ar pusotra gada dienesta, vajadzēja ko darīt, lai šis kalpošanas laiks valstij brālim ko dotu nokavētās skolas vietā. Bija paredzams, ka slaida auguma un disciplinētas stājas dēļ viņu ieskaitīs štāba rotā, jeb tā sauktā gvardijā, kuŗa novietojās Rīgā. Andriņu Pēteris jau tur bija uzdienējis "trīs stabiņus" un mācījās privāti vidusskolas kursu, kas bija iespējams. Arī bija palicis bez skolas tēva nāves dēļ. 

Taču Valdemārs sapņoja kļūt par lidotāju, un šai pulkā iekļūt viņam nebija nekādu izredžu. Devos pie mobilizācijas daļas priekšnieka ģenerāļa Franča. Ģenerālis pieņēma mani, pētīja jo sīki, kādēļ īsti iesaucamais grib dienēt šai pulkā, beidzot apsolīja darīt, ko varēs. Tā Valdemārs pēc vispārējām apmācībām tika uzņemts motoristu skolā un sāka savu tehnisko izglītību.


[image: ]Valdemārs Šķēris - kaŗa lidotājs
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8 X 1939. g. 
Dārgā māsa.
saņemot Tavu vēstuli biju dziļi aizkustināts par to. Es izlasiju to vairākas reizes un jutu, es neesmu vairāk viens, tik viens un atstāts kā es to domāju. Tev taisnība, mēs esam šķirti ar leilu tālumu, un reizēm uzmācas taisni stindzinošs tukšums un atstātība. Bet nu es lieku reizi pārliecinos, ka man tālumā ir draugs, īsts draugs, pie kuŗa es varu griesties dzīves likstās un grūtībās, un sirdī rodas tāds liels un gaišs miers. Bija reiz gŗūti, pavisam gŗūti sirdij, tad, kad tu precējies. Domāju, zaudēšu savu lielāko un patiesāko draugu. Lai gan nevienam to neizrādīju, tak biju bezgala nelaimīgs un neviens uz to, kas draudēja iznīcināt mūsu draudzību, šo lielāko skaistumu zemes virsū. Biju vīlies, šī laulība netikvien atsvešināja mūs, bet pat padziļināja mūsu attiecības. Lai varenais Dievs sargā un vada šo mūsu draudzību, kas ir izaugusi drausmīgos kaŗa gados, tālā svešumā, staigājot roku rokā ar maizes tarbu pār plecu, kas ir augusi un stiprāka kļuvusi smagajos pēckaŗa gados, kad mēs plecu pie pleca cīnījāmies par lielāku un gaišāku nākotni. Tā nav asinsradniecība, bet īsta siržu draudzība, kas nepazīst naida nedz upuru smaguma, bet vēl labu tam, kuŗu mīl.
____________________________________________________________
Mājās palika 70 gadu vecais tēvs un 61 gadu vecā māte. Par saimniecības uzturēšanu vairs nevarēja būt runas. Nolēmām uz laiku ieņemt mājās rentnieku. Gadījās mierīgs saticīgs cilvēks Kozlovskis ar diviem pieaugušiem dēliem, kam māte bija mirusi, un kas labi strādāja, un mūsu vecākus nekādā ziņā neierobežoja.

Arī man stāvēja priekšā jauns dzīves posms ar jaunām grūtībām un jaunām cīņām. Abas ar Elizi bijām nolēmušas iestāties zvērinātu advokātu kārtā, tikai šī iestāšanās ne no mūsu gribas, ne lēmums neatkarājās. 

Latvijā pastāvēja divējāda veida advokatūras: privātā un zvērinātā. Praktiski daudz viena no otras neatšķīrās: ir vieni, ir otri varēja "vest lietas" tiesu instancēs, tikai vieniem bija tumšzilas, otriem melnas togas. Ir vieniem ir otriem bija nepieciešama pilna juridiska izglītība un tiesu prakse; pirms tiem atļāva uzstāties procesos. Bet sabiedriskā stāvokļa un autoritātes ziņā starpība bija liela. Tā radās uz … stingrās izlases un daudzu gadu sagatavošanās pamata zem vispusīgas uzraudzības. Sacīja, ka vieglāk kamielim izlīst caur adatas aci, nekā tiesībniekam iekļūt zvērinātos. Pie tam vēl mēs vēlējāmies praktizēt galvas pilsētā, un vēl pie tam - bijām sievietes. 
Pieņemšana notika ar zvērināto advokātu padomes lēmumu. Šī padome, kas sastāvēja no vienpadsmit vispiedzīvojušākajiem un sabiedriski nevainojamiem zvērinātiem, kandidātus ne tikai pārbaudīja un pieņēma, tā arī uzraudzīja, tiesāja un sodīja disciplināri jau esošos zvērinātos un viņu palīgus, kaut gan visaugstākā uzraudzības iestāde pār šiem advokātiem biju Tiesu Palāta. (Dažus vārdus atceros: Aurēlijs Zeebergs, Ābeltiņš, Eglītis, Jūlijs Šmits, Strausmanis u.c. Ar kādu mērauklu šie “prominentie” tika izvēlēti, un tai pašā reizē kāda bija liberālās … sabiedrības morāle, liecina šādi fakti: zvērināto, kuŗš afektā bija nošāvis savas sievas pavedēju un kuŗam tiesa piespriesto vismazāko soda mēru nosacīti atlaida, zvērinātie izmeta no advokatūras… Viens padomes loceklis uzturēja blakus sievu ar bērniem, vēlāk pat panāca, ka arī šo blakus sievu uzņem zvērinātos advokātos... Šo padomes locekli neesmu nosaukusi vārdā).

Līdz ar lūgumu uzņemt par zvērināta advokāta palīgu, vajadzēja uzrādīt 
patronu - zvērinātu advokātu, kuŗš bija ar mieru nodarbināt jauno palīgu savā uzraudzībā un savā birojā, un bez tam vēl atsaukties vismaz uz trim vispārpazīstamām tiesu resora personām, kas garantēja par kandidāta morāliskām īpašībām. Kandidātu saraksts tika piesūtīts ikvienam zvērinātam ar uzaicinājumu uzrādīt visu, ko zina par šīs personas nepiemērotību tik augsta sabiedriska pienākuma pildīšanai. Par laimi šie "uzrādījumi" nevarēja būt anonīmi, taču padomei bija tiesība, visu, ko tā zina no šīm atsauksmēm, paturēt pie sevis un kandidāta noraidījuma pamatu neuzrādīt. 

Lūdzu! Cīnies nu kā Hamlets ar ēnu! Ja krita lēmums: "noraidīts neformelu iemeslu dēl"- kandidātam šīs kastas durvis slēgtas uz visiem laikiem. Blakus morāliskām vainām, ņēma vērā arī piederību pie polītiskiem virzieniem, piemēram, pie galēji kreisiem… Nederēja arī tai laikā fašistizējošie nacionālisti un citi. Šai gadā pie tam vēl stingri runāja par numerus clausus ievešanu galvas pilsētai, jo visi šturmēja … Rīgu, kur advokātu bija pietiekami, un negribēja iet uz citiem valsts apgabaliem, kur to trūka. 

Zīmīgi, ka neviens no noraidītajiem uz privāto advokatūru tomēr negāja, šo privāto vispār Rīgā bija tikai daži. Zvērinātais tiesas un sabiedrības priekšā stāvēja kā jurisdikcijai piederīgas organizācijas loceklis. Viņš strādāja ne tikai privātās, bet arī objektivās taisnības atklāšanai, un par savu darbu nesa nesalīdzināmu lielāku atbildību nekā privātais advokāts.
Nonākusi Rīgā, apmetos pie Elīzes un devos pie dr. Hirša. Pazina mani. No slimnīcas biju viņam rakstījusi pateicības vēstuli par rūpēm, it sevišķi par patiesības atklāšanu. Tagad viņš vispirms mani nofotografēja, pēc tam ilgi stāvēja apgaismojumā ieliktā uzņēmuma priekšā. Mierīgi gaidīju, ko viņš sacīs, zināju jau, ko sacīja Biķernieku ārsti: ka šai slimniecei ir sevišķi labvēlīgas fiziskās un garīgās dotības, ka šī slimniece lauzusi vispārējo ārstu ie-skatu par ātrās tuberkulozes neārstējamību, būdama pirmā, kuŗai tā izārstēta.

Neatgriezdamies no uzņēmuma dr. Hiršs runāja kā pats ar sevi: "Kas ar šīm plaušām notiek, no medicīniskā viedokļa nav izskaidrojams: plaušā aug jauni audi..." Uz jautājumu, kas noticis ar manu sirdi, nekā nesacīja, tikai pagrozīja galvu. Varētu mēģināt pieaugušo sirdi atgriezt, bet esot tikai 10% drošības, ka tas izdosies. Sacīja, ka viss atkarāsies no tā, vai sirds pieradīs strādāt jaunā stāvoklī. Paredzēja, ka tās noslīdēšana pa kreisi vēl turpināsies. Nekādu zāļu nerakstīja. Noteica dzīvot ārpus Rīgas un ik pārmēnešus ierasties uz kontroli. Kad ierunājos par darbu, atkal pagrozīja galvu: "Ne ilgāk par četrām stundām dienā".

Aizliegums dzīvot pilsētā man bija pa prātam. Necietu pilsētas steigu un troksni. Devos uz Meža parku ap 5 klm no Rīgas centra. Pirmo reiz staigāju pa ielām, izvilktām priežu mežā. Prāvais meža gabals starp Arsenāla pļavām un Ķīšezeru, tas bija viens vienīgs architektūras muzejs. Ikkatra villa savādāka, plašos apbuves gabalos pilnīgi atšķirta no citām - koku dēļ, kuŗus nedrīkstēja izcirst. Balkoni, verandas, baltas pilis priežu zaļumā. Kas te dzīvoja? Lasīju uz numuru tāpelītēm: valsts vīri, profesori, lieli aktieri, bagāti tirgotāji. Miers. ielās neredzēja tikpat kā neviena cilvēka. Tramvajs un autobusi šeit neiespiedās. Atnāca līdz robežai un tur gaidīja uz braucējiem. Te varēja dzīvot un atpūsties pēc darba pilsētā. 

Man izdevās noīrēt divas istabas Jēkaba Teikmaņa mājā. Viena istaba līdzinājās slēgtai verandai, trīs sienas no stikla, ar centrālo apkuri. Aiz logiem priedes un priedes. Mājā dzīvoja tikai agronoms ar sievu un meiteni skolas gados. Pārvedu mēbeles, jutos labi. Bet nu vajadzēja pelnīt, lai būtu ko maksāt īri un no kā dzīvot. Vajadzēja meklēt patronu, kas mani pieņemtu par palīgu.

Netiku pie advokāta, speciālista krimināllietās, kā vēlējos. Lielajiem aizstāvjiem jau bija pa divi pa trīs palīgi, ko atļāva tikai retu retajam. Caur pazīšanos tiku pieņemta pie bijušā finansu ministra Anša Petrevica. Sēdos pie mašīnas, skrēju atkal pa tiesām. Taču pie latviešu cilvēka darbs gāja daudz mierīgāk, ļāva man pastāvīgi izstrādāt sūdzības un apelācijas. Bieži iekrita kantorī, uzsauca: "Nu, jaunkundz, gatavi milti?" Paķēra papīrus un neizlasījis skrēja uz tiesu. Kāds klients izteicās: "Tai jūsu palīdzei ir galva!" Uz to Petrevics atcirtis: "Это не голова, а головастик!" (Tā nav galva, tas ir kurkulis). Arī kompliments!

Nepazīstamai lauku sievietei nebija viegli atrast prasītās trīs autoritātes, kas mani ieteiktu zvērināto Padomei. Varēju atsaukties uz advokātu, pie kuŗa biju strādājusi. Tas svēra maz, jo sveštautietis. No Meņģeļu aprindām mani rekomendēja zvērinātais advokāts Lazdiņš, un tā jau bija rekomendācija bez ēnas. Uz trešo atsaucos uz vienu no Universitātes profesoriem, neatceros vairs, uz kuŗu. 

Kad lūgums Padomei bija iesniegts, palīgā nāca Kornēlijs Veitmanis, kuŗš nu jau bija augsta persona: tiesu departamenta direktors. Viņš ieradās vizītē pie negantākajiem sieviešu kandidatūras pretiniekiem, informējot tos, ka mani gadiem pazīst un zina, ka "Zvērinātai advokatūrai negodu nedarīšu". Tie citi jau bija apgalvojuši ka viņiem pret manu kandidatūru nebūšot nekas pretī, bet sirmais Strausmanis pateicis: nē! Sieviete juristes togā esot pārpratums, tā nākot uz tiesu tikai koķetēt advokātus... 

Zinājām abas ar Elīzi, kāds vecajam advokātam iespaids uz Padomi! Apgabaltiesas gaitenī pieņemšanas dienā drebējām vairāk nekā uz valsts eksāmeniem. No visiem tiem, uz kuŗiem atsaucāmies, bija pieprasīta izziņa "ar rakstu". Vienpadsmit varenie nu sēdēja apspriežu telpā, viens referēja kandidāta lietu līdz atsauksmēm, pēc tam katrs padomes loceklis pēc kārtas izsacīja par kandidātu savu "par" vai "pret". Viss notika pilnīgā slepenībā, tikai laiku pa laikam aicināja kādu no kandidātiem uz apspriežu zāli, un mēs lielām acīm vērāmies viņā, kad nabags nāca ārā. Daži staroja. Bija arī tādi, kas apjukuši sacīja: "lieta atlikta", tas nozīmēja, ka pēc pus gada bija vēl cerība; dažs papurināja galvu par zīmi, ka nav uzņemts, un nozuda. 
…Elīze laikam bija apveltījusi veco šveicaru ar kādu no saviem vislaipnākajiem smaidiem - vai arī ar kādu Valsts bankas zīmīti - tikai viņa iešmuka zvērināto garderobē un, ausi pie atslēgas cauruma piespiedusi, klausījās. Mēs atkal vērojām viņu pa otrām durvīm. Pēkšņi viņa pa durvju šķirbu parādīja ar pirkstu uz mani. Man kļuva tukša galva un smagas kājas, bet Elīze aizturētu elpu locīja delnā vienu pirkstu pēc otra... "Vienpadsmit!" viņa iesaucās, izlēca gaitenī un saķēra mani aiz pleciem: "Strausmanis sacīja "par", tu saproti!" Nekā nepaguvu saprast, jo šveicars, iznācis gaitenī, izsauca manu vārdu. Viņš iestūma mani spoži apgaismotā telpā, kur ap apaļu galdu sēdošie vīri piecēlās. Priekšsēdētājs zvērināts advokāts Aurēlijs Zēbergs (Seeberg) paziņoja, ka esmu uzņemta zvērinātu advokātu palīgu skaitā, kaut ko vēl runāja uz mani, lika man ko parakstīt, un tad visi vienpadsmit pēc kārtas nāca un spieda man roku. Apzinājos tikai tik daudz, ka izskatos pēc naiva izbiedēta bērna, kuŗš mēģina it kā smieties, it kā raudāt, un man bija kauns, ak nevaru pieņemt jaunajam stāvoklim atbilstošu stāju, - un atkal atrados gaitenī. Tika uzņemta arī Elīze.

Tā atradāmies jaunā darbā, jaunos pienākumos. Katra diena nu prasīja milzīgu koncentrēšanos, uzmanību, spēju ātri reaģēt uz lietas stāvokli tiesas priekšā, kur netika svērts, vai tu esi jauns vai vecs aizstāvis. Uz taviem pleciem gulēja cita cilvēka intereses, pat viņa brīvība vai nebrīvība,  pat liktenis! - un tev par viņu nācās cīnīties vairāk, nekā par sevi pašu. Mums jaunajiem bija tiesības uzstāties civillietās miertiesās (līdz tūkstoš latiem), vēlāk pēc eksāmenu nolikšanas, arī apgabaltiesā, bet krimināllietās no paša sākuma visās instancēs! Dīvains sadalījums! Pāri par tūkstošlatu interese vērtēta augstāk par daudzgadīgu ieslodzījumu, tiesību zaudēšanu utt.! Pie tam Latvijā pastāvēja tā sauktais "Anwaltszwang", tas ir, krimināllietā sākot ar apgabaltiesas piekritību, katram tiesājamam tiesa iecēla aizstāvi, kuŗa vietā gan varēja pieņemt paša izvēlētu advokātu, bet tas notika reti. 

No ieceltās aizstāvības advokāts nevarēja atteikties. Juties tiesā kā pazudis, aiz uztraukuma visi likumi aizmirsušies, un te tevi uzreiz ieceļ par aizstāvi slepkavības lietā! Pie tam vēl Tiesu Palātā kā apelācijas instancē. Bet tu nevari palaist gaŗām nevienu liecinieka vārdu, tev zibeņātri jāatsit prokurora vai civilprasītāja neparedzētie uzbrukumi; vienā mirkli jāzina ko darīt, kad negaidīts pretējās puses pierādījums visu tavu rūpīgi sagatavoto aizstāvību izsit no sliedēm.
Tādu satraukuma stāvokli nepārdzīvo tikai jaunie advokāti vien. Tādi slaveni pusmūža zvērinātie kā mans patrons Ansis Petrevics un viņa brālis Andrējs Petrēvics, "vecais" Rūsis, ievērojamais krimināllietu pārstāvis Jūlijs Smits, pazīstams polītisko lietu aizstāvis Nikolajs Valters - visi viņi atnākuši tiesā uz prāvu, pārvērtās, kļuva mazrunīgi, nepieejami, sveši. "Aizstāvja satraukums", viņi sacīja, "ir amatam raksturīgs stāvoklis, tas nepāriet ar gadiem un praksi". Mani glāba iedzimta rakstura īpašība, ka es pārsteiguma brīdī neuztraucos. Pārdzīvojums man iestājās vēlāk. Kaut piedzīvoju brīdi, kad Tiesu palātā slepkavības lietā vecais Strausmanis pēc prāvas pienāca klāt un sacīja: "Vairāk jau neviens nebūtu varējis darīt apsūdzētā labā"…

Toreiz jutos labi, biju apmierināta. Soļoju droši pa tiesu gaiteņiem savā cienīgā melnā togā, braucu uz cietumiem divsarunai ar apcietinātiem, piedalījos zvērināto advokātu palīgu konferencēs. Ienākumi sākumā, protams, bija … mazi, nepārsniedza manu agrāko skolotājas algu. Taču vecāki mājās bija nodrošināti, maksāju termiņmaksas bankās. Cerēju, ka reiz nāks arī lielāka peļņa, kolēģi, pat tiesneši sacīja privātās sarunās, ka ar laiku būšu laba aizstāve. Arī brālim pulkā gāja labi, bija biedru ieredzēts, jutās kā mājās. Priecājās, kad viņu apciemoju.

Bija pagājis nedaudz vairāk par desmit gadiem, kopš atnācu uz Rīgu, un kā laiki bija pārgrozījušies! Kas vairs atminējās kaŗalaiku grūtības vai valsts tapšanas dzedro rītu! Rīgā dimdēja darbs fabrīkās, it kā tās nekad nebūtu dīkā stāvējušas; veikalu skatlogi vilināja ar gaumīgām pašu un elegantām ārzemju precēm, nerunājot jau par tirgu, kuŗu milzu "šķūņi no stikla" nespēja vairs uzņemt pārtikas pārpilnību. Brauca pie mums angļu parlamentārieši un citi polītiķi, pētīja zemes jaunbuvi un pārsteigti brīnījās par sasniegumiem tik īsā laikā. Sacīja: šī tauta attaisno tai atzīto suverinitāti! Grāmatnīcu skatlogi pārsteidza ar jauniem… gara ražojumiem kā pašu latviešu, tā sveštautu. Sevišķi tulkotā daiļliteratūra gāzās tādos plūdos, ka nespēja vairs izlasīt visus sējumus, kuŗu virsraksti kārdināja izstādēs. Vēl arvien tulkotā literatūrā pirmo vietu ieņēma skandināvi, sevišķi abas lielās Nobeļa premijas laureātes Sigrida Undsete un Selma Lagerlefa. Radās arī jauni, sevišķi iemīļoti Gulbransena romāni, Hamsuna darbi, kuŗus katrs daudz maz paskolots zināja labāk par savas tautas jaunāko literatūru. 

Daudz lasīja vidējā un vecākā paaudze, aiz kuŗiem skolas durvis jau bija aizvērušās. Pašreizējā skolu jaunatne vairs nerāvās pie grāmatām, kā mēs savā laikā. Viņi apzīmēja sevi par "vienaldzīgajiem". … Pret ko tad viņi bija vienaldzīgi? Pret visu: pret vecākiem, pret mācībām, pret literatūru un mākslu, pret sabiedrisko dzīvi, visupirms pret visiem un jebkādiem ideāliem. Par to runāt, par dzīves parādībām interesēties - tas nepiederēja pie labā toņa! 14-19 gadus vecie džentlmeņi nēsāja spilgti dzeltenus cūkādas cimdus (aristokrātisma pazīme) un kurpes uz piecus centimetrus biezām zolēm. Pa divi, pa trīs strīķēja bruģi galvas izcēluši, skatu pacēluši visam pāri, jo pret visu to, kas uz ielas rosījās, viņi palika vienaldzīgi, viņi - jaunā topošā, bezjūtīgā pārcilvēku cilts. Arī meitenes turēja līdz. Nocirpa matus kā vecās gleznās karāļu pāžiem, nosukāja tos gludi līdz pleciem un arī stiepa pakaļ tiem vīrišķīgajiem vienaldzīgajiem, lai sastaptos kafejnīcā un stundām sēdētu absolūtas muļķības pusvārdos mētādami. Atdzīvojās viņi tikai savos "privātos vakaros", tas ir, salasījās kāda biedra dzīvoklī, kuŗam vecāki "saprata jaunatni", un tad dejoja, dzēra un pļēguroja līdz otrai baltai dienai. Dažas tādas 'privātās' epilogs izskanēja tiesā, un tad sabiedrība atmodās un izrakstījās pa avīzēm... Saprātīgākie bažu pilni jautāja, kas būs, kad tiem "vienaldzīgajiem" vajadzēs pārņemt mūsu kultūras darbu? 

Ilgi nevajadzēja gaidīt uz atbildi. Radās jauni rakstnieki - vesels jauns virziens latvju literatūrā, nezinu, kā to apzīmēt, varbūt vēlāk literatūras vēsturnieki dos tam vārdu: tas bija slīpētas formas virziens, "mākslu mākslai", bez jebkāda satura, sevišķi tā idejiskā, lai Dievs pasarg`! Kūla tukšus salmus glītā skanīgā formā, prozā nodarbojās tikai ar "pustoņiem", psiholoģiskiem quasi - kompleksiem (piemēram, kā izput divu personu simpātijas, ja vīriešu kārtas varonim nepatīk mazā pirkstiņa naga veids pie sieviešu kārtas varones; kā x un y satiekas, un kas no tā iznāk, pie tam nevar saprast, kādas sugas šie indivīdi ir, bet tas nav svarīgi! Svarīga ir tikai kombinācija, vārdu spēle. (Un kas tas ļaunākais: mūsu gudrā saprātīgā kritika - veca un jauna - cēla tos debesīs! Kas par Eiropeisku vērienu - "kuģi, kas nāk no Narvas, smaržo pēc darvas", kas par tīru līriku, kas par atskaņu veiklību! Un par visām lietām tur nav nekā no pašizpausmes, jo no kurienes tad zina, kā smaržo pēc darvas, ja pašizpausme nedrīkst būt?!) Atceros labi šo biedekļaino vārdu, kas nokāva ikkatru rakstnieku līdz ar viņa darbu, ja šis rakstnieks bija uzdrošinājies izteikt savas domas, paust to, ko pats pārdzīvojis un izjutis par labu un daiļu vai nedaiļu. Vai varēja būt vēl lielāka aplamība mākslā, kur taču radītāja personība ir visa sākums un gals! "Stils ir cilvēks pats"! Kā tādā gadījumā māksla var būt tikai tukšs stils vien, tad jau arī rakstītājam jābūt bez satura. Tā sākās un sniedzās pāri gadsimta vidum bezsatura buldurēšana poēzijā un prozā, līdz pasaules kaŗa sekas absolūti darīja galu poēzijai, liekot tai izplūst ir bezsatura, ir bezformas elaboratos, bet daiļproza nomira pavisam.

Toreiz man vēl nebija trīsdesmit gadu, un neviens nevarēja sacīt, ka esmu par vecu un tādēļ jaunos nesaprotu. Un arī nezinātāja nebiju. Jau pamatskolā ar … dedzību sāku studēt literatūras vēsturi un, laba skolotāja vadībā, rakstniecības formas jautājumus. Bet šī virziena ražojumus nespēju nevienu līdz galam izlasīt aiz iedzimtas pretestības pret visu, kas nedabisks. Varbūt šī līdzsvara zaudēšana mūsu tautā nāca kā atbalss no kādas lielākas sagrīļošanās uz Zemes planētas? Kopš pāris gadiem nebija vairs labi ne Eiropā, ne Amerikā.

Taisnība bija vecajam profesoram Balodim, ka pasaules evolūcijā valda vilņveida likums: produkcija un visa labklājība kāpj un kāpj, līdz sasniedz virsotni, un tad iestājas krīze, jeb sākas straujš kritiens pārprodukcijas vai citu grūti uztveŗamu iemeslu dēļ, lai pēc laika - pēc lielākas vai mazākas katastrofas - sāktu atkal kāpienu uz augšu. Taisni tā pēc Pasaules kaŗa uzplaukums gāja strauji uz augšu, līdz sāka bankrotēt viens uzņēmums pēc otra, raujot sev līdz bankas un koncernus. Mūsu zemē no tā visvairāk cieta zemnieks: viņa ražojumiem vairs nebija tirgus ne ārzemēs, ne iekšzemē.
Labklājības drošībā ne tikai mēs, mazas tautas, bet arī lielās nebija piegriezušas vajadzīgo vērību kumēdiņiem, kas notika Vācijā. Arī pasaules lielākie polītiķi nebija bijuši par mums gudrāki (Var palasīties kaut vai Idena memuārus, lai pārliecinātos, cik vērti bijuši lielie pasaules vadoņi). Jau kopš kaŗa beigām laikrakstos šad tad parādījās Hitlera vārds līdz ar aprakstiem, kādus numurus viņš taisa savā Nirnbergā. Tos lasījām kā humoristiskus feļetonus. Bija taču skaidrs, ka viņa miglainie plāni ir slima cilvēka fantazēšana, un cik vērta varēja būt tauta, no kuŗas radās viņam piekritēji? Kad šo pēdējo skaits auga, mēs arvien vairāk lustējamies par neredzēto fenomenu. Mēs apzinājamies, ka aiz šīs "mēs" stāv nopietnā un varenā Anglija, Francija, Beļģija un citas pasaules valstis. Hitlera vārds kļuva latviešiem par zobgalības priekšmetu. Uzsauci kādām: "Ko tu tur tik ilgi dari?" Nāca atbilde: "Rakstu Mein Kampf!".  Centies kādam ieskaidrot viņa ieskatu nepareizību, šis aizstāvas: "Tas ir mein Kampf, es nepiekāpšos!" Ar savu ūsu piku bez deguna, nokārušos matu pinku un šķērsām uz priekšu izšauto roku bija nesamaksājams objekts visiem karikatūristiem.
Kad 1933. gadā Hitlers kandidēja par valsts kancleri, mēs vairs nesapratām, kas ar vācu tautu notiek: vai tiešām tā ies maniaka pavadā. Hindenburgs bija valsts presidents, domājām, ka vismaz vecais virspavēlnieks aizies ar kaŗavīra godu. Bet feldmaršals iecēla kaprāli par valsts kancleri, un turpmāk dejoja pats, kā kaprālis spēlēja. Vecais vīrs neizturēja ilgi šo danci, nomira. Hitlers kļuva par valsts prezidentu un kancleri vienā personā, un , pie viņa partijas pārsvara, kļuva arī diktators.

Brīnījāmies. Gaidījām, kad vācu tauta izputēs, vai arī tās veselie spēki atmodīsies un Hitleru nokratīs. Nebija taču iedomājams, ka tikko zaudējusi pasaules kaŗu, ko paši izsaukuši, tie tiešam metīsies jaunā kaŗā - tas līdzinātos pašnāvībai. Francija apbruņota, ar nepārkāpjamo Mažino līniju norobežota, Beļģija - viens vienīgs cietoksnis, Anglija, jā, Anglijā nav kaŗadienesta, taču tā ir visbagātākā valsts, visvarenākā uz jūŗām, pati neaizsniedzama. Tautu Savienībā tik daudz bija panākts, ka visām tautām uzlikts par pienākumu vienoti stāties pretī uzbrucējam. Dzīvojām mierīgi savā valstī tālāk, ja pie mūsu robežām viss palika klusi. Padomija cīnījās ar badu un chaosu, viena grupa izšāva un izdzina uz Sibiriju otru, tad nāca trešā, kas to otru izkāva, un nebija domājams, ka tur var rosīties uz kaŗu. Viņi rosījās gan, un kā vēl: ar starptautiskās internacionāles, tas ir slepenu komunistisku aģentu palīdzību, ar kuŗiem tika apdāvinātas visas valstis un tautas. 

Bez pārtraukuma mūsu tiesās risinājās prāvas pret saķertiem komunistu aģentiem, daudz bija starp tiem ebreju, sevišķi pusaudžu, pat meiteņu no tā sauktās "sarkanās palīdzības", kas vāca līdzekļus apcietinātiem komunistiem un viņu ģimenām. Bija arī latviešu cilvēki - vai nu pārliecības  vai naudas dēļ. No tām prāvām, kuŗās pati ņēmu dalību, zinu, ka Kominterns maksāja aģitātoriem pa 200.-latu mēnesī, kas bija prāva ierēdņa alga par kādu uzrakstu uz sienas, par fabrikas skurstenī uzvilktu sarkanu strēmeli komunistu svētkos, par vienu vai otru nelegālu sapulci viena vai otra biedra dzīvoklī, par skrejlapu iemešanu pasta kastītēs. Pirmajās Saeimās bija tikai viens vai divi komunistu deputāti, tagad, trīsdesmito gadu sākumā - veseli seši! Tomēr kaut kur kaut kas rosijās.

Arī mēs latvieši nevarējām būt lepni ne uz mūsu saprātu, ne valstisko disciplīnu, bijām nepieauguši un nepiedzīvojuši. Strādāt pratām, to zem vācu kunga nebijām aizmirsuši; valsti vadīt - pratām vāji, darījām to pēc latviskā principa: cik galvu, tik prātu. Nepilnu divu miljonu valstī tauta vēlēja simtu deputātus, sašķēlušos divdesmit astoņās partijās! Partijas valsts dzīvi neveidoja pēc visu valstu dzīvi aptveŗošām programām, bet pēc atsevišķu, bieži ļoti šauru grupu interesēm. Tas jo bieži noveda pie aplama stāvokļa, ka divu partiju vai bloku cīņu izšķīra ar savām balsīm kāda nenozīmīga deputātu grupa, piemēram kādi agrākie naudas noguldītāji vai tamlīdzīgi. Labs piemērs ir visu iedzīvotāju šķiru aptverošas partijas, piemēram liberālā - konservatīvā - centra partija vai citā sastatījumā, bet ne trīsdesmiti partiju! 

Pēdējā laikā likumdošana vairs nenotika nopietni, deputāti "pārdeva" savas balsis citai partijai vai grupai, par ko saņēma pretī vai nu kādam ārzemju kapitālistam izdevīgu koncesiju (un deputātam provīziju...), vai arī iedabūja savas personas siltās vietās. Tika vervētas mazo grupu balsis, lai kaitētu citai partijai u.t.t. Šo procedūru tauta sauca par "govju andeli". Bija tāda - jau krimināla - "sērkociņu monopola lieta” par labu zviedru firmai, milzīga linu afēra, ar miljonu latu zaudējumu valstij, un kas viņas visas atmin. 

Visi saprata, ka tālāk tā nevar iet, bet nevarēja atrast izeju, Augstajam namam pašam bija jāizkuļas no ķezas. Lielajām partijām - sociāldemokrātiem un zemnieku savienībai laikam bija savi nodomi, un tās gatavojās. Rīgas ielās maršēja zili melnas strādnieku zēnu vienības ar trim burtiem pie beretēm: SSS, tādēļ tos tauta sauca par "siseņiem", bet paši militāri dresētie sevi apzīmēja par "Strādnieku Sportu un Sargu" (nezin` no kā sargāja, no tautas vai?). Visos ciematos un pilsētās atkal bija sava organizācija: zemnieku jaunākā un vidējā paaudze apmācīta un ierindota "Latvijas aizsargos" un "Vanadzēs". Tā viena otrai stāvēja pretī divas paramilitāras organizācijas, katra no tām trīs reiz lielāka par valsts armiju.

Ar Hitlera Vācijas un Japānas izstāšanos no Tautu Savienības polītiskā gaisotne sabiezēja. Japāna sāka kaŗu pret Ķīnu, dzīvojām līdz lielās tautas nelaimei.

Saulainā 15. maija 1934. gada rītā uzcēlāmies kā parasts un devāmies uz darbu. Pirmie paziņas, ko sastapām, jau zināja, kas noticis. Vienā naktī, kamēr gulējām, Latvijas vēsturē bija situsi jauna stunda, negaidīta un tautas neparedzēta. Bez neviena šāviena, bez trokšņa un asins izliešanas Latvijā bija izdarīts valsts iekārtas apvērsums. Pie valdības stūres vēl vakar stāvēja zemnieku savienība ar Kārli Ulmani par ministru prezidentu un ģenerāli Jāni Balodi par kaŗa ministru - arī no Zemnieku savienības. Ar šo divu saskaņotu rīcību aizsargi un kaŗaspēks bija ieņēmuši pastu-telegrāfu un radio, kā arī nodrošinājuši citas valsts iestādes un arestējuši visus kreisos deputātus.

Uz ielām redzēja aizsargus pilnos formas tērpos. Stāstīja, ka apcietinātie deputāti nogādāti uz Liepāju, kur Bernatu kurortā tiem ierīkota nometne, nevienam nekāda cita vaina nenodarīta. Pie Saeimas priekšsēdētāja Dr. Paula kalniņa Meža parka mājā atrasta liela ieroču krātuve: viņa dēls Bruno Kalniņš, arī Saeimas deputāts, bija Strādnieku Sporta un Sarga priekšnieks, tagad - izbēdzis. Mums grūti nācās ticēt, ka apvaldītajam sirmajam tautas darbiniekam Paulam Kalniņam būtu bijusi padomā valsts nodevība. Taču jautājums: kam tie ieroči? Pret Kalniņiem tūlīt cēla kaŗa tiesā apsūdzību par valsts nodevības gatavošanu svešai varai par labu. Padomijai? Cilvēkam vai salti kļuva to iedomājoties. 

Mēs bijām demokrātijā uzauguši, visas diktatūras mums organiski bija svešas. Bet daži no vecākās paaudzes apgalvoja, ka Ulmanis par īsu brīdi aizsteidzies priekšā krievu iemaršēšanai Latvijā. Viena tautas daļa - varbūt tā piedzīvojušākā - notikušo atzina par labu un saprātīgu rīcību. Tā kā valsts Prezidents Alberts Kviesis arī piederēja Zemnieku Savienībai, viņš palika amatā. Likumdošanas tiesības piešķīra sev ministru kabinets. Izsludināja Saeimu par atlaistu, apsolīja izstrādāt citu valsts satversmi. Sākās polītiskās dzīves pārorganizēšanās: nodibināja (pēc rietumzemju totālo valstu parauga) kameras, iedzīvotāju šķiŗu pārstāvībai: Tirdzniecības - Rūpniecības, Lauksaimniecības, Amatniecības un Latvijas darba kameras. Nodibināja Latvijas Kredītbanku un izdarīja visu privāto banku rekvizīciju, tās nu pārņēma ar visiem aktīviem un pasīviem Latvijas Kredītbanka.

Tautā sākās milzīgas nacionālās gaviles. Par cik tās bija "taisītas", par cik izpauda tautas īsto nostāju, grūti pateikt. Vieni gavilēja neviltoti, jo redzēja apvērsumā tautas un valsts glābšanu, Saeima patiesi vairs nebija stāvējusi savos augstumos. Citi turpretīm stāvēja malā un noskatījās visā, it kā nogaidot, kas tālāk notiks. Ar prātu ņemot, Ulmaņa polītika bija pareiza veselīga, pirmais, uz ko viņš vērsa savu skatu,  tie bija zemnieki. Ja sviesta un labības cenas krita tā, ka nebija vairs vērts ražot, tad noteica šiem produktiem valsts piemaksas, lai glābtu lopkopību un zemkopību. Krīzei vajadzēja tikt pāri, saprotams. Likvidējās visi bezdarbnieki, jo pilsētās sākās jaunu namu, uz laukiem šoseju buves. Fabrīkas un lielie tirdzniecības uzņēmumi, kas līdz šim atradās ebreju, vāciešu un citu sveštautiešu rokās, tika no tiem atpirkti, tāpat visi lielie dzīvokļu nami pilsētās. Bez kādām ceremonijām un specieliem likumiem nozuda Rīgā visi vāciskie uzraksti, neviens ebrejs veikalā tevi vairs krieviski neuzrunāja. Nozuda visi "vienaldzīgie" bruģu slīpētāji, jaunatne organizējās latviskās Mazpulku savienībās. Skolas brīvlaikos brauca uz laukiem atpūtā, un piepalīdzēja zemniekiem vieglākos darbos.

Literatūra sāka atkal runāt dzīvu valodu: radās lieli kapitālie darbi par strēlniekiem Zvaigžņotie pulki, Mūžības skartie, Dvēseļu putenis, strēlnieku vēstures materiālu un dokumentu izdevums. Tulkotai literatūrai uzlika cenzūru, vairs kuŗu katru mazvērtīgu grāmatu nevarēja izdot. Tai vietā iznāca lielo rakstnieku darbu kopojumi (Undsetes, Lagerlefas, Hamsuna u.c.), un lielie tautu epi jaunā tulkojumā, piemēram Iliāda, Kalevala. Ja var īsumā raksturot Kārļa Ulmaņa centības mērķi: veselīgs latvisks gars visos pasākumos un darbos, lai latvju tauta ieņemtu cienīgu vietu citu tautu vidū. Gadījās arī dzejnieks, kas to ietērpa patosa pilnos pantos, kuŗu nu dziedāja kā valsts himnai līdzīgus:
Tev mūžam dzīvot, Latvija,
Kā saulei, kas mirds debess klājā
Mēs spodrināsim tevi
par pērli spožāku,
lai tautu dižā kronī
Tu mirdzēt mirdzētu.

Visu vasaru sekoja milzu sarīkojumi gan Rīgā uz Daugavā noenkurotām skatuvēm, gan citās pilsētās, gan lauku centros. Un visur, kur parādījās Ulmanis, bija vītnes un karogi, un ziedi un dāvanas un slavinājumi bez gala, "lai dzīvo mūsu Vadonis, urrā!"

Un tas mums, demokrātijā augušajiem, nepatika. Arī senāk mūs valdīja un vadīja lieli vīri, bija Čakste un citi lieli prezidenti. Sarīkojumos viņi klusi atnāca un apsēdās savā vietā, un mūsu skati ar cienību un goddevību sekoja viņiem, mēs būtu to uzskatījuši par necienības izrādīšanu, ja viņu priekšā būtu pūstas bazūnes. Tāda pārmērīga godināšanas izrādīšana bija latvju dabai sveša lieta, bija veidota pēc vācu un itāļu "vadoņu" ceremoniālu parauga, un tādēļ mēs tajā nolūkojāmies sājām jūtām. Kur bija radušies šie izrīkotāji, vai tie nebija tie paši vecie saeimieši un citi karjeras lēti pircēji? Un Ulmanis, gudrs un neapšaubāmi liels valsts vīrs, visu to pieņēma un nepasacīja: "Nu ir diezgan, tagad pie darba bez liekām fanfarām!" 

Vai varbūt diktatūra nevarēja būt mazliet liberālāka, tāda, kas neaizsien muti pilsoņiem, bet atļauj arī viņiem šur tur pateikt savu prātīgu vārdu? Tās nebija tikai manas domas. Tā domāja man pazīstamie skolotāji, advokāti, tiesneši, biroja darbinieki, strādnieki. Tā domāja sabiedrība, tā, kas radīja un izplatīja desmitiem anekdotu, kas visas vērsās pret šo vadoņu glorifikāciju. Piemēram: Izsludināta sacensība "gaišā alus" nosaukuma izdomāšanai. Starp citām iesūtīta propozīcija "Kuldīga". Kādēļ taisni Kuldīga? Nu, to var izlasīt: "Kārlis Ulmanis lai dzīvo ilgus gadus, allelujā!"
Tā domājām toreiz. Ja tagad man kāds jautātu, vai esmu par Ulmaņa atgriešanos, es atbildētu sava brāļa Valdemāra vārdiem: "Es nakts laikā basām kājām aizietu viņam pakaļ!"

Organizējās Latvijas Kredītbanka, šī it kā no visas valsts neatkarīgā milzu iestāde, kas tomēr realizēja visus jaunās valdības plānus, un veica visus darbus. Pakāpeniski pārņemot visas 33 Latvijā pastāvošās privātbankas, jau tas vien prasīja milzumu darbinieku, un tad vēl nāca klāt sveštautiešiem atpirkto namu un fabrīku pārvaldīšana. Protams, šīm fabrikām iecēla savas direkcijas (Rūtenberga tabakas apstrādāšanas a/s, Alus brūvētava, Feniksa vagonu fabrīka u.c.), tomēr sagatavošanas darbi un finansēšana piekrita Kredītbankai. 

Patrons Petrēvics ieteica man pieteikties uz Juriskonsulta palīga vietu (ierēdņa vieta jau man kā zvērinātas advokatūras loceklei bija aizliegta), un nu sākās jauna cīņa. Pieteikties jau var, bet to, kas pieteicās bija daudz! Bankas juriskonsulta vieta ir ļoti ienesīga... Manas cerības dibinājās uz pašu Petrēvicu, kas savā ministra laikā bija sastrādājis ar tagadējo Kredītbankas personālās daļas vadītāju direktoru Miezi, kuŗam izrādījis tālu ejošu atbalstu. Taču tik atbildīgā amatā neapstiprināja personālās daļas vadītājs vien. Tādēļ patrons lika rūpēties par iespaidīgāku atbalstu. Pazinu tādu, taču ceļš uz viņu šķita man ļoti grūts. Nekad dzīvē nebiju lūgusi sev protekcijas, un neko ar protekcijām nebiju sasniegusi. Atsauksmes par manu personu, kandidējot uz zvērinātu advokatūru nebija protekcijas. Sapratu tomēr, ka izšķiŗas ne tikai mans, bet arī manu tēvmāju liktenis, un pieteicos ar savu sīciņo vizītkartīti pie Ārlietu ministrijas Ģenerālsekretāra - Vilhelma Muntera.

Bieži ar Munteru sastapos tais divos gados, strādājot pie Meņģeļiem. Toreiz Munters bija vēl tikai Austrumu nodaļas vadītājs ārlietu ministrijā. Noslēpumainas izcelsmes (sacīja, ka vienkārša tēva dēls), pirmās šķiras diplomāts solīja kļūt par Meirovica pēcteci. No viņa cēlās man šais aprindās pielipušais pievārds "docenta jaunkundze". Devos uz Ārlietu ministriju. Cik grūti kāpt pa kāpnēm … pašam savā lietā. Pieņēma mani laipni: "Ā, docentiņ, ilgi neesam redzējušies. Kā iet?" Bez gaŗas runāšanas apsolīja man darīt, ko var, lika tūlīt doties pie direktora Mieža. Arī tur mani saņēma laipni, Munters bija tikko zvanījis.

Un tā tiku pieņemta jaunā, milzīgi darbīgā iestādē par vienu no diviem juriskonsulta palīgiem. Otrs bija man nepazīstams zvērināta advokāta palīgs Alfrēds Steinbergs. Vecākais juriskonsults - simpātiskais zvērinātais advokāts Eduards Strautnieks, Latvijas pirmais tieslietu ministrs. Manu algu noteica 175.- latu mēnesī ar tiesībām otrtik daudz ņemt no uzveiktām tiesu lietām. Nebija man laika ne domāt, ne apsvērt šo milzu lēcienu, darbs - desmit stundas dienā gan birojā, gan tiesā, grūts un milzīgi atbildīgs, viss saistīts ar lielām naudas summām.

Bijām tieši padoti direktoram Taubem, likvidācijas daļas vadītājam. Juriskonsultu uzdevums: parakstīt biroja uzrakstītos iesniegumus tiesā (un, protams, atbildēt par tiem), aizstāvēt bankas intereses tiesu lietās, dot bankas dažādiem direktoriem pieprasītās atsauksmes par lietām un darījumiem no tiesiskā viedokļa. Bieži tādi pieprasījumi nāca no paša galvenā direktora, drūma milzu vīra sirmām ūsām un matiem - Andreja Bērziņa. Šīs pēdējās parasti bija ļoti grūtas lietas, pie kuŗām reizēm vajadzēja nosēdēt līdz rīta gaismai, graužoties likumu komentāros un Senāta spriedumos. Visi baidījās no šī "galvenā" kā no uguns, jo bija straujš un ciets savos lēmumos,  citādi jau nevarēja pastāvēt tik liela iestāde ar nodaļām citās pilsētās, un tik sarežģītās attiecībās, kādas bija radušās. Arī man sirds sita kaklā, kad vajadzēja vērt smagās, tepiķiem izklātā kabineta durvis, tomēr kaut kā arvien izgāju sveikā. 

Bija pagājuši tikko trīs mēneši jaunajā darbā, kad saņēmu savādu uzaicinājumu uz "randiņu", zvanīja Finanšu ministrijas vecākais juriskonsults Valdmanis. To ko dzirdēju no viņa, pa Vec-Rīgas šaurajām ieliņām pastaigādamās, uzreiz nemaz nevarēju aptvert un sekas paredzēt. Proti, man tika piedāvāta Latvijas Kredītbankas tieslietu biroja vadība ar prokūras pilnvaru. Dabūju zināt, ka mūsu līdzšinējais nodaļas vadītājs Lauks ir slims, un tam vajadzīga atpūta. Kad cēlu ierunas, ka varam īsu laiku iztikt vienkārši zem Strautnieka vadības, Valdmanis nosauca Lauka slimību: leukemija... Pārsteigums un žēlums: bija laipns jauns cilvēks, nesen kā apprecējies. Arī manas pašas dzīves plānu otrreizējs apdraudējums - cīnījos pretī! Ja nevarēju palikt pie zinātniskā darba, tad vismaz varēju kļūt krimināllietās aizstāve. Jau tagad kā juriskonsultei man paliek šīm lietām ļoti maz laika. Pieņemot daļas vadību, nozīmēja svītrot visu privāto praksi. 

Valdmanis runāja pacietīgi, izteica šaubas, vai šais laikos viegli kļūt slavenam advokātam, kur Rīgā jau ir viņu pārpilnība. Kad vēl iebildu, ka jūtos par jaunu tik autoritatīvam postenim, Valdmanis maigi ierunājās, vai nedomāju, ak man būtu mazliet jāierobežo skraidīšana pa tiesām veselības dēļ? Un vai naudiņa man nemaz neesot vajadzīga? Taču es esot saistīta ar ģimenes īpašumiem, vai ne? (Tātad jau bija mani izpētījuši caur un cauri...) Savu juriskonsulta palīga vietu paturēšot, un dubulto algu arī... Piekritu.
Bērziņš izsauca mani pie sevis. Piecēlās un gratulēja. Manu roku no savas dzelžainās neizlaizdams, jautāja: "Kādu algu saņem vecākais juriskonsults?" - "Trīs simti piecdesmit". - "Dosim jums to pašu, jums jātaisa pūrs". Atstādama kabinetu, centos savaldīties cik iespējams, lai citi nemanītu manu saviļņojumu. Labi, ka nebija ne acumirkli laika pārdomām...

Drīz saņēmu pa tāļruni laimes novēlējumus no vecākiem, pa radio skaistkalnieši bija dzirdējuši, ka finansu ministrs apstiprinājis Šķēŗa meitu par Kredītbankas pilnvaroto.

Pārņēmu pāri desmit tūkstošu parādnieku un tiesu lietu. Vajadzēja ātrumos pārzināt, kas katrā notiek, uzmanīt visu termiņus, tā bija pati bīstamākā lieta. Birojā bija 11 darbinieku un mašīnrakstītāju, vēlāk ierēdņu skaits pieauga uz 16. Kaut man pašai bija savas bankas tiesu lietas, vajadzēja uzmanīt arī pārējo divu advokātu termiņus, sagatavot sūdzības, rūpēties par viņu apelāciju un kasāciju pārrakstīšanu un iesniegšanu. Labi, ka birojā bija viena no labākajām Rīgas stenogrāfistēm, tas manu darbu mazliet atviegloja. 

Starp apmēram 30 pilnvarotajiem bankā biju vienīgā sieviete. Tas uzlika man neparedzētu klapatu. Kolīdz kāda svinība vai kāds augsts apmeklējums, tūlīt komandējums: "jūs apsveiksiet, jūs teiksiet dažus vārdus", un tā tālāk. Labi vēl, ja dažas minūtes iepriekš tiku brīdināta, taču varēju kaut ko sadomāt. Bet gadījās arī tādas reizes: pēkšņi vēlā vakarā sauc visus pie galvenā. Domājam: kāda jauna instrukcija. Bet zāles durvīm stāv pats Bērziņš un tur rožu pušķi aiz muguras, viņam blakus finansu ministrs. Kā es eju gaŗām, iespiež to pušķi man saujā un čukst ausī: "atvadieties no aizejošā ministra kunga!" Lūdzu, atvadieties! Pasakiet "Ar Dievu", vai "Sveiki", ko? Kad viss jau gaŗām, Strautnieks slauka sviedrus no pieres: "Aber ein Redner von Gottes Gnaden! Citam sievišķim tādā situācijā būtu bijis slapjš zem kājām..." Pārspīlēti glaimi par dažu teikumu izbuldurēšanu.

Tā nu es tiku uz zaļa zara. Uzskatīju to par retu izņēmuma laimi. Noturējos šai postenī septiņus gadus, līdz pat vācu okupācijai. Noturējos, nelūkojoties uz spēcīgu konkurenci no advokātu -  vīriešu puses, taču bija iespaidīgs un ienesīgs postenis. Kopā ar 2 mēnešu gratifikācijām gada beigās, saņēmu kā sieviete vienu no augstākām algām valstī. Krimināllietās tiesā sastapos ar zvērinātu advokātu Nikolaju Valteri, senatora Kristapa Valtera dēlu. Centās mani no bankas atrunāt, piedāvāja man kopēju praksi ar viņu, kamēr pati tikšu pie savas. Taču paliku pie sava nodoma glābt tēvmājas.

Tikko sāku bankā strādāt, sāku būvēt Šķērus. Pirku un sūtīju turp materiālus, liku zīmēt ēku plānus, jo bez tiem vairs neatļāva celt. Tikko iestājās 1936. gada pavasaris, Šķēros sāka celt jaunas klētis ar ratnīcām, jaunlaiku betona būvi, vēlāk cēla laidaru ar šķūņiem, lielu lauku šķūni. Māmuļa pieņēma amatniekus, vadīja būvdarbus, jo tētis jau jutās par vecu. Samaksāju visus uz mājām gulošos parādus, kad Kredītbanka pārņēma un attīrīja tēva kontu no divkāršiem ierakstiem. Kārtoju tekošos Zemes bankas maksājumus, vecāki varēja justies droši.

Šī gada ziemā biju klāt pie svinīgās Latvijas Brīvības pieminekļa atklāšanas. Tauta bija sametusi latiņu pa latiņam, lai nu citas tautas un paši varētu apbrīnot stalto pieminekli, tautas cīņu un atbrīvošanas simbolu. Atklāja Valsts prezidents Kviesis, klātesot visām iestādēm, armijai un dienesta personām. No šī brīža ik stundas pie pieminekļa mainījās štāba rotas goda sardze, ap to laiku šai vietā ielas bija pilnas cilvēku, kas vēlējās ceremoniju noskatīties. Nolikām tur ziedus ir tautas priekos, ir bēdās, tas izvērtās pa zināmu demonstrāciju, tādēļ vēlāk ir vācieši, ir krievi to aizliedza. Kad vēlāk trimdā satikām kādu no Rīgas, pirmais bažīgais jautājums aizvien bija: "Vai piemineklis vēl stāv?" Stāvēja. Neuzdrošinājās to aiztikt.

Vasarā noīrēju triju istabu dzīvokli jaunā mājā ar visām ērtībām - turpat Meža parkā. Ņēmu brāli pie sevis. Beidzis divgadīgo motoristu kursu un ieguvis instruktora pakāpi, Valdemārs tūlīt iestājās lidotāju skolā, un tai blakus sāka mācīties vidusskolas kursu privātos Bērziņa kursos, kas bija Rīgā populāri.

Nākošo gadu svarīgākie notikumi: pirmā karā Etiopijas traģēdija, kuŗā bez jebkāda iemesla iebruka, kuŗu samina un iznīcināja kā valsti Musolini vadītā Itālija. Fašistu duče vēlējās atjaunot Romas impēriju. Sāka ar vistuvāko zemi, ar vienu no pasaules visvecākajām karāļvalstīm. Modernai tanku armijai stājās pretī abisīņu strēlnieki uz kamieļiem ar lauvām... Cīņā krita tuvākie Hajles Sellasje - ķēniņu ķēniņa radinieki. Etiopija bija tautu Savienības locekle. Etiopija iesūdzēja Italiju Tautu Savienībā par neprovocētu uzbrukumu, lūdza palīdzību. Kamēr lieta nonāca pilnsapulcē, lielākā Etiopijas daļa bija jau iekaŗota (polītiķiem šī sūdzība bija ļoti neizdevīga, tādēļ kavēšanās notika apzinīgi). Gaidījām, kā katrs godīgs cilvēks būtu varējis gaidīt, ka Tautu Savienība vismaz uzbrucēju nosodīs! Gaidījām gandarījumu tik daudzām nepelnītām ciešanām, ko klusai tautai nodarījis slavas kārais žurnālistelis. Etiopijas sūdzība beidzot nāca priekšā tautu Savienības pilnsapulcē, jā gan, tikai pilnsapulce nolēma, ka sūdzība ir bez pamata, jo tās iesniedzējam ķeizaram vairs nav zemes, tā tad nav arī tādas Etiopijas (zeme + tauta + valsts vara, trīs nepieciešamie elementi, lai būtu valsts), un Tafari Makkeonena kungs (Hajles Sellasje privātais vārds) tika lūgts Tautu Savienības telpas atstāt! Skatījāmies uzņēmumā, kā izdzītais valdnieks iziet caur klusējošu žurnālistu špalieru, kas tādā veidā atdeva viņam godu un izteica savu līdzjutību.

Atmodāmies kā no miega. Tad tāda ir Tautu Savienība! Tāda ir tās "taisnība" visas pasaules priekšā! Tā pati pretīgā govju andele, kā mūsu mazā Saeimā, tikai par daudz lielākām sumām. Kāds bija šīs andeles aprēķins (bērnišķi nepareizs izrādījās), to labi attēlo Idens (Eden)  savos memuāros.
Un vēl cita varmācība. Hitlers apbruņoja Reinas apgabalu, kas ar Versaļas miera līgumu bija demilitarizēts. Kaut lielvalstis bija paredzējušas šim apgabalam garantiju - atkal neviens nekustējās. Nodibinājās militāra savienība starp Hitlera Vāciju un Musolini Itāliju, tā sauktā Berlines - Romas ass /1936. g./, līdz ar “sirsnīgu draudzību” starp abiem diktatoriem.

Sākās brāļu karš Spānijā. Pēdējās vēlēšanās parlamentā bija uzvarējusi kreisā fronte, t.i. sociālisti un komūnisti, kas izsludināja Spāniju par republiku. Pret to sacēlās armija ar ģenerāli Franko priekšgalā. Patiesība bija tā, ka Maskava mēģināja Spānijā nodrošināt sev ļoti svarīgo flanku, kas nu pilnīgi nebija pa prātam Vācijai. Tā abas valstis šai kaŗā atbalstīja katra savu pusi. 

Japāna, ieņēmusi Mandžūriju, joprojām iekaŗoja Ķīnu gabalu pa gabalam. Japāņu pulki kā lavīne vēlās pār plašo zemi uz dienvidiem. Skaitījām iekaŗotās upes un kalnājus, un arī vismaz ar savām sirdīm kāvāmies Ķīnas valdības - Kuomintagas pusē, kuŗas kaŗa vadonis Čang-Kai-Seks izmisīgi pretojās ne tikai šiem, bet arī Ķīnas komūnistiem Mao vadībā, kas arī nemitīgi uzbruka paši savai zemei (sākumā tā bija viena no bandām, kādu Ķīnā netrūka). Redzēdams, ka cīņu uz divām pusēm neizturēs, Čangkaišeks noslēdza ar komūnistiem savienību, lai kopīgi cīnītos pret Japānu. (Kad Japāna 1945. g. kapitulēja, Mao lauza šo savienību, ar Padomijas atbalstu sakāva cīņas nogurdināto Kuomintanga armiju, kuŗa paglābās Taivanas salā.) Šie kari tomēr norisinājās tik tālu, ka uz mūsu dzīvi iespaidu neatstāja.

Uz mūsu personīgo dzīvi lielu iespaidu atstāja notikums Šķēru kaimiņos Ērmaņos. Mūsu abu - brāļa un mana - vienīgā tuvā bērnu dienu draudzenīte Irmiņa pēc vidusskolas beigšanas smagi saslima. Rīgā tika operēta: atklājās, ka viņas ķermenī zem aknām ir liels audzējs - divdesmit gadu vecumā! Jau tas bija gaužām skumjš notikums un vecākiem liela nelaime. Atgriezusies mājās, tomēr šķitās atveseļojusies, tikai kļuvusi vēl klusāka. Pēc trim gadiem sāka par jaunu sirgt. Aizveda viņu atkal uz Rīgu; pēc jaunas operā- 
cijas atgriezās mājās. Bieži nāca pie manis, tikko uzzināja, ka esmu atbraukusi. Sēdēja man blakus dārzā, skatījās tālumā, bet nerunāja. 

Vēlā 1936. gada rudenī atnāca negaidīta ziņa: Irmiņa mirusi. Nav aprakstāmas tās skumjas, ar kādām abas ar māti iegājām kaimiņu mājā, kuŗā nu bija palikuši tikai divi sirmgalvji. Kam nu paliks mājas, kam visa mūža darba augļi? Visa dzīvība, visas cerības - mirušas. Vienmēr, kad redzu vecākiem tikai vienu bērnu, nevaru neatcerēties šo skatu: te nu gulēja baltā šķirstiņā, baltā kleitiņā tā, kas dalījās mūsu bērnu dienu un jaunības priekos un bēdās.

Bankas darbā biju ļoti novārgusi, un vēl šis trieciens - neizturēju. Paņēmu atvaļinājumu un aizbraucu uz Augstiem Tatriem Čechoslovākijā, lai svešos apstākļos saglābtu sevi. Valdemārs viens palika Breilenos, lai palīdzētu aizvest Irmiņu uz pēdējo dusu Krusas kapsētā. 
___________________________________________________________
1937. gada rudenī salaulājos ar Kārli Daugi, pulkvedi leitnantu. Pārcēlāmies uz dzīvokli plašā jaunā dzīvoklī, arī brālis pārcēlās līdz, dabūja savu atsevišķu istabiņu. Sekoja diezgan drūma ziema, jo ar veselību kļuva ļaunāk, sākās klapatas ar sirdsdarbību. Doktors Hiršs brīdināja, ka labā plaušā stipra enfizēma, kur viegli var uzliesmot tuberkulozes process. Jūtot zināmu dzīves pagurumu, biju izšķīrusies apprecēties, lai godīgā un mierīgā cilvēkā rastu atbalstu; ko citu varēju izvēlēties pēc Biķerniekiem? 
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Bet nu bija jālūko tikt no Rīgas laukā. Domājām par mājas celšanu Meža parkā, tas man vislabāk būtu paticis, taču tas vilktos ilgi. Jautāju nekustamo īpašumu daļas vadītājam bankā, vai viņam nav kur laba dzīvokļa Meža parkā vai Priedainē. Ko meklējot dzīvokli, lai pērkot visu māju! Izrādījās, ka līdz ar kādu likvidētu vācu banku Kredītbankas īpašumā pārgājušas arī šai bankā ieķīlātās vasarnīcas. 

Aizbraucām apskatīt. Viena no tām noderēja par ziemas māju, bija celta diezgan plašā vērienā ar parketiem un plašām slēgtām un vaļējām verandām. Grunts uz divām ielām, vēl trīs vasaras mājas, panīkušā stāvoklī. Tā kā sastādīja vienu hipotekāru vienību, banka atsevišķi nevarēja pārdot. Nopirkām visu kopā, kas nenācās grūti, jo uz īpašuma bija liels hipotekarisks parāds. Nevarējām pirkt ne uz mana, ne Kārļa vārda, jo bankas statūti aizliedz darījumus ar pilnvarotiem vai to laulātiem. Tādēļ pirkām uz Kārļa māsas Elzas, bijušā Latvijas bankas galvenā grāmatveža Lāča atraitnes vārda, ar nolūku vēlāk pārvest uz sava. 

Nu sākās pārbūves un remonti vispirms dzīvojamā mājā. Kamēr es ar saviem līdzekļiem buvēju Šķērus, Kārlis rāvās pa Priedaines māju.
Pie mums pārnāca no Romas viesnīcas Rīgā pavāre, kuŗai ģimenes izputēšanas dēļ grūti nācies strādāt, jo mājās nebijis kam atstāt mazu puisīti. Ņēmām abus, lai bērns aug labā gaisā. Ar to Annā Ādminē atradu ne tikai labu pavāri, bet arī uzticamu cilvēku, kuŗam mierīgi varēju nodot mājas vadību.

Kļuvis lidotājs, mans brālis noīrēja Āgenskalnā glītu divistabu dzīvoklīti un pa ziemu paņēma pie sevis māmuļu. Abi bija tik laimīgi šai īsā laiciņā! Tēvs palika mājās Kozlovsku apgādībā. Arī viņam negāja ļauni: māja bija izbūvēta gaišiem logiem, silta. Varēja lasīt grāmatas un atpūsties pēc grūta mūža.

Taču ne es, ne brālis netaisījāmies šeit pilsētā pavadīt visu mūžu. Zinājām, ka jaunības trauksmei izdziestot, brālis ies atpakaļ uz laukiem un kļūs Šķēru saimnieks. Es arvien nemierīgāk sāku just, ka atstāju novārtā savus bērnības nodomus, izšķiežu savas Dieva dotās dāvanas ap lietām, kas pēc manas dziļākās pārliecības nebija mans aicinājums. 

Lūkoju vaļas brīžos ko rakstīt, nekas neiznāca, jo trūka amata gatavības. Tikai tagad aptvēru, ka rakstīšana nav ne iedzimta talanta izpausme, ne iegūtās teorētiskās zināšanas, bet tas, ko var apzīmēt par veiksmi, ko grūti ir salikt reizinātājos! Domas un jūtas, saprāts un griba plēš vai galvu pušu, dzen miegu projām, bet kā ņem zīmuli rokā - vai raudāt gribas, tāda nabadzība, ka ne vārda uzvilkt... Varbūt vajadzīga skola, varbūt vajadzīga prakse, bet pa to laiku labākie gadi paiet, un svecīte deg arvien īsāka. Ak kaut tik varētu nobeigt Šķēru būvi, pati staigāju cauriem cimdiem, lai tikai tur viss ietu uz priekšu, tad nodotu tos brālim un pati atgūtu brīvību darīt, ko gribu...

Ulmaņa vadība bija uzņēmusies un izvedusi vienu no vislielākajiem pasākumiem valsts saimnieciskā dzīvē: Ķeguma spēkstacijas buvi uz Daugavas. Mūsu banka strādāja līdz projekta izgatavošanā. Cēla zviedru firma, sākumā paredzēja 18 miljonu latu budžetu, vēlāk to stipri paaugstināja. Bet nu Šķēros dega elektriska gaisma, liku ievilkt arī telefonu, tā kā katru brīdi varējām sarunāties un zināt, kā  iet. Vecāku vientulība ar to bija beigusies. Paši ar Kārli braukājām ar jahtu un lūkojamies, kur kādā klusā ūdens malā uzcelt sev māju, lai aizejot no bankas, varētu tur mierā nodoties literatūrai.


Te nu droši vien kāds man iebildīs: kas tas par literātu, kas vispirms nodibina sev ērtu dzīvi! Diemžēl. Pirmie neizdevušies mēģinājumi bija manī tik pilnīgi iznīcinājuši ticību sev, ka bija palikusi tikai tā neapklusināmā tieksme rakstīt bez jebkādas cerības, ka no tā kas iznāks. Un rakstīt bez cerībām, pēc manas izpratnes, bija iespējams tikai pie nodrošinātas pajumtes un maizes kumosa. Kad Ansis Gulbis mani izmuļķoja, no tā laika tas bija kļuvis man par likumu. Kārlis nebija redzējis nevienu no maniem ražojumiem, jo es vienkārši nekā nerakstīju, taču viņā bija kāda iedoma, ka man vajag rakstīt, pāris reizes to man īsos vārdos izsacīja, mudinādams: "Beidz ar to banku".

Arī viņam pilsētas kņada bija apnikusi, jo pēc dabas viņš tiecās pēc klusuma dzimtenes ūdeņu malā, jo kopš agrākās bērnības bija pieradis pie Lielupes, pie ūdens un ledus sporta. 1938. gada vasarā devāmies ar jahtu uz Somiju, pārdzīvojām vētras un briesmas, bet redzējām arī dabas skatus, kuŗus vairs nevar aizmirst. Labi ir redzēt, cik ūdeņi ir dziļi un vareni, cik skaista ir zeme, un cik dažādas tautas uz tās dzīvo. Nav nekā skaistāka par to, kas uz zemes aug un dzīvo! 

Tallinas ostā nostājāmies blakus jahtai ar sarkanām buŗām, izrādījās, tas kanādiešu laulāts pāris, kas divi vien pārpeldējuši okeānu, dodamies aplūkot Eiropu. Milzīgi lēts, izdevīgs un veselīgs ceļošanas veids tiem, kas nebaidās briesmu un darba. Jo uz jahtas ir smags darbs, kas prasa lielu māku un veiklību. Un vadītājam skolu! Kārlis bija ieguvis otru jahtas vadītāju - kapteiņu pakāpi ar tiesībām peldēt tā sauktos "piekrastes ūdeņos" kaut vai visā Eiropā. Tagad viņš pūlējās iegūt trešo svītru uz piedurknes, tas ir nolikt navigācijas eksāmenus, lai iegūtu tiesību laisties pāri okeānam. Kanadiešu kuģotāji vairs mums neizgāja no prāta, solījāmies agri vai vēlu gatavoties "lielajam lēcienam".  Kārlis jau bija ar jahtu apceļojis visu Eiropas ziemeļu daļu. 
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Mare Bērziņa, Ar būrām uz ziemeļiem, A/S Valters un Rapa, 
[Grāmatas vāks]

Bet Hitlers sāka rādīt vienu pārgalvību pēc otras. Vairs nesmējāmies par viņu. Ar sašutumu jautājām, cik ilgi Eiropas valstis atļaus viņam šīs patvaļības? Vienu pēc otra viņš pārkāpa visus Versaļas miera līguma noteikumus. Sen vairs Vācija nemaksāja … zaudējumu atlīdzības valstīm, kuŗas bija izputinājusi. Vācijai bija svinīgi aizliegts bruņoties, zem šī panta bija likuši savus parakstus visi sabiedrotie. Tagad turpretīm militārie spēki Vācijā milzīgi pieauga. Visi vīrieši no bērna līdz večiem iestājušies militārās organizācijās, visi ietērpti mundieros ar kāšu krusta nozīmēm. Pastāvīgi notika milzīgas masu sanāksmes, kuŗās fīrers rēja kā sakaitināts buldogs, bet klausītāji kā sāka korī kliegts "Heil Hitler! Heil Hitler, tā kliedza vai pusstundu. 

Atkal mums bija savs cirks, klausījāmies pa radio un smējāmies. Šais runās Hitlers nepārprotami deklarēja, ka viņš "ievedīs kārtību vispirms Eiropā, pēc tam visā pasaulē, un tad iestāsies viņa "tausendjähriges Reich", protams, ar vāciešiem kā valdniekiem, jo vienīgi šī tauta dzimusi lai valdītu! Šo "kārtību" viņš saprata arī kā rasas tīrību, tādēļ iznīcināmi visi žīdi kā samaitātājs elements. Neviens Hitlera plānus neņēma nopietni. Ko viens neprātis varēja padarīt civilizētais un saprātīgai pasaulei? Neviens nezināja, ka vājprātība ir lipīga, sevišķi, ja tā sola laupījumu un virskundzību...

1938. gada marts nesa Eiropai krietnu triecienu: Hitlera pulki ieņēma Austriju - bez kaŗa, jo gadījās kādi, kas atveŗ robežu paši: lūdzu! Ar milzīgām gavilēm saņemts Hitlers pasludināja Austrijas pievienošanu Vācijai, tā saukto "Anschluss`u". "Ein Volk - ein Reich - ein Führer!" Vāciju vairs oficiāli nesauca par Vāciju, bet "Gross deutsches Reich", arī Gross-deutschland".

Nu beidzot Eiropa negribīgi sakustējās: ko var zināt, kuŗu nākošo okupēs? Pieprasīja virsotņu konferenci. Lietussargu padusē, uz Hitlera mītni Minchenē brauca Lielbritānijas premjers un, papirosu zobos, Francijas presidents Daladjē. Mītnē pie Hitlera jau bija priekšā Musolini, duče. Čemberlens lietussargu un "katliņu" padevīgi atstāja garderobē, un Daladjē - "Manā klātbūtnē aizliegts smēķēt!" - kā paklausīgs skolas puika, izņēma smēķi no mutes un izdzēsa. Jau pie šiem žurnālistu stāstiem bažīgi jautājām: Diezi` diezi` vai kas labs iznāks no konferences, kas tā sākās? Gaidījām taču, ka vismaz Lielbritānija pakratīs trakajam jefreitoram ar lietussargu, un Francijas Marianna ar zobenu... Bet abi diktatoru viesi aizbrauca mājās
nolaistām astīm. Uz Hitlera pieprasījumu bija atdevuši arī daļu Čehoslovakijas, tā sauktos Sudetus, kur saujiņa vācu ar Henleinu priekšgalā. Tie sen jau rīkoja tračus, prasot "Anschlussu". Sabiedrotie ar piekāpšanos domāja atturēt Hitleru no savām zemēm. (Oktobrī Hitlers pievienoja Sudetus Vācijai. Par Čehoslovakijas prezidentu nāca Hacha; ar bažām lūkojamies, kas būs tālāk.)

Vienkāršie cilvēki bija saniknoti līdz mēmām asarām. Lamāja Eiropas valsts vīrus, nevarēja saprast, vai tad Lielbritānijai nav jaunāka un enerģētiskāka cilvēka? Kārlis uz to rāmi atbildēja: "Ko Čemberlens varēja citu izvēlēties?” Viņš zināja, ko maksā kaŗš. Ne tikai militārās, bet morāliskās kaŗa sekas…

Latvijā tālāk nostiprinājās vienpersonas diktatūra. Pēc Kvieša amata gadu notecēšanas, Ministru kabinets par prezidentu "iecēla" Kārli Ulmani, tas nu reizē bija valsts un ministru kabineta prezidents, tā tad valsts galva, likumdevējs un izpildu vara vienā personā. Lai likvidētu opozīciju, Ulmanis lika pieņemt valsts dienestā sociāldemokrātus, kas jau sen vairs neuzturējās nometnē. Latvijas Kredītbankas īpašumi nu bija tik plaši, ka tiem nodibināja sevišķi "Nekustamu īpašumu pārvaldi", un par tās vadītāju ar bankas vicedirektora tiesībām iecēla sociālistu līderi Klāvu Lorencu. Bezdarbnieku ķēniņš Veckalns kļuva par šo īpašumu pārvaldnieku. Atgriezās darbā arī citi, ieņēma ienesīgas vietas. Smaidīdami gāja mūsu bankā iekšā - ārā, arī mēs bijām apmierināti, ka piedauzība beigušies, ka visi saskanīgi strādājam. 

Tā kādu dienu galvenais sauc mani, jautā, cik nodaļā darbinieku un saka: "Es lūdzu jūs uzņemt tieslietu daļā Petrevica kundzi, ceru, ka pie jums viņa jutīsies labi. Andrēja Petrevics, kaut citu ieskatu cilvēks, ir mans draugs, jo ir sociālists idejas dēļ." Petrevica kundze jau strādāja citā bankas daļā, acīm redzami tur ierēdņi no viņas vairījušies, gribēdami būt gudrāki par 
valstu vadību. Tādā pat ceļā pie manis atnāca sociāldemokrātu sūtņa Bīlmaņa dēls, nerunīgs gaŗš jauneklis, un vēl dažs labs, bet manas nacionāli noskaņotās meitenes satika ar viņiem kā vienas ģimenes bērni.

Rīga sāka izskatīties citāda. Nozuda vecās būdas vecpilsētā, laukums ap sirmo Māras baznīcu kļuva tīrs. Brīvības bulvārī pacēlās lieliska Tiesu pils, tepat bankas kaimiņos izauga plašais Finansu ministrijas bloks, kuŗa pagrabos, kā stāstīja esot vismodernākās pretbumbu patvertnes...

Arī valdībā Ulmanis centās ievilkt visdažādāko aprindu cilvēkus. Likumdevēja iestāde bija Ministru kabinets, kuŗā galvenos posteņos gan bija zemnieku savienības, kaŗa ministrs un iekšlietu ministrs, bet blakus tiem ar tādām balss tiesībām iegāja ministru prezidenta biedrs Marģers Skujenieks no progresivās apvienības, tautas labklājības ministrs Vladislavs Rubulis no latgaliešu partijas, ministrs Jāzeps Čamanis no katoļu apvienības.

Kā Anglijā pastāvēja sava priekšā stādīšanās ceremonija karālienei un ielūgumi uz Her Majesty`s gardenparty, kur iekļuva tikai sabiedrības virsotnes, tā arī mūsu zemē uz pieņemšanu 18. novembrī prezidenta pilī vai uz iekļūšanu jahtkluba ballē nevarēja cerēt kuŗš katrs. Būtu jau tas neiespējami, tādēļ prezidents ielūdza tikai izcilākos sabiedrības darbiniekus. Tiesa, mūsu pirmās valsts saimnieces Čakstes kundzes mājās viesojos jau tad, kad biju pelēka skolniecīte. Institūta direktors Ludis Bērziņš bija prezidenta draugs, tā kādā klusā vakarā mazā koŗa pavadībā viņš devās uz pili, jo bija tur ielūgts. Dziedājām pilī un tikām pacienāti ar cepumiem. Otrreiz jau oficiāli braucu uz pieņemšanu valsts svētkos Kārļa Ulmaņa prezidentūras laikā. Gaŗas automobiļu rindas - ap 1500 viesu - gaidīja ielās ap pili, lai piecas minūtes pirms noliktās stundas atdotu ģērbtuvē mēteļus un ar pirmo pulksteņa sitienu dotos pa kāpnēm augšā. 

Tur milzīgas zāles vidū stāvēja ozola stumbram līdzīgais Kārlis Ulmanis, viesi pāros tuvojās viņam - sievietes tautas tērpos, vīrieši ar ordeņiem. Adjutants pulkvedis Lūkins nosauca katra pāra vārdu un amata pakāpi, un prezidents katram paspieda roku. Tik mēs viņu redzējām tuvumā!

Citā milzu zālē vairākās rindās bija klāti vakariņu galdi visiem vienkopus. Te saimniekoja visnoblākā galvas pilsētas firma - Romas viesnīca, ar saviem sulaiņiem melnās frakās un baltos cimdos, apkalpoja mūs, it kā mēs būtu ne latviešu zemnieki, bet nezin`kādi ārzemju valsts galvas! Uz galdiem veselām kaudzēm brīnišķi uzposti tītari, teteŗi, vistas un laši tā garnēti, ka cilvēks nesaprata, kā tiem tikt klāt ... Viesi, kas pirmo reiz redzēja augsto kulināro mākslu paklusām jautāja viens otram, vai tie garnējumi arī ēdami, …, jo visu ēstgribu samaitāja briesmīgās bailes neizgāzties... Beidzot kaut kā pārliecinājāmies, ka visai tai greznībai pamatā ir mūsu pašu zemītes daba. Kad katrs tika pie savas cāļa kājas vai zivs gabala, tad bija atkal jānoskumst, ka cilvēks nespēj no visas tās godības kaut pa gabaliņam notiesāt, nerunājot jau par vīniem un smalkiem šņabjiem, ar kuŗiem šovakar pat vīri apgājās ļoti smalki.

Pēc vakariņām izklīdām pa pils istabām, kaut plašā stilā, tomēr īsti demokrātiski ierīkotām. Šim vakaram bija atvērtas durvis uz visiem stāviem, tā kā viesi izplūda pa visu … pili, līdz beidzot nonāca Valsts Mākslas muzejā, kur daudzās zālēs glezniecības izmeklēto daiļdarbu mīļā sabiedrībā, nošķīrušies mazās grupiņās, dzēra kafiju ar liķieriem.
Blakus Kārlim piedalīties šai pieņemšanā bija liels pagodinājums man, Šķēru māju zemniecei, tā sakot, apžilbinoša karjera, taču ne es, ne Kārlis šī ielūguma dēļ nelepojāmies, uzņēmām to drīzāk kā pienākumu, ne kā iemeslu justies izcilā stāvoklī, jo labi zinājām, cik darba un rūgtas atbildības saistīts ar šo stāvokli. No otras puses, bija patīkami reiz būt pilī, kur pukst mūsu valsts sirds, kur cilvēks varēja sajust, ka ir sīka šūniņa lielajā organismā, ko sauc par valsti. Bez tam te viesi sanāca disciplinēti un labi apģērbušies...

Citāda izskatījās Jahtklubā lielā balle, kuŗā arī iegāja tikai izlase. Par cik pie prezidenta iekļuva armijas vadība un valsts augstākie darbinieki, protams arī ārzemju diplomāti, par tik Jahtklubā tika ielūgti dižākie kuģīpašnieki, jahtu sportisti un viņu draugi no tiesu un banku aprindām, arī diplomātiskais korpuss pilnā sastāvā. Kādas te bija uniformas, treses, zelta uzpleči, svešas runas! Sūtņi melnās frakās, viņu adjutanti un militāri atašeji savu armiju galā mundieros. Rīga ieņēma izcilu stāvokli mazo valstu vidū: te kā kādā lielvalsts galvas pilsētā atradās ne tikai desmitiem ārzemju sūtniecību, bet pie katras no tām vēl militārie atašeji ar saviem lietpratējiem. Kārlis zināja šīs savādības izskaidrojumu: Latvijā kā uz sliekšņa starp austrumiem un rietumiem satecēja visi novērošanas un militārās izziņas mezgli. Šī balle, kuŗā valdīja demokrātiska nepiespiestība, kur netika lietoti nekādi titulējumi, tomēr bija liela stila sarīkojums, kur ikviens mācēja uzvesties.

Apmēram līdzīgā līmenī norisa virsnieku kluba jaungada balle, ar to starpību tikai, ka tajā valdīja milzīgs biezums un nenoteikta gaisotne. Mēs parasti uz to negājām, pietika mums jahtklubā sarīkojuma, kur jutāmies kā savējo vidū. 1939. gadu sākot, mums tomēr bija jāiet uz jaungada balli, jo Kārlim iekrita šai reizē būt par kluba nama saimnieku. Klubā dežurēja vienīgi virsnieki pulkveža pakāpē, jo, kā smējās, neviens cits nebūtu uzdrošinājies pateikt ģenerāļiem: kungi, laiks klubu slēgt, jāiet mājās! Valdīja palicis garastāvoklis (vai tā bija nojauta, ka šī balle ir pēdējā?), kaut saspīlējuma pilna jau bija visa pasaule. Balli atklāja ar lielo polonēzi pa visām virsnieku kluba telpām. Pēc tam izveidojās grupas ap galdiņiem blakuszālītēs; lielajā zālē bez pārtraukuma spēlēja divi orķestri.

Ap pusnakti Kārlis atsauc mani no galdiņa un klusām saka: "Draud polītisks skandāls, jo visi bojkotē Padomju savienības sūtniecību. Visu laiku viņi sēž vieni, stāvoklis ir jāglābj, tu proti krieviski, nāc!" Redzu: akurāt, 10-11 personas, kungi un dāmas, gaŗām sejām sēž vieni ap savu galdu, kamēr viss apkārt kustas un virmo draudzīgās sarunās un jokos. 

Kārlim jau vedas, tā sakot, pat slapjos salmos izšķilt joku dzirksteli. Notiek priekšā stādīšanās; drūms jauns sūtnis trīsdesmitos gados uz manu jautājumu, kādēļ viņš nedejo, atzīstas, ka labprāt dejotu, bet... viņš nemākot. Es iemācīšu, tas nav grūti! (Un pašai smiekli nāk par to bezpalīdzību un bailīgumu spert drošāku soli, it kā viņš baidītos ar to atklāt kādu Staļina uzticētu svarīgu noslēpumu...) Dejojot viņš dabū zināt, ka es esmu tiesībniece un esmu bijusi Krievijā, bet es uzzinu, ka viņš vairākus gadus Ķijevas universitātē mācījis socioloģiju - un ledi kūst. Stāsta man, ka viņu interesējot, kā palīdzēt cilvēkiem, lai nebūtu nabadzības un trūkuma... Nabaga profesor! Kā lai tev pasaku, ka pie tā vainīga tava mācība?... Dejojam lambetwoku, tā ir tāda jaunmodes deja, kur reizēm jāplāj pa pretdejotāja delnām, reizēm pa saviem ceļgaliem, drīzāk bērnu draiskuļošanās, nekā sabiedriska deja. Smejamies abi un aušojamies, bet es manu, ka kāds tērauda skats ņem mani uz grauda: štāba priekšnieks, leģendārais Berķis stāv malā un runā ar kādu virsnieku, bet acīm vēro mūs. Kad sūtnis dejojot pagriežas ar muguru pret ģenerāli, Berķis paceļ pirkstu un norūpējies padraud man. Atbildu viņam ar draisku smaidu, kādu vien māku sataisīt: vari būt mierīgs, … ģenerāl! Nekādus armijas noslēpumus neizpļāpāšu, jo... tos nezinu. Bet tai brīdī saprotu stāvokli: jābūt kādam nopietnam iemeslam krievu izolēšanai, tā nav tikai sabiedrības nemācēšana uzvesties...

Zinu jau, ka sūtni sauc par Zotovu, viņš sūdzas, ka šeit Latvijā jūtoties vientuļi, apsola ielūgt mani Revolūcijas svētkos uz sūtniecības balli... nujā, bet jūs jau nedrīkstēsiet pie mums nākt...Jā, cilvēki jau varētu saprasties, un atrast ceļu, kā kopīgi strādāt, "lai nebūtu nabadzības", bet varmācība, kas aiz jums glūn, liek jums cilvēkus ienīst un tos iznīdēt. (Rudenī izcēlās somu-krievu karš, un Zotovu pārcēla par sūtni uz Somiju.) 

Mūsu piemērs tomēr ir līdzējis, viens otrs to ir sapratis un uzlūdzis krievu dāmas dejot. Bet kur Kārlis? Ejam ar sūtni uz kokteiļu istabu, redzu: trīs vai četri krievu virsnieķeļi uzklupuši Kārlim kā vanadzēni zaķim. Runājos ar Zotovu, bet paslepus vēroju nomaļus galdiņu, aiz kuŗa sēd Kārlis, un virsnieķeļi gan sēdot, gan stāvot ap Kārli runā visā galvā un lej tik šim konjaku glāzi pēc glāzes. Kārlis sataisījis dumju dzērāja seju izdzeŗ visas, galvu plecos ievilcis smejas un ļauj siseņiem priecāties: "Jūsu armija? Vot kā padomju armija izdarīs ar jūsu armiju!" Adjutantiņš apgāž glāzi uz galda un uzsit vēl ar dūri... Mani pārņem nemiers. Ne jau tās dzeršanas dēļ. Ja pienāktu nepieciešamība, Kārlis viņus visus nodzertu pagaldē un pats paturētu skaidru prātu kā dienu. Taču tie tur aizskaŗ mūsu armiju... Ņemu Zotovu zem rokas un stūrēju turp. Par laimi kāds sulainis nupat klanās Kārļa priekšā un lūdz viņu uz saimniecības daļu.

Kad braucam mājās, Kārlis stūrē mašīnu un sašutis ēdas vienā gabalā: "Jefiņi! Iedomājas, ka apdzirdīs virsnieku kā vienkāršu žūpu un izvilks no tā militāras ziņas. Te nu ir tā viņu "sabiedriskā kultūra"! Biedrojies nu vēl ar komūnistiem!

Kad esmu jau gultā, atmiņā uzaust mana dzimtā pagasta zaļumballe Ķirpju mežā. Kāda starpība! Te šovakar pārspīlētas tualetes, nedabiski sagriezti mati, piepīpots smacīgs gaiss, kur taures plēš ausis pušu. Tur - vasaras nakts burvība, melnais noslēpumainais mežs, mēnesnīca. Dejas laukumā lampionu puskrēsla... tikai cilvēka klātienes pārdzīvojums mūzīkas tālās skaņās, kas liekas nākam no meža, no mēnesnīcas, no pašu sirds...

1938. gada Ziemassvētkos vēl sanācām Priedainē kopā visa ģimene: tētis atbrauca no laukiem, atnāca māmuļa ar Valdi, sabrauca visi Kārļa radi: māte, divas māsas ar bērniem, brālis Oskars. Zālē dega liela egle līdz griestiem. Kārlis nolasīja Evaņģeliju, bērni deklamēja. Bija dāvanas katram. Pēc pusnakts visi sēdāmies pie vakariņu galda. Laistījās kristāls, spīdēja sudrabs un smalks porcelāns. 

Vēlāk Oskars, liels jokupēteris, kuŗš jokojot palika dziļi nopietns, raida visus pie miera: "Rīt agri jāceļas, jo pilskungs uzlūdza mūs medībās"... Mežā aiz apbūves gabaliem bija tāds miers, dziļi sniegi, lēni sniga vēl aizvien. Tik labi būt ģimenē kopā! Sašķeltību vienmēr esmu pacietusi kā ko nedabisku, it kā tā man uzveltu kādu vainu...

Sākās 1939. gads. Pēc svētkiem ielūdzu pie mums manus bijušos studiju biedrus. Atbrauca visi trīs: Elīze, Tīlmanis, kas nu bija augstā amatā Zemes bankā, Kornelijs - jau iekšlietu ministrs! Gaužām vēlējāmies pēc gadiem pabūt atkal kopā, tālu no mūsu ikdienas rūpēm un pienākumiem. Pie tases kafijas sākam runāt par polītiku. Izsaku ne tikai manu, bet arī Rīgas sabiedrības sašutumu par Eiropas valstu, sevišķi Lielbritānijas pasīvo izturēšanos, kas atļauj Hitleram iegūt arvien lielāku varu. Uz ko Kornelijs atbild: "Ko Anglija var darīt tukšām rokām? Polītikā skaitās tikai reāla militāra vara. Anglijai tikpat kā nav gaisa flotes; līdz šai dienai tā vēl nav ievedusi obligāto kaŗa dienestu! Bet Hitlera militārais spēks aug, viņam jau tūkstošiem kaujas lidmašīnu, un nāk bez apstājas klāt".  Un visi trīs bijušie un esošie kaŗavīri sāk uzskaitīt Hitlera divīzijas un rezerves vienības, un to kaujas garu un militāro disciplīnu. 

Nē, es nespēju padoties tādai bezcerību filozofijai. Vācijas nacionālā bagātība ne tuvu nelīdzinājās britu bagātībai. Pie tam Eiropas pusē stāvēja vienotu tautu morāliskais spēks un griba uzturēt pasaulē brīvību un taisnību pret vienu neprātīgu maniaku un viņa apmātām jaunekļu bandām. Ticēju Eiropai, ticēju Anglijai un Francijai, un zināju, ka tām aizmugurē stāv vēl I Pasaules kaŗa uzvarētājas Savienotās Valstis. To gan skaļi nepasacīju, lai militārās personas mani neizsmietu: Amerikai taču nebija ne mazākās vajadzības, ne iespējas kaŗot. Tur neviens par kaŗu nedomāja un uz to negatavojās...tad 1939. gada martā Hitlers iemaršēja Čechoslovākijā, prezidents Hacha padevās bez cīņas. Polija, kuŗas ārlietu ministrs Becks, bijušais Piļsudska līdzstrādnieks, turējās kopā ar Hitleri (pie kuŗa meklēja glābiņu pret Maskavu), lika poļu pulkiem okupēt čehiem piederošo Ciešinas apgabalu, jeb, kā latvieši to uztvēra - iegrūda nazi mugurā sev radniecīgai slāvu tautai. Čehi bēga pār savām robežām, daudz atbildīgu amata personu izdarīja pašnāvību. Mēs latvieši dzīvojām līdz nelaimīgai tautai. Vai tramvajos, vai piestatnēs visi lasīja avīzes, drūmi, noslēgti; neviens nesmējās, nesarunājās. Avīzēs skatījām uzņēmumu: Londonā, Čehoslovāku sūtniecības logā Bībeles teksts: "Jūs visi, kas pa ceļu gaŗām ejat, raugait, vai ir lielākas sāpes kā manējās"...

Čehoslovakiju (tagad nosauca to par Čechu - moravu protektorātu) vēl nesagremojis, Hitlers metās uz ziemeļiem, okupēja Lietuvas teritorijā izdalīto autonomo Klajpēdas apgabalu. Nu jau arī mēs vairs nevarējām tālāk pasīvi nolūkoties. Valdemars pēkšņi atbrauca ar negaidītu ziņu: vienu viņa pulka daļu pārceļ uz Liepāju. Valdemārs tiek ieskaitīts hidroplānu daļā, viņam jābrauc līdz sargāt mūsu jūŗas robežas. Cik nu vairs tālu līdz hitleriešiem - pāris simts kilometru! 

Aprilī sāpīga šķiršanās, māmuļa satriekta, likvidēja dēla dzīvokli un atgriezās Šķēros, kur vasarā turpināja vadīt būvdarbus. Nu jau viss ēku lielums bija savests kārtībā, spīdēja jaunā klēts, balta liela ēka ar pīlāriem un nojumi virs tiem, ar sarkanu dakstiņu jumtu. Visi braucēji grieza galvas un brīnījās, te nevienam tāda stīla būves nebija. Spīdēja jauni šķūņi un kūts jumti, dzīvojamā ēka bija izkoptā iekšpusē un ārpusē. Vēl māmuļai bija jānovada milzīga lauku šķūņa būve, lai visa labība un daļa lopbarības saietu ērti iekšā. Ar telefona ievešanu mājā bija radusies dzīvība, kaimiņi bieži iegriezās Šķēros sarunām pa tāļruni, arī viņiem bija radusies sava ērtība.

Vasarā Valdemārs viens noilgojies, lūdza mani apciemot. Brīvā dienā sēdos lidmašīnā (pastāvēja pasažieru satiksme starp Rīgu un Liepāju) un pēc pāris stundām biju Liepājā. Nodedzis kā moris (pulkā saukts par Čigānu baronu) brālis smaidīja pretī. Izrādīja man kaŗaosu un pulka mītni, pastāstīja, ka zēni salikuši par Hitleru rīmi: 
Hitlers nāk ar lieliem soļiem,
Pāri leišiem, pāri poļiem.
Atnāks viņš pie Liepāj`s moļiem,
puikas nomētās ar oļiem!
Tāds jautrs ieskats mūsu kaŗavīros valdīja par Hitleru un viņa izdarībām! 

Lidodams par novērotāju virs jūŗas ne ar hidroplānu, bet šoreiz ar "veco vējlukturi", kā pulkā saukuši pagalam sagrabējušu divplāksni, brālis bija piedzīvojis katastrofu virs jūŗas un slaidā laidienā kritis. Ar spārnu viegli aizķēris pašā ūdens malā stāvošu vecu bāku, kas bijis par iemeslu, ka lidaparāts taisījis vēl vienu grīsti virs jūŗas, tad ieurbies piekrastes smiltīs un eksplodējis. Lidotāji aerodromā jau nožēlojuši zaudētos biedrus, kad kāds ievērojis jūŗā melnus punktiņus. Lidmašīnai metot loku virs jūŗas, abi lidotāji bija laimīgi izlēkuši no apmēram trīsdesmit metru augstuma. Avīzes par šo gadījumu plaši izrakstījās, un mums visiem bija grūtības, noslēpt to no mātes. Par laimi gadījās pie tāļruņa viens no Kozlovsku dēliem, izdevās man palūgt avīzes numurus iznīcināt. 

Kad iestājās tumsa un abi staigājām pa naksnīgām "Baltijas jūŗas pērles" ielām, runājām visu, kas uz sirds sakrājies. Brālis piekrita man, ka pasaule kļūst pārāk nemierīga, un labāk būtu, ja viņš atgrieztos mājās, kur jau viss savest kārtībā, un saimniekot vairs nenāksies grūti. Viņš iebilda, ko iesākšot viens pats, uz vecākiem kā palīgiem vairs nebija daudz ko cerēt. 

Zināju, ka brālis uztur sarakstīšanos ar Meža parkā iepazīto Lūciju, zināju arī, ka viņa šeit bijusi Valdemāru apciemot. Jautāju, vai Lūcija ir ar mieru iet uz Šķēriem, jo taču studējusi agronome. Tā viņš domājot, brālis atbildēja. Vēl runājām par ticību atšķirību, jo Lūcija bija luterticīga. Valdemārs sacīja, ka nekā nav slēpis, ir noskaidrojis visas mūsu Baznīcas prasības jauktu laulību lietās, meitene nekādus iebildumus necēlusi. (Dīvaini, ka abi domājām par to, bet ne ar vārdu nepieminējām mūsu māti!...) Apsolīju brālim palīdzēt un sagādāt arī dzīvo inventāru un nepieciešamās mašīnas. Skumjā sirsnībā šķīrāmies, atpakaļ braucu ar vilcienu.

Drīz pēc tam māmuļa telefonēja, ka miris mans brālēns un viņas audžu dēls Andriņu Jānis. Ar trieku naktī viens klusām iemidzis, tā kā klusa un neievērota bija šī jaunā, ļoti spējīgā bet nelaimīgā cilvēka dzīve. Pašos ziedu gados reiz sasvīdis bija pārnācis no lauka un nolicies zem ābeles atpūsties, un trieka bija ķērusi visu viņa ķermeņa labo pusi. Daudz kas saglābts, tikai labā roka palikusi nedzīva. Varonīgi nesa savu likteni, taču tāda varonība iet uz sirds rēķina. Valdemārs nevarēja ierasties, jo viņiem pulkā atvaļinājumus nepiešķīra. Braucām abi ar Kārli uz bērēm. Bija skaistas un gaužām skumjas bēres - pašā vasaras pilnziedā! Ieradušies bija visi radi, baznīcā un uz kapiem arī sveši cilvēki. Apglabāja Andriņu saimnieka pirmdzimto pēdējā paaudzē! Viņam vajadzēja būt šo māju saimniekam, bet nu kalpoja pie brāļa par maizi kā gans... Mācītājs cildināja pazemību, ar kādu nesis savu nelaimi, norādīja uz viņu kā uz priekšzīmi, kas dzīves likstās tvēries pie Baznīcas un pie Dieva kā pie vienīgā drauga un iepriecinātāja. Atminu, cik lepni viņš stāvēja baznīcā, galvu augstāks par visiem citiem puišiem. Jo te bija un palika pirmdzimtais.

Bērēs pirmos redz sastapos ar viņa pusbrāli Bernardu, kuŗu atcerējos redzējusi tikai kā skolas zēniņu. Tagad jau franciskāņu mūka tērpā. Brīnījos par viņa mieru un klusumu. Brālēns Demus, Andriņu saimnieks, turpretīm ļoti raudāja pēc brāļa. Andriņos bija liels bēŗu mielasts.

Tikko atgriezāmies Priedainē, visi virsnieki - arī Kārlis - saņēma pavēli pārtraukt atvaļinājumu un atgriezties pulkā. Kārli sauca pie štāba priekšnieka, paziņoja, ka nolemts pārcelt viņu uz štāba mobilizācijas daļu. Ar to bija izrādīta liela uzticība, liekot viņu armijas vissvarīgākās daļas dienestā. Bet Kārlis pasacīja, ka vēlas palikt pulkā un sāka par to cīņu. Beidzot lieta nonāca pie kaŗa ministra. Balodis jautājis, kādēļ īsti viņš negribot iet uz štaba daļu. Kārlis atbildējis: "Ģenerāļa kungs, visu mūžu neesmu bijis kancelejā sēdētājs, bez kareivjiem es nevaru dzīvot..." Balodis uzsitis uz pleca: "Esi īsts zaldāts, apliec pie saviem kareivjiem!."

Augustā pārdzīvojām smagu pārsteigumu. Neviens cilvēks nekad nebija polītisko stāvokli sapratis citādi, kā vien tā, ka galvenais hitleriskās Vācijas mērķis ir mūžvecais "Drang nach Osten". Valstij, kuŗas mērķi ir tik kolosāli, kādi tie bija Hitleram, par maz ir teritorijas un izejvielu, kamēr pēc tās ieskata, austrumos ir milzu plašas zemes ar nepārskatāmām dabas bagātībām. No šī viedokļa bijām uzskatījuši un sapratuši Hitlera līdzšinējo taktiku: mazo valstiņu aprīšanu, lai atbrīvotu ceļu uz Padomiju. 

Un te pēkšņi Maskavas ārlietu komisārs Molotovs brauc uz Berlīni. Fotogrāfējās abi ar Hitleru draudzīgi sadotām rokām. Noslēgts abu starpā neuzbrukšanas pakts, par kuŗa tuvāko saturu nekas netiek publicēts.
Noeju bankas ēdamzālē pusdienās. Pie direkcijas galda, kur vietas arī juriskonsultiem, ir tikai galvenai direktors. Pelēks sejā. Jautāju: "Kā jūs, direktora kungs, skatāties uz nupat noslēgto līgumu?" Bērziņš drūmi, bet atklāti atbild: "Ja šī savienība ir domāta nopietni, tad, kundze, pasaulei ir beigas. "Saltas tirpas pārskrien pār muguru, tādu atbildi nebiju gaidījusi. Nevaru norīt ne kumosa. Arī direktors skrabinās pa tukšu šķīvi. Pamazām atjēdzos: "Ja domāta nopietni... Ja domāta nopietni... Visādi brīnumi ir piedzīvoti, taču ka tāda polītikas maiņa varētu notikt patiesībā, to cilvēka prāts nevar pieņemt". "Dzīvosim, redzēsim!"
______________________
Pirmās daļas beigas.




[bookmark: _Hlk101462161]II PASAULES KARŠ
Jau vairāk gadus deg politiska cīna par bijušo "Poļu koridoru" Austrumprūsijā un par Dancigu. Kopš 1920. gada šī pilsēta uz Versaļas mierlīguma pamata ir brīvpilsēta zem Polijas ārlietu vadības un aizsardzības. Pēc Hitlera nākšanas pie varas, viņa "piektā kolonna" ceļ šeit pastāvīgus nemierus. Tagad sakarsētās attiecības sakāpušas līdz augstākai robežai, ik brīdi gaidāms izverdums. Arī Rīgas hitlerjugende nepaliek vienaldzīga: savelk kājās zaļi - baltas garas zeķes un īsas tiroliešu jakas - provokācijas pazīmes, izturas ielās izaicinoši. Kad dienesta personas mēģina izklīdināt nakts trokšņotājus, piekauj kārtībniekus. Lieta nonāk tiesā, tieku iecelta vienam fricēnam par aizstāvi. Ir Apgabaltiesa, ir prokurors izturas ļoti  mierīgi un apvaldīti, bet es vadu visā savā advokātes mūžā visnolaidīgāko prāvu. Kad man dod vārdu, pieceļos un pasaku, ka "uzturu sava aizstāvāmā lūgumu attaisnot". Un ne vārda vairāk. Apsēžos; aiz dusmām, ka man jāspēlē šī loma, tikko varu sagaidīt, kad tiesa pasludinās spriedumu. Dabū arestu; man vēl jāraksta šādā smieklīgā lietā apžēlošanas lūgums prezidentam. Patrons uzsauc, lai metu mieru!

1. septembrī 1939. gadā vācu karaspēks uzbrūk Dancigai un poļu garnizonam Vesterplatei Dancigas jūras līcī. Garnizons noturas veselu nedēļu vācu viesuļugunī no zemes, jūras un gaisa. Kad beidzot padevušās paliekas iziet, vāci stāv špalierā ar "godam sveikt!". Komandierim Sucharskim atdod viņa zobenu. (Polija vēlāk uzceļ šai vietā pieminekli Vesterplates varoņiem.)

3. septembrī Hitlers uzbrūk Polijai! Vācu tanki veļas pār poļu zemi. 
Tai pat dienā Anglija un Francija piesaka karu Vācijai. 
Otrs Pasaules karš sācies. 
Pasaule dienu no dienas gaida, kad Sabiedrotie uzbruks rietumos. Tiešām, Franči, sēdēdami pozīcijās, pa reizei pašauda, pēc tam - atkal miers. Bet viņi, tas ir Anglija un Francija, ir noslēguši militāro savienību ar Poliju. Kādēļ nepalīdz Polijai? Kādēļ ļauj izputināt savu sabiedroto un tā militāro varu? Kad tāds stāvoklis ir redzēts pasaules vēsturē? Anglija cīnās vienīgi uz jūrām, lai nodrošinātu jūras ceļus. 

Tie, kas pārzina lietu stāvokli, atkārto to pašu, ko mūsu iekšlietu ministrs sacīja jau pagājušā gada Ziemassvētkos: "Velti gaidīt uz Angliju! Anglija nekādu karu nevar sākt, jo tā nav sagatavota. Anglijai nav lidmašīnu, nav ieroču, nav karavīru." Vēl pašā kara priekšvakarā, kad visai pasaulei jau skaidri Hitlera plāni, Lielbritānijā nav obligatoriskās karaklausības. Karš iet vaļā - vēl neizsludina vispārējo mobilizāciju! Tautas pārstāvji to nevēloties..."Anglija vienmēr karojusi svešām rokām!"

Bet mēs ticējām Anglijai. Anglijas valsts vīri bez pārtraukuma solīja, un vēl tagad sola Hitleri satriekt. Runā tik pārliecināti un nopietni, ka taisnība uzvarēs, ka pasaule paliks brīva. Kādēļ tā runātu, ja neapzinātos savu varu?
"Angļi mierīgi noskatās un andelējas uz visām pusēm. Ticu, ka arī tagad slepeni tirgojas ar Hitleru",  saka pirmās latviešu skolas dibinātāja sirmā Anna Dravnieka - Lieknis kundze. "

Mans Dievs, briesmīgi iedomāties, ka tas varētu būt patiesība. Kur tādā gadījumā vairs ir taisnība? Kur meklēt mierinājumu, no kā gaidīt palīdzību?
Izmisīga doma meklējas kaut kur bezgalīgi augstu, neapzinīgi dibina savu cerību uz Pēdējo Varu, kas neļaus taču ārprātam valdīt pār pasauli. Es ticu, ka reiz taisnība uzvarēs un Hitlers un viņa sabiedrotie tiks satriekti! 

Poliju ieņem trijās nedēļās. Naktīs klausāmies mūsu sūtniecības Varšavā sekretāra Langīna radio ziņojumus no aplenktās Polijas galvaspilsētas. Lūdz mūsu valdības norādījumus, ko darīt. Valdība tādā pat ceļā viņam atbild. Atceros tos uztraukuma pilnos radio saucienus vakarā: "Halo! Langīnam Varšavā! Langīnam Varšavā!", kamēr sasaucas. Tad krīt Varšava un mūsu sūtniecības īsviļņu raidītājs apklust...

Šai poļu tautas traģēdijā mērc savus pirkstus arī Maskava. Kamēr Hitlers grauj slāvus - poļus no rietumiem, “slāvi – brāļi” veļas Polijā no austrumiem. Ieņem Baltkrieviju un Polijas austrumu apgabalus līdz Bugai: labāko arāmzemi un bagātākos rūdas apvidus. Pār Latvijas robežu veļas poļu bēgļi un karavīri, kas paspējuši izsprukt no aplenkuma. Kārlim kā saimniecības daļas priekšniekam savā pulkā un citiem virsniekiem darba pilnas rokas, lai tos saņemtu, novietotu un apgādātu. Latvija ir neintrāla, tas uzliek viņai pienākumu citu valstu karotājus savā valstī internēt. Taču poļus pielīdzina mūsu pašu karavīriem: viņi saņem to pašu uzturu un aprūpi, vispār cenšas, lai lielā kaimiņa pilsoņiem viss būtu pa prātam. Mūsu virsnieku sievas un sabiedriskas darbinieces aprūpē civilos bēgļus, rīko viņiem Ziemas svētku vigiliju pēc poļu parašām. Liepājas karaostā patveras … poļu bumbvedējs un arī citas lidojošas vienības. Arī tur apkalpi internē. Poļu lidotāji lūdz Valdemāru, kurš patreiz ir sardzes priekšnieks, lai tic goda vārdam un Ziemas svētku naktī noņem sardzi pie vārtiem, kas ved uz poļu iecirkni. Šai svētā stundā viņi nevēlētos justies kara gūstekņi. Valdemārs noņem sardzi, visi poļi aizbēg. Ja Latvijas armijas vadība nebūtu skatījusies uz šiem izbēgušajiem labvēlīgām acīm, brālis nebūtu izgājis sveikā...

Nāk ziņas, ka ieņemtos poļu apgabalos krievi uzsāk iedzīvotāju izvešanu uz Sibīriju, tādēļ cilvēki panikā bēg pār robežu, kamēr vien spēj. Ieroču šķiras masveidīgi bēg pār "zaļo robežu" uz dienvidiem. Poļu flote un gaisa spēki bēg pie sabiedrotajiem un turpina cīņu pret Hitleru.

Rudens sākumā pret Lielbritāniju gatavotā Hitlera invāzija, tā sauktā cīņa par Angliju, neizdodas pateicoties poļu lidotāju līdzdalībai salas aizsardzībā. Vispār šī poļu gaisa flote spēlē lielu lomu visa kara laikā angļu aizsargāšanā pret vācu bumbvedējiem, kas nakti pēc nakts grauj britu pilsētas. Viņiem pašiem jau sākumā nav ne lidmašīnu, ne apmācītu lidotāju, un tādu trūkumu nevar novērst viena gada laikā! Angļi - savā stilā - izsaka savādu pateicību poļu tautai par šo aizsardzību: Anglijā ir patvēries poļu armijas virspavēlnieks ģenerālis Sikorskis, kas nu ir dzīvs atgādinājums, ka angļiem taču pienākums cīnīties par savu militārā sabiedrotā atbrīvošanu. Skaidrs, ka viņš pēc uzvaras prasīs savas zemes un tautas suverenitātes atjaunošanu, un angļiem, kopš tie apvienojušies ar Maskavu, ir citi mērķi. No Sikorska jātiek vaļā: viņa lidmašīna, lidojot pār Lamanšu, noiet dibenā, lidotājs izglābjas...

Tad tāds ir bijis Hitlera - Molotova nolīgums: vāciem atstātas brīvas rokas Polijā! Bet kas Padomijai par to ir dots - lūk jautājums! Uz atbildi nav ilgi jāgaida, jo šai 1939. gadā notikumi seko tik strauji, ka grūti tos secīgi pierakstīt. 

Šai laikā padomju ģenerālis Kuzņecovs apciemo Latviju. Sadomājis apskatīt mūsu Centrāltirgu, un tad jautājis, "kad beigsies šī gaļas izstāde?" Naivi atbildējuši, ka tā jau pie mums ir ik dienas... Ko vēl vēlējies apskatīt, to zina varbūt karaministrs Balodis, varbūt arī nezina neviens...

Redzot, kādā stāvoklī nu atrodas Baltijas valstis, tās sāk lielo politiku pie Staļina. Ārlietu ministrs Munters brauc uz Maskavu vienreiz un otrreiz, tauta to zina no avīzēm, tikai nezina, kas Maskavā notiek. Nekā ļauna neparedzam, jo zinām, ka Ulmanis ir ļoti veikls diplomāts; ticam, ka viņam izdosies uzturēt mūsu valsts neitralitāti un suverenitāti par katru maksu. 

Kā zibens no apmākušamies debesīm mūsu mierīgā paļāvībā iekrīt ziņa: krievi pieprasa ielaist Latvijā bāzēs sarkanarmiju un Padomijas floti, arī gaisa floti. Tas ir gandrīz tas pats, kā atbruņoties un nodoties krievu varā. Jo spēku samērs ir pārāk nesamērīgs. Sola gan, ka šīs bāzes būs stingri norobežotas vietas, ārpus kurām krieviem nebūs tiesība uzturēties, ka bāzēs novietoto skaits nepārsniegs šo bāžu aizsardzībai nepieciešamos spēkus, ka lidmašīnām nebūs brīv pārlidot pārējo Latvijas teritoriju un tā tālāk. Maskava ievērošot arī Latvijas suverenitāti. 

Ko darīt? Pistole pielikta pie krūtīm, labi, ka ar tevi vēl runā un ko sola. Ar Lietuvu nemaz nerunā, pārpludina tās rietumu apgabalus, kā sāpju naudu uzdāvā Lietuvai poļu avantūristu noņemto Viļņu, kas tagad krievu okupēta. Formāli tāpat kā pie mums, paliek Lietuvas valdība un līdzšinējā iekārta. Pār visu Lietuvu pārveļas sarkanarmijas masas un nostājas uz robežas frontē pret vāciešiem. Pret sabiedrotajiem? 

Latvju tauta, šais spīlēs iekļuvusi, ir satraukta, kaut ārēji latvietis to neizrāda. Ir jādzīvo, kamēr var; dzīvosim, redzēsim, kas būs tālāk. Munters brauc vēl reiz uz Maskavu. 

Kādā vēlā novakarē, kad banka jau slēgta, eju pie galvenā direktora pēc kāda paraksta. Verot durvis, redzu, ka kabinetā sēd arī Valdmanis, jau kopš laba laika finansu ministrs. Atraujos atpakaļ, bet direktors aicina: "Nāciet vien, visi esam pazīstami!" Liek man apsēsties, pacienā ar melnu kafiju, ko abi dzer. Redzu, ka Valdmanis labā noskaņā, arī Bērziņš mierīgs un laipns, ko pēdējā laikā reti nākas redzēt. Ministrs stāsta par pēdējo ārlietu ministra vizīti Maskavā. Pēc apspriedēm bijis rauts Kremlī, Staļins reti labā omā. Pienācis pie Muntera, sitis tam uz pleca un sacījis: "Varat būt mierīgi: kamēr es dzīvošu, Latvijas pievienošanu Padomijai nepieļaušu!" 
Kas to būtu domājis, ka Staļins spēj būt tik galants! Ir protams reālisti, kas politikā nekādu sentimentu neatzīst. Tie saka: "Padomijai izdevīga neitrāla Latvija, kas šķir no tiešas saskares ar Vāciju. Ar tādu nolūku jau Baltijas valstu suverenitātē apstiprināta". Vēl melnāki pesimisti domā, ka militāra sadursme ir izdevīgāka uz svešas teritorijas, tas jau zināms no Mozus pamācībām. Lai nu būtu kā būdams. Taču ir vieglāk, ja bažu pilni skati jāraida tikai uz vienu pusi. 

Neilgi pēc tam nāk ausīs, ka mūsu valdībā grūtības. Valdmanis kaut kam nepiekrīt, atlūdzas no amata un aiziet citā svarīgā amatā. Seko nākošais pārsteigums un atklājas nākošais Berlīnes nolīguma punkts: pēkšņi nāk Hitlera pavēle Latvijā esošiem vāciešiem atgriezties Vācijā! Pirmā apjukumā nezinām, ko par to domāt. Notikumi it kā rit mums garām, skatāmies kā vienaldzīgu filmu: kā vāci sāk plūst uz repatriācijas punktiem, atdod Latvijas pases, pārdod īpašumus. Tas tomēr notiek diezgan gausi, arī vācieši apskurbuši, nezina, ko darīt. Viņi taču bija cerējuši, ka Hitlers šeit atdos viņiem seno varas pilnību! Kā lai atstāj gadsimtos nodibinātās dzimtās vietas, uz kurieni viņus vedīs, kā lai sāk dzīvi no jauna? Nav brīnums, ka cilvēkam tā ir visgrūtākā izšķiršanās. Nu tikai apjēdz, ka te viņiem gāja labi, ka šo zemi ir iemīļojuši...

Taču vēl arvien uzskata to par savu, "te viņi nesuši kultūru", te dzīvojuši un baudījuši "augstākās šķiras privileģēto stāvokli", neraugoties uz pēdējo divu gadu desmitu notikumiem. Ir tad vēl šeit varēja dzīvot brīvāk un ērtāk kā jebkur citur, jo Latvijas minoritātu likums visliberālākais … pasaulē! Mazai saujiņai - 40.000 vāciešiem - pašiem savas skolas, pat sava Herdera universitāte. Tikai šīs tautas aklā paklausība fīreram lauž viņu pretestību. Paceltām galvām, taču iekšēji stīvi un sabozušies kā zvirbuļi salā iet un piesakās uz Umsiedlung'u,  ņem savas Fahrkarte's. Speciali kuģi ierodas viņiem pakaļ. Kad tie paceļ enkuru, stāv visi uz klāja atsegtām galvām un dzied ... Dievs, svētī Latviju! Beidzot! Izrādās, ka prot. Un krastā stāvētājam, septiņus gadsimtus verdzinātam latvietim kļūst viņu žēl. Slauka asaras, māj ar mutautiem...

Taču ne visi piesakās aizbraukšanai. Tad sākas piespiešanas paņēmieni. Mūsmāju hitlerjūgendes zēni staigā pa dzīvokļiem, pierunā, draud, ka svītros tos no nacionālās kopības. Saka, te ienākšot komunisti no Maskavas, visus izkaušot. Nu jau iztur mazāka grupa, tomēr vēl daudzi tūkstoši. Esmu šais dienās pie Dr. Hirša. "Vai doktora kungs izbrauks?" Ass galvas mājiens: "Nē". Bet mūsu bankas persona grata, enerģiskā galvenā direktora sekretariāta pārzine Martinsona kundze šķita latviete no galvas līdz kājām (tikai tas kundziskums šķita tāds mīklains) - izbrauc! Direktors tikai tagad apķer, kāds cilvēks bijis viņa - un arī valsts lielās politikas tuvumā. Raida viņai pakaļ vienu, bet tad brutālu vārdu. Pamazām sākam aptvert, ko nozīmē šī repatriācija. Esam pārliecināti, ka tas notiek uz Maskavas pieprasījumu. Lai šai zemē nebūtu tā sauktās "piektās kolonnas". ( T. i. Volksdeutsch'us kuri ar saviem tračiem un valsts dzīves jaukšanas metodēm vēlas panākt bruņotu Hitlera iejaukšanos un zemes okupāciju: kā Sudetos, kā Dancigā, kā Klaipēdā. Ar šo vārdu kara laikā saprata arī spiegus un diversantus.)
Lai Vācija glābtu savus tautiešus? No kā? Baigi, vārdā nenosaukta klīst zemapziņā atbilde: no Maskavas...

Notiek arī traģikomiskas lietas: daži latvieši brauc viņiem līdz. Tā sauktie kārklu vācieši, puskoka lēcēji, kas nevēlas piederēt pie bauru tautas, jo uzskata sevi par ko augstāku. Brauc arī daži reti tīrasiņu latvieši, kuriem grūti nākas sameklēt vācietības pierādījumus. Tad nes savas kristāmzīmes, kas izdotas vācu valodā (tās jau rakstīja arī latviešu bērniem pastori - vācieši vai viņu pakaļskrējēji). Sameklē radu rakstus, kaut kur kāda tante trešā augumā atpakaļ bijusi vāciete; reizēm atsaucas uz to, ka "mēs ģimenē runājam vāciski", vai beidzot - kas ir smags pierādījums: tautas nobalsošanā par Doma un Jēkaba baznīcu nodošanu latviešu draudzēm mēs dalību neņēmām! Redziet paši: pasē nav štempeles! Kad tāda štempele ir, vācu birojos braukšanas atļauju neizdod. Brauc pat pāris vecāku virsnieku pulkveža pakāpē, kuru sievas ir vācu izcelsmes. (Nu saprotu, kādēļ pirms laulībām ar virsnieku biju spiesta ar tāliem radurakstiem pierādīt, ka esmu tīra latviete.)

Kārlis ir drūms. Zinu, kādās spīlēs viņš atrodas: kāvies ir taču pret rietumiem un pret austrumiem. Kārdinādama jautāju: vai nedomā braukt līdz pulkvedim X uz Vāciju? "Ko līdz bēgt no velna pie sātana," viņš atrūc. Tad mierīgi saka: "Ir tikai viens ceļš - palikt ar tautu līdz galam." 

Beigu beigās salasās kādi 40.000 volksdeutsch'u, kas izbrauc. Pēc aprēķina kādi 4000 paliek Latvijā. Arī tie, kas izbrauc vai nu skaļi vai klusuciešot ir pārliecināti, ka karš drīz būs galā un viņi atgriezīsies. Šeit taču paliek " unsere Heimet". Taisnība. Cilvēks pieķeras savai dzīves vietai. Un te ir arī gaļas, sviesta un zivju pilns Centrāltirgus. Vācijā ar to ir knapi. Un dažs vēl domā tā: Kad Hitlera vara kritīs, viņš atgriezīsies, un latviešu liberālās valdības pieņems atkal viņus atpakaļ. 

Saltā rudens dienā bankā nāk pavēle: Pilnvarotie uz sapulci Lielā Gildē, runās Valsts Prezidents. Ejam ar Strautnieku. Saprotam, ka būs kas sevišķs. Jo kādēļ taisni izvēlēta Lielā Ģilde - bijusē vācu citadele? Zāle pilna līdz malām. Visu ministriju un iestāžu vadītāji, žurnalisti, gandrīz vīri vien. Man mazliet baigi, ļoti smaga noskaņa. Turos pie Strautnieka. Ko Prezidents mums paziņos? Ko sacīs par repatriāciju, kā to apgaismos? 

Ar noteiktību uz minūti ienāk Ulmanis. Aplausi. Runā par valsts stāvokli un katra pilsoņa pienākumu šai laikā. Ilgi mierīgu toni nespēj noturēt, sāk pacelt balsi: "Vīri, turiet gatavu labu apģērbu un stipru zābaku pāri! Jo vajadzība pēc tiem var pienākt pēkšņi! Un tie, kas mūs atstāj šai grūtā brīdī un aizbrauc - lai brauc! Uz NE- AT- GRIEŠANOS!" Zāle pietrūkstas kājās. Kolosālas ovācijas! Sit sarkanām rokām un kliedz - viens vienīgs brāzmains sauciens bez vārdiem ā- ā- ā!! Ā, kā tās ir mūsu domas! Ā kā tas veldzē! Kā viss kļūst skaidrs un saprotams! Ulmanis izņem viņiem varu no rokām, bet mēs kļūstam no viņiem pašiem brīvi! Pēc septiņi simti gadu ilgošanās un ciešanām. Mūsu bērnu bērni runās par šo brīdi, ko mēs pārdzīvojam, par šo gadsimta sapulci Lielajā Ģildē - vāciešu gadu simteņu cietoksnī! Visi viņu varas vīri lūkojas uz mums no portrejām pie sienām.  

Ulmanis izskatās briesmīgs. Kā varens granīta klucis sirmiem deniņiem, zils sejā. Latvieši ir mierīga tauta, bet šeit tai trāpīt nedziestošā vātī. Mēs vairs nenīstam tos, kas aizbrauc, mēs nevaram nīst arī mūsu mirušos kungus; mūsos dreb visu laiku un visu mūsu senču ciešanas, šai vēsturiskā brīdī sapulcējušās no kungu rijām, no visām kapsētām, no visiem zemes stūriem ar mūsu muti sauc ā- ā-ā! Kur vēl ir pasaulē otra tauta, kas tik ilgi kā mēs esam nesuši svešu kungu jūgu? Kur ir tik mierīga piedevēja tauta, kā mēs latvieši?

Atgriežamies bankā, bet neesam spējīgi strādāt. Pārdzīvotais mūs satriecis; jūtamies kā uz āru izgriezti cimdi. Staigājam pa nodaļām viens pie otra. Meklējam nomierinājumu. Parunāt neko nespējam. Tikai direktors Miezis skatās domīgi manī un saka:" Kā nākamās paaudzes runās par šo brīdi, kuru mums lemts pārdzīvot?" Tas izsit mani galīgi no sliedēm. Īsto notikuma būtību: ka mūsu zemē vairs nebūs vāciešu, vēl nespējam aptvert. Nespējam iedomāties, kā nu ritēs dzīve bez šī saspīlējuma, ko jutām pat visus neatkarīgās valsts pastāvēšanas gadus - veikalos ar mums runāja tikai vāciski. Kā nu dzīvos tai tīrā gaisā, kur viņi vairs nerēgosies mūsu presē, literatūrā, sabiedriskā dzīvē, tautsaimniecībā? Zemes aizsardzībā iekšējā un ārējā...
___________________________________________________________
Krievi ienāk bāzēs. Vai tikai bāzēs? Visās Baltijas valstīs, sevišķi Lietuvā gar Vācijas robežu krievu veselas armijas. Visa mūsu cerības uz Angliju un Franciju. Uz ko citu lai ceram? 

Tikko šo akciju nobeigusi, Padomija uzbrūk Somijai. Starp Somu jūras līci un polāro loku ziemeļos ziemas naktīs norisinās leģendāras kaujas. Pret sešdesmi tūkstošu viegli apbruņotiem (citādi purvos neder) somiem cīnās Padomijas armijas miljons vīru! Avīzes un radio nes ziņas par neredzētu varonību. Somi nostājas krieviem pretī ne kā organizētas vienības. Viņi izmanto savas zemes dabu, un ezermalās, purvos, krūmos izliek atsevišķus snaiperus. Viens labs šāvējs tā attur veselas uzbrucēju vienības. Šī neredzēti nevienlīdzīgā cīņa un neticamā aizstāvēšanās ir visu avīžu un cilvēku sarunu temats. 

Mēs vācam drēbes, siltus apavus un naudu, ko sūtīt kā palīdzību somiem. Esam aizmirsuši ka pusgadu atpakaļ viņi noraidīja Baltijas valstu piedāvāto savienību, lepni domādami, ka paliks neitrāli. Un nu tos ķērusi nelaime. Ar drausmām klausāmies nostāstus, par savos posteņos nosalušiem karavīriem: stāvot vai pie zemes glūnot, šautenes izstiepuši uz mērķi. Kad tos aizskar, izrādās, sen sasaluši... Vietām pa divi, muguras kopā saslējuši! Saka: krievi krītot kā nopļauti, vilnis pēc viļņa, taču nevar nekā padarīt mazai tautiņai aiz purviem un ezeriem, uz kaila akmens un ūdens. Ļaudis runā - un ne tikai Latvijā: labāk būtu krievi darījuši, ka nebūtu sākuši karu un nebūtu parādījuši pasaulei, cik tie vāji... Bet ir politiķi, kas prāto arī tā: tas esot tikai viltīgs manevrs uz sabiedroto pusi. (Ne pirmo reizi politiķi maldās. Paies pāris gadu, un stāvoklis atkārtosies kaut kur citur, kad krieviem vairs nebūs vajadzības manevrēt.) Bet tad ziema savelkas ļoti salta, aizsalst ūdeņi, krievi pa jūru apiet somu aizsarglīnijas, atņem Somijai Karelijas jūras šaurumu un Vīborgas pilsētu. Somija kapitulē.  

Tā ir drūma ziema. Visas valodas risinās ap tiem, kas bāzēs ienākuši. Protams, viņi tur nesēd kā maisā. Staigā pa Rīgu, sevišķi pa veikaliem( tāpat Liepājā un citās vietās). Tiek redzami viņu ieroči un mašīnas, kas dodas uz bāzēm, viss vecmodīgs; tanki, lidmašīnas, dreb un blarkšķ, šķiet sakritīs čupā. Ar mūsu ieročiem nav ko salīdzināt.

Tas mūs mierina. Ko ar tādiem ieročiem iesāks pret Hitlera moderni apbruņoto armiju? Redzam arī viņu virsniekus, kas ne par matu neatšķiras no tagadējā krievu zaldāta. Viņi daudz iepērkas mūsu veikalos, daudzi pērk sieviešu naktskreklus, ko sūtīt sievām. Brīnāmies: tie ir ļoti smalki, skaisti un arī dārgi, vai Padomijas apstākļos tādi akurāt derētu? Kad kāds jautā pārdevējai, kā viņai šķiet, vai tas derēs sievai kā balles kleite - kļūst skaidrs, kādam nolūkam tos pērk. Anekdote, kas nav sacerēta, apskrej visu Rīgu. 

Redzam arī dažu no tām virsnieku sievām. Tik pelēku nabadzīgu sieviešu, četrreiz pāršūtos mēteļos, no vienas puses uz otru, Latvijā nekur neredz. Brauc uz Latviju ar maisiņu kaltētu kartupeļu līdz... Stāstam viens otram šos notikumus, smejamies kā par asprātīgiem jokiem. Pārnesu tos arī mājās. Kārlis klausās, pieri savilcis, tad saka: "Viņu priekšā nākas cepuri noņemt: ja tu būtu divdesmit gadus cietusi to, ko viņi ir cietuši, tu neizskatītos labāka!" Atjēdzos. Patiesi, bez domām esmu padevusies vispārējai noskaņai. Lieku roku uz mutes un no šī brīža skatos uz viņiem citām acīm. 

Šīs ziemas smagumu mēs ar Elīzi tik daudz nejūtam, jo ne acumirkli nav laika nodoties pārdomām un nākotnes pareģojumiem. Abas gatavojamies pāriešanai zvērinātos advokātos. Noteiktie pieci palīga gadi pagājuši, vajadzīgie eksāmeni nolikti. Paliek vēl galvenais referāts, šoreiz ne vairs teorētisks. Pašam uz savas prakses pamata jāpierāda, ka ne tikai pārzinu tiesu iekārtu un procedūru, bet esmu arī izveidojusi pati savu spriešanas spēju, tas ir, ka esmu nobriedusi aizstāvēt uzticētās svešu personu mantiskās intereses un viņu personiskās tiesības. Referātam izvēlos tematu no kriminālās prakses: par nozieguma nepieskaitāmību un pazīmēm, uz kādām šis casus dibinās. Izmantoju konfliktu starp likuma tekstu, senāta paskaidrojumiem agrākās lietās un kasācijas instances lēmumu konkrētā, manā aizstāvībā iztiesātā lietā. Pieaicinu divus oponentus, kā prasa likums. Bez tam vēl lūdzu tiesu ārstu Dr. med. Miķeli Veidemani neatteikt savu lietpratēja novērtējumu. 

Konferenci vada bijušais valsts prezidents, zvērināts advokāts Kviesis, viens no prezidija locekļiem ir bijušais tieslietu ministrs Berģis. Apmēram stundu garo priekšnesumu referēju no galvas. Zvērinātie pieņem referātu, Miķelis rūc par šo un to... 

Referātam seko eksāmens likumu tekstu zināšanā, tas ir grūtākais no visiem, ko līdz šim esam likušas. Jābūt gatavam uz jautājumiem par civiltiesībām, civilprocesa, administratīviem noteikumiem, konstitūcijas, tiesu prakses un vēl daudz citiem kodeksiem un likumiem. Pie tam ne tik daudz likumu saturs jāpatur galvā, kā jāpārzin visādi casus'i un izņēmumi. Ar mums liks eksāmenu kādi divdesmit citi zvērinātu advokātu palīgi, eksaminēs tā pati triju vīru komisija. Ejam atkal kopā ar Elīzi, kaļam atkal pa naktīm. 

Beidzot ar Zvērinātu advokātu Padomes 1. maija 1940. g. lēmumu esmu uzņemta zvērinātu advokātu skaitā. Saņemu netikai dokumentu, bet arī sudraba nozīmi ar uzrakstu Lex kas nēsājams pie talāra obligāti. 5. jūnijā Tiesu Palātas departamentu kopsapulcē nododam zvērestu. Visi tiesneši sarkanās togās zem lielā valsts ģērboņa, deg sveces. Palātas Priekšsēdētājs lasa tekstu, mēs atkārtojam teikumu teikumā: 
"Es zvēru būt uzticīgs Latvijai un tās likumam, neko nerunāt un nedarīt, kas varētu kaitēt klientiem, stāvēt par taisnību un patiesību, cienīt suverēnās tautas likumīgās tiesas...”

Latvija! Uzticību Tev lauzusi neesmu visbaigākās dienās, kad uz spēles bija mana un manu piederīgo dzīvība. Neesmu lūgusi, un no likumīgas varas neesmu saņēmusi svešu pavalstniecību! 

Pēc zvēresta nodošanas pieņemšana pie tieslietu ministra Apsīša. Kamēr gaidām, jaunajos advokātos notiek sakustēšanās: kas atbildēs ministram pēc viņa uzrunas? Zvērinātie pēkšņi neviens nemāk runāt, izvairās. Ebreji izvēl no sava vidus sīku izspūrušu Iciku. Nu Elīze skaļi stājas pretī: jārunā ir latvietim, citādi būs skandāls, Ance, runā tu! Atkal tā sodība man ar to runāšanu. Saku, vai nu traka, neesmu taču uz to sagatavojusies! Ministrs klausīsies un vērtēs. Taču neviens no latviešu vīriešiem nekust. Stāvoklis katastrofāls, ministrs jau ver durvis. Pateicos par visu kolēģu vārdā, apsolu, ka centīsimies pildīt, ko nupat zvērējām... No tā, ko ministrs sacīja, nedzirdēju ne vārda. Man nepatīk atmiņās šim notikumam pieskarties...

1941. g. Pavasarī Hitlers izsludina Blitzkrieg'u. Tas būšot tikai viens moments, viena vienīga maršēšana, ne tranšejās sēdēšana! Un patiesi: ar vienu lēcienu ieņem Dāniju un Norvēģiju. Tātad arvien vēl mazās valstis. Pie lielajām neķeras. Kas tagad būs nākošais? Kā trīs cilvēki kopā, tā "kara padome", katram sava stratēģija, sava pareģošana. Varbūt tā valsti pa valstij Hitlers ieņems visu Eiropu? Taču paliks vēl Anglija. Vai varbūt metīsies vispirms uz Angliju? Lūk, šī ir visa problēma rietumos. Ieņēmis pat visu Eiropu, Hitlers nevar būt drošs, ja Anglija aizmugurē palikusi brīva, bet tam priekšā lielā Padomija. Neviens netic vācu - krievu līguma pastāvēšanai. Ja turpretī vāci iepakosies vispirms Krievijā, apvienoti angļu un sabiedroto spēki var uzbrukt no muguras, un tad ir karš uz divām pusēm. "Speciālisti" apgalvo, ka Hitlers aprītu Angliju viens - divi, bet tie britu salas austrumu krasti pārāk stāvi, kā uz tik augstām klintīm no jūras izcelt desantu? Bet ja nu Hitlers slēdz ar Lielbritāniju tādu pat pagaidu līgumu kā ar Kremli? Par neitralitāti atstājot Anglijai kolonijas? Un tā "liepratēju stratēģija" analizē stāvokli visos virzienos un visos sīkumos. Jo no kā sirds pilna, no tā mute iet pāri. 

Bet Hitlers runā joprojām par Blitzkrieg'u. Līdz šim tas attaisnojies...
Franču - angļu frontē arvien vēl klusums. Neviens vairs neņem nopietni viņu solījumus par Hitlera uzvarēšanu. Gan daži saka: "Britu lauva pacietīgs, bet kad tam sāks mīt uz ķepām, norēksies un ... ar vienu sitienu nobeigs ienaidniekus." 

Pa tam Hitlers maijā sāk lielo ofensīvi pret neitrālo Beļģiju un Holandi - tāpat kā I Pasaules karā. Uztraukti sekojam notikumiem, domājam: nu viņš vienreiz atkodīs zobus! Visu starplaiku starp pirmo un otro pasaules karu Francija ir būvējusi savu Mažino līniju. Tā ir 30 stāvus dziļi zemē, nebijis kara tehnikas brīnumdarbs, absolūti neieņemams. Un franču karavīru varonība ir apliecināta visas pasaules priekšā ar Marnu, Verdenu, Sommu. Beļģija ir viens vienīgs betona bunkuru tīkls visas zems dziļumā. Holande? 

Holandes ierocis - varens dabas spēks. Un Holande pārrauj savus polderu aizsargdambjus! Appludina vienu trešo daļu no savas valsts teritorijas. Hitleram zaudējumi un upuri nesaskaitāmi. Bet viņš iet tālāk! Beļģijas bunkurus apklāj ar savu kritušo kaudzēm, tā kā tie nespēj šaut un apklust. Leopolds III kā savas armijas virspavēlnieks kapitulē. Daudz par to uz viņu met lamu vārdu un apsūdzību no angļu puses. (Tik nopietni angļi ņem savus kara sabiedrotos... Ja runa ir par viņu pašu ādu: pēc kara par to Leopoldu piespiež atteikties no troņa.) Taču katram taisnīgam cilvēka ir jāatzīst, ka ķēniņam taisnība. Angļu - franču virspavēlniecība ir nolikusi beļģu armijas - saspiestas uz šauras piekrastes starp jūru un Hitlera karamašīnu lavīnu - par aizsegu, kamēr šie paši (t. i. angļi) sakāps kuģos un aizbēgs...Mūsu virsnieki runā, ka palikt un kauties nozīmēja upurēt visu beļģu armiju bez jebkāda cita panākuma, izņemot tikai to angļu netraucēto aizbēgšanu. Leopolds rīkojās kā atbildīgs karavadonis un saudzīgs valdnieks. 

Taču arī beļģu valdība neatzīst šo kapitulāciju un evakuējas uz Angliju (Tiešām, no politiskā viedokļa var sacīt: ar kapitulāciju "labprātīgi zaudēta valsts suverinitāte". Ar cīņu līdz pēdējam vīram tā būtu uzturēta. - Taču pāris gadus vēlāk stāvoklis atkal atkārtosies: varonīga, neizkautas mazas tautas armija noturēs savu zemi un suverinitāti, bet angļu premjers Čērčils šo zemi ar visu armiju uzdāvās savam “draugam” Staļinam...). Pie Dinkerkas (Dunkerque) vāci aplenc angļu - franču spēkus; pāri par 300.000 izdodas evakuēt uz Angliju. 

Un tā, nemaz neaizskarot fortifikācijas brīnumdarbu Mažino līniju, Hitlers no beļģu zemes apiet tai apkārt. Jo gudri būvētā Mažino līnija sniedzas tikai līdz Beļģijas robežai, ne līdz jūrai. Sākas pilnīgs, neviena neparedzēts franču armijas sabrukums. Padzirduši, ka vācieši jau aiz Mažino līnijas, franču karavīri - tie vairs nav tie, kas cīnījās pie Verdenas un Marnas! - nomet ieročus un … bēg uz Parīzi, zaudējuši savas vienības, demoralizēti. Jo viņi negrib cīnīties, nekad nav to gribējuši...

Musolini šai brīdī - kad lauva jau beigts - uzbrūk Francijai no muguras, Hitlers ieņem Parīzi. Maršals Petēns nodibina Višī valdību, padotu vācu politikai, un de Gols Anglijā dibina brīvās Francijas nākošās valdības šūniņu.
Uz ko tagad varam cerēt? Cerības pārlido pār okeānu. Amerika nupat tikai sāk būvēt ... lidmašīnu fabrikas. Kaut tās ražotu simtu lidmašīnu dienā, Hitleri vairs nepanāks. 

Tagad sākas "kauja par Angliju"! Hitlers neceļ desantu, viņš liek graut salu no gaisa. Ik naktis simtiem bumbvedēju, eskadriļa pēc eskadriļas, vilnis pēc viļņa uzlido Anglijas pilsētām. Radio ziņo, ka no rītiem šais pilsētās kūpošu drupu kaudzes, simttūkstoši nogalināto. Anglijai nav lidmašīnu, ar ko aizkavēt uzbrucējus. 

Angliju aizstāv poļu un citu tautu aviācija, kas patvērusies britu salā. Poļi ir drosmīgi lidotāji, taču arī viņiem trūkst lidmašīnu, tādu ar kurām varētu stāties pretī vācu moderniem gaisa spēkiem. 
Kas turpmāk notiek rietumu frontē, tam visam pie mums tikai vāja atbalss. Jo pār mums pašiem gāžas notikumi, kas ar savu dārdoņu pārkliedz visu citu. 

15 maija svētkus šogad oficieli svin Latgalē. Ulmanis tur saka drosmīgu, ugunīgu runu. Būt stipriem, tad mums neviens nekā nepadarīs! Tai pašā laikā ieteic visiem pilsētu, sevišķi Rīgas iedzīvotājiem, kas nav tieši saistīti darbā, pārcelties uz Kurzemi! Atvieglot pilsētu, pašiem baudīt vairāk miera, lauku gaisa un uztura. Sākas akcija: Uz Kurzemi!

17. jūnija rītā radio vēsta: Padomju Krievija uzbrukusi Latvijai! Naktī nogalināti pie Zilupes visi robežsargi, vairākas mājas nodedzinātas, to iedzīvotāji nokauti! Padomju radio ziņo pasaulei: Buržujiskā Latvija uzbrukusi Padomju Sociālistisko Republiku Savienībai, dota pavēle Latviju okupēt! Gāžas tanki un bruņu auto pa Latvijas ceļiem, tie nāk ar kaujas pavēli.
Kā senā jūdu tauta garā kaisām pelnus uz galvām un raudam: nedzirdēta varmācības un melu brutalitāte pret mazu miermīlīgu tautiņu. Pilnīgi nesagatavoti, apjūkam, nesaprotam, kur iet, kam prasīt padomu un palīdzību. 

Valdība un militārās personas apspriežas dienu un nakti. "Kādēļ nepretojaties?" tauta sauc virsniekiem. Atbild: "Cik ilgi būtu noturējušies? Visaugstākais trīs dienas. Jo neviens nesniegs palīdzību. Mums nav aizmugures. Mums nav kur atkāpties vai internēties: aiz muguras jūra un Hitlers, kurš taču ar līgumu paredzējis to, kas tagad notiek!" Tā ir samaksa, dota Hitlerim par Poliju. Padomija okupiē visas trīs Baltijas valstis, reizē. 

Daži tomēr uztur: Vajadzēja pretoties! Kaut vai vienu stundu. Sekas būs tam nepārredzamas! (Vēsture pierādīja, ka viņiem nebija taisnība. Čehoslovākijas un Latvijas vēlākais liktenis!) Atbilde: Ja izrādīsim pretestību, izslaktēs visu tautu. Tāda pretošanās būs iemesls mūs iznīcināt.

Kārli ieceļ par sakaru virsnieku starp mūsu un krievu štābiem. Mūsu štāba virsnieki nošaujas - lai glābtu izlūkošanas un pretizlūkošanas dienesta personas, lai spīdzināšanas gadījumā tās neizdotu. 
Pēc dažām dienām Valsts Prezidents runā tautai pa radio: "Pagaidām Latvijā viss paliek pa vecam. Palieciet savās vietās. Es palieku savā. Tas mums mierinājums. Ar Ulmani varbūt kā glābsimies, viņš ir reālpolitiķis. Tanki veļas arvien vairāk. 

Ebrejietes, novilkušas gredzenus un aizņēmušās no savām sētniecēm drānas, sarkaniem lakatiem galvā un sarkanām puķēm rokā, saņem šos tankus, met tiem rozes. 

Eju stacijas virzienā. Tur nupat nostājušies trīs tanki. Latvieši skatās, atkāpušies tālāk, tanku priekšā klajs lauks. Tā vidū stāv trīs mūsu kārtībnieki bez ieročiem, uzmana, lai ļaudis nemēģinātu krievus aiztikt.  Bet no pūļa visādi tipi sāk uzbrukumu kārtībniekiem. Plēš no bruģa akmeņus un met tiem virsū. Aina tik briesmīga, ka nespēju izturēt, bēgu pa kanāla malu projām. 

Rīgā ir ieradies Padomijas ārlietu ministrs Višiņskis. Šis vārds ir aplipis meliem un asinīm. Tiek zināms, ka runās no padomju sūtniecības uz tautu. Nedaudz ļaužu iet turp. Briesmīgs satraukums skatīties uz šo cilvēku, kuram nav nekādu tiesību te būt un te runāt. Stāv balkonā. Runā, ka bijusi nepieciešamība iesūtīt te karaspēku (Bet melus par Latvijas uzbrukumu Padomijai kurš sacerēja? Tev par to nekas nebija zināms?). "Latvija paliks suverēna. Mēs tikai nodrošinām fronti." Ak tā? tas jau nu vēl būtu panesami...

Pēc šīs runas katru tās vārdu cenšas visi iztulkot. Avīzēs parādās raksti. Aleksandrs Grīns, pazīstams rakstnieks, raksta par autonomo Mongoliju, par tās satversmi. Lasām to kā svētu Bībeles patiesību, tas mūs milzīgi nomierina, jo mēs ticam tai autonomijai mūsu, Eiropas izpratnē! Šai mongoļu satversmē rakstīti panti, kas skaidri runā par tautas brīvību, tikai ārlietas un kara lietas paliek Padomijas zināšanā. Varbūt arī mums tādu autonomiju piešķir? Višiņska un Ulmaņa vārdi skaidri uz to norāda. Tas vēl dotu kādu cerību. Jūtamies kā uz auklas pār bezdibeni. Gribam cerēt…
__________________________________________________________
Rakstu brālim, lūdzu Kārli un aviācijas pulka komandieri pulkvedi Indānu, lai palīdz Valdemāram izdabūt demobilizēšanos. Ja ieskaitīs sarkanarmijā, vairs laukā netiks. Kaujies tad par komunistu lietu! Pēc mirkļa vairs nebūs iespējams izkļūt. Tagad priekšniecība labprāt atlaiž no dienesta visus, kas vien vēlas. Arī Valdemārs demobilizējas. Viņš brauc uz mājām un sāk tur saimniekot. Ar māmuļu esmu jau viņam nopirkusi četras piena govis un
divus zirgus. Kad tiek pārdoti armijai nevajadzīgie zirgi, Kārlis nopērk vēl vienu brašu spēcīgu zirgu un no savas puses uzdāvā brālim. 

Politiskais stāvoklis mainās ne dienām, bet stundām. Pēkšņi izsludina Saeimas vēlēšanas. Nedroši kā vizbulīte agrā pavasarī no sasalušās dvēseles dīgst cerība: varbūt patiesi spīdēs atkal demokrātijas saulīte? 

Otrā rītā bankā trūkst dažu darbinieku. Atnāk Strautnieks, iesauc mani savā kabinetā: "Vakar apcietinātas vairākas personas, arī mūsu bankas darbinieki, kad tie izlīmējuši uz stabiem centra partijas uzsaukumu, visai tautai balsot vienoti." Nebūs nekādu partiju! Kā tā? Kāda tad būs Saeima? Būs Tautas fronte! Kas tas ir? Kā tā sastādīsies? Nav neviena kas atbild. 

Pa to laiku vietējā kompartija, iznākusi no pagrīdes, kļūst aktīva. Sevišķi rosās ebreji. Sāk visur skanēt draudīgais "biedrrri!" Un tad partiju aģitāciju vietā pa galvenām ielām staigā "manifestācijas" ar sarkaniem karogiem, mongoļa Ļeņina izstiepto bārdu zem žokejmices, ar saukļiem. Tieslietu daļas darbinieki ir redzējuši uz plakātiem saukļus: "Nost asins suņus!" "Nāve Robertam!" "Roberts" ir termiņcietuma iemītnieču Kornelijam piešķirts pievārds. Nu sievišķi atriebjas par to, ka komunistu svētkos, kad viņas regulāri turēja bada streiku, Veitmanis lika ienest kamerās podus ar kūpošām cīsiņām. Par dažu stundu neganta kārdinājuma nu prasa mīkstsirdīgā priekšnieka galvu. 

Dievs Augstais - kas te notiks ar mums? Un par visu neizturamāka ir apdullinātāja lidmašīnu piķēšana dienu un nakti, bez apstājas. Tad tādiem paņēmieniem sāk mūs pāraudzināt?  …

Pēkšņi nodziest cerību spuldzīte. Vizbulīte nosalst... izplatās pa visu galvas pilsētu ziņa: Kārlis Ulmanis arestēts un aizvests. Viņa adjutants pulkvedis Lūkins nošauts. Sekretārs Rudums aizbraucis labprātīgi prezidentam līdz. Kļūst zināms, kā tas noticis: pats Kuzņecovs, tagad jau maršals, kas komandē Latvijas okupāciju, ieradies pilī vēl ar vienu komunistu. Uzaicinājis prezidentu sekot. 

Ulmanis piecēlies aiz rakstāmgalda, izslējies briesmīgs un saucis: "Jūs suņi! Jūs piekrāpāt un nodevāt manu tautu. Manas tautas ciešanas nāks pār jums!" Izsacījis lāstu, padevīgi gājis, kurp to ved, gājis tā, kā stāv: svārkos, bez cepures, tikai spieķīti paņēmis. Kāpjot vagonā Rīgas stacijā, nūjiņa izkritusi no rokām. Rudums piecēlis un padevis. 

Seko ministru aresti un aizvešana. Kādā rītā nav vairs mūsu galvenā direktora Andreja Bērziņa. Ar sirdi slimo, triekas ķerto veco cilvēku uzcēluši naktī un aizveduši. Palikusi dzīves biedre - sīciņa, balta kā ābelīte uz sliekšņa saucot pakaļ: "Tēv! Tēv..."
___________________________________________________________
Bankā - kā visā zemē - sākas citi laiki. Mums par direktoru atnāk jauns puisis ar brillēm. Esot sociālists, laikam tautsaimniecības students. Sasauc mūs visus bankas operatīvā zālē, saka dažus vārdus, norāda, kā rīkoties. Atstāj mierīga un lietišķa cilvēka iespaidu. Tas bija vēl pavasarī, pirms krievu okupācijas. 

Juridiskajā nodaļā atnāca jauna darbiniece. Izsauca mani direktors Miezis. Vai es pazīstot Martu Vildavu? Esot juriste, vai pieņemšot viņu savā daļā? Man pārskrēja tirpas. Jautāju direktoram: "Vai jums ir zināms, ka viņa ir aktīva komunistiskās partijas locekle?" -"Nu, bet bumbas laikam nemet?" direktors pacilāti jautā. Redzēju, ka te vai nu sevišķa rekomendācija, vai - personīgs direktora iemesls... 

Ar Vildavu iepazinos, kad tikko beigusi institūtu, meklēju vietu. Kādā bērnu dārzā atvietoju uz divām - trim nedēļām atvaļinājumā aizgājušu audzinātāju. Arī Vildava tur bija, laikam kā inteliģenta bezdarbniece, arī atvietoja kādu. Kad sēdēju dārziņā uz sola un uzmanīju bērnus, kas rotaļājās, apsēdās man blakus, nemaz nezināju, kā viņu sauc. Un uz reiz negaidīti, neparasti sāka uzbrukt tiem muļķiem, kas tic Dievam, tumsonības, melnsvārču izdomātam biedēklim u.t.t. Lai biju toreiz cik brīvdomīga būdama, uz prastiem meliem par tik lielām lietām nepaliku atbildi parādā. Devu pretī, kā mācēju. Viņa jau bija krietni padzīvojusi - es - tikko no skolas sola. Sarkanmataina, gluži baltām skropstām, kas grīno seju darīja vēl spīvāku, uzbruka nesaudzīga, draudīga, … Kaut pilnīgi sveša, taču kaut kas bija manī, kas kairināja Vildavu. Vēlāk reiz redzēju viņu universitātē, bet izvairījos satikt. Daudzi pazina viņu. 

Pazinu dažu labu sievieti komunisti no prāvām. Apsūdzētas tās izturējās klusi, pazemīgi; bija jābrīnās, ka varēja būt pagrīdes darbinieces. Dažas bija kļuvušas partijas darbinieces tādēļ, ka tur labi maksāja. Citas naivi ticēja "ideāliem". Vildava bija komuniste aiz ļaunuma, aiz kāres iznīcināt. Tādas bija dažas krievu komunistes - Olgas Petrovnas Matroņinas tips. Pat Matroņinā var saskatīt kādas idejas atblāzmu, Vildavā - ne. 
Nu viņa ir manā daļā. Sēd diezgan klusi. Taču paredzu, kas var būt nākotnē. Tomēr nemainu savu objektīvo izturēšanos …
 
Tiekam atkal aicināti uz kādu sapulci, šoreiz kaut kur plašākās telpās ne bankā, kopā ar citu iestāžu darbiniekiem. Padodu iemeslu, ka man pašreiz jābūt tiesā, kur iztiesā bankas lietu un neeju. Neesmu maldījusies: Masu sapulce sasaukta 17 kārtībnieku lietā, kuri pie stacijas esot pretojušies padomju tanku ienākšanai. Apcietināto starpā ir slavenais pieccīņas meistars sportā Dimza, lēns kā jērs, un citi pazīstami kārtības sargi. Aiz sašutuma man iekšā viss dreb: pretojušies?! Es taču savām acīm redzēju kā trīs, ne septiņpadsmit, bez ieročiem (jo tie šais dienās bija aizliegti, lai neizsauktu politisku nelaimi), kopā saspiedušies, pat nepakustējās, kad "biedri" svieda uz viņiem bruģa akmeņus un komunistiskus lamu vārdus. 

Kā tad! Lai saujiņai asinskāru biedru pasviestu ēsmu, runātājs pieprasījis tiem nāves sodu! Nav vēl Latvijas slieksni pārkāpuši, bet rīko jau pēc krievu parauga "tiesas procesus"! "Kas ir par nāves sodu šiem asins suņiem, pacelt roku!" 

Otrā rītā vienu no mūsu darbiniecēm atlaiž … no darba. Vakarējā sapulcē nav pacēlusi roku. Nejauši redzu viņu pie direktora: sīciņa sieviete, triju bērnu māte. Bāla, noraudājusies. Taču nelūzt, varonīgā sieviete! Paskaidro savu rīcību: "Kā bērnu māte, nevaru prasīt nāvi citu bērnu tēviem". Esam satriekti, ja varētu viņai kā palīdzēt, darītu to, nebaidoties no atlaišanas. 
Briesmu laiks iet pār mums! Notiek sapulce pēc sapulces.

Reizēm pēc gara dienas darba sasauc atkal visus darbiniekus... Biedrs Bērziņš runās par sociālistisko dialektiku. Tāds darbinieks agrāk te bankā nav bijis. Norīkots te laikus tāpat kā Vildava. Izskatās, ka viņš īsti nemāk pateikt, cik ir 2+2, bet kad sāk par "ideoloģiju", iznāk tīri gludi, kaut no satura nekā nespējam saprast. 

Taču garā runa vēl nav viss! Tagad sāksies bankas mākslinieciskā kolektīva priekšnesumi! Pēkšņi zāles priekšā izskrien viena no virtuves apkalpotājām. Pārvērtusies, ka ne pazīt! Mati sasprogāti, pie galvas piesprausti divi tā kā balti spārni, viss mirdz un laistās. Pati kaila, tikai vizuļiem apšūts skops krūšturis un no jostas līdz gūžu sākumam tādi kā tilla falbeļi - gaišā dienas laikā! Dejošot "Mirstošo gulbi". Nav iespējams aprakstīt pārspīlēti grimētās meitas izdarības - lēkšanu un kailo gurnu mētāšanu revizijas komisijas priekšsēdētājam gar pašu degunu. Sēd pārsteigts un apvainots, tomēr iztur līdz galam kā akmens stabs. 

Otrā dienā manā daļā nelaime. Pirms pāris gadiem precējusies jauna juriste nav ieradusies darbā. Vēlāk atnāk bāla kā nāve. Kas noticis? "Nositu savu dēliņu..." "Ko jūs runājat, apsēstieties! "Nē, nē, tas ir patiesība, un nosēdēt viņa nespēj. Vakar vēlā pēcpusdienā pārgājusi mājās, nogurusi no tām sapulcēm... Paņēmusi no gultiņas savu deviņus mēnešus veco dēliņu, apsēdusies. Nolikusi puisīti sev priekšā uz galda, abām rokām to apkampusi. Un uz mirkli laikam zaudējusi samaņu. Atjēgusies no dobja kritiena trokšņa. Bērniņš pārkritis viņai pār roku, tieši uz galviņas... Galviņa zila, galvas kauss sīkās drumstalās, nesamaņā. Bērnu slimnīcas direktors vīra draugs. Notiek ārstu konsiliums. Sakot, ka nekas nav darāms, asins izplūdums smadzenēs... Redzu, ka arī jaunā māte tuvu nesamaņai. Saķeru viņu aiz pleciem: "Klausieties! Jūsu dēliņš dzīvos. Atkārtoju: paļaujieties uz to, ka viņš dzīvos! Un tagad ejiet ar Pīpiņa jaunkundzi uz mājām un mēģiniet gulēt. Kad uzcelsieties, būs labas ziņas". Man ir stipra pārliecība, ka Dievs glābs bērnu. 

Nākošā dienā, pašā pusdienlaikā, milzu gājiens - manifestācija. Redzam bankas darbiniekiem sagatavotos plakātus, ko nest gājienā: "Nost ar buržuju iekārtu!" "Vara tautai un kompartijai!" "Lai dzīvo Padomju savienība!" 
Jaunais direktors saka Strautniekam: Tagad iesim gājienā!
Pirmais neatkarīgās Latvijas tieslietu ministrs atbild (viņš redzams 18.XI 18. g Latvijas proklamēšanas uzņēmumā): "Zem tādiem lozungiem es nevaru iet, direktora kungs."

Es arī ne! Aizslēdzu visus seifus un izeju smaidīdama uz ielas. Panāk mani bijušais bezdarbnieku vadonis, sociāldemokrāts Veckalns. Brauc izgāzies bričkā ar kučieru uz bukas. "Uz kurieni, madam?" "Uz staciju." "Sēsties iekšā, diviem būs omulīgāk!"  Un sēstos. Zirdziņš luksnī pa ļaužu pilnām ielām, smejamies. Abi jūtamies pacilāti, ka esam gadījušies kopā, bēgot no manifestācijām: es - buržujiska madama, viņš - bijušais Saeimas deputāts, tagad bankas dienestā. Smejamies, ka abi esam vēl demokrāti un ejam, kurp gribam. Pompeju bojā ejā atrasti kopā zem lāvas lauva un jērs, arī meklējuši viens pie otra glābiņu...

Avīzēs izsludināta Tautas frontes kandidātu liste. Briesmīgi sveši, neticami vārdi: pagrīdes "dzejnieki un dzejnieces", kurus pat neviena avīze nav drukājusi, nekad neesam dzirdējuši par tādiem; nezināmi strādnieki, tiesāti un ilgi cietumos sēdējuši. Neviena zināma darbinieka, pat neviena sociālista... Vienīgais izņēmums: profesors, bakteriologs Kirhenšteins un auglīgs romānu rakstnieks Vilis Lācis. Pazīstam viņa latviski nacionālos romānus (Zvejnieka dēls, u. c.) pazīstams viņa romānu, kurā apraksta savas gaitas Krievijā un Sibīrijā, kur komunisms tēlots ar visiem tā briesmu darbiem, šaubu nevar būt par viņa pārliecību, un tagad viņš šai listē?

Vai tie tagad vadīs mūsu valsti? Mūsu Latviju? Un mūsu tautu? Mums ne uz mirkli neienāk prātā mūsu personīgais liktenis. Nu ko, ja vajadzēs mirt, tad mirs, tur nekā ko domāt. Visā cilvēka būtībā ir trauksme, smaga kā nāve: par valsti, par zemi, par tās nākotni. Ja izdodas uz brīdi piespiest sevi loģiski domāt, sajūt mazu atvieglojumu: tas taču nevilksies ilgi! Tam, kas notiek, nav nākotnes - atrodamies taču karā, kura iznākums nezināms. Taisnības un brīvības ideālos audzināti, nevaram iedomāties citu iznākumu, kā taisnību un brīvību. Tautas ir pārāk … attīstītas, lai pieļautu vaļu varmācībai un neprātam. Nevienam uzurpatoram vai iekarotājam pasaules vēsturē nav izdevies varmācību uzturēt uz visiem laikiem. Un mūsu laikos pārmaiņas nāk ātri. 

Strautnieks atbrauc no savām lauku mājām Jelgavas apriņķī. Katru nopelnīto grasi ir tur iebūvējis, sev vecuma mītni rīkodams. Stāsta: viņa mantu jau sadalot strādnieki; nolemts, kuru govi kurš ņems, kurā budža istabā ierīkosies...Stāstu viņam, ka šonakt deviņas stundas no vietas bombardēta Anglijas rūpniecības pilsēta. Strautnieks nopūšas: "Vēlētos labāk būt tur zem tām bumbām, nekā te. Ja tur man nāktos iet bojā, es zinātu, ka mani bērni dzīvos brīvi!" 

Atkal gājieni un manifestācijas: "Tauta prasa pievienošanos Padomju savienībai." Tiek rīkotas vēlēšanas. Garīgs saspriegums sasniedz augstāko pakāpi: zinu, es nevaru balsot, un ja nebalsošu...
Saslimstu smagi ar sirdi. Ik dienas brauc ārsts no Dubultiem. Nevaru ne sēdēt, ne gulēt. Ja tas ilgi vilksies, es neizturēšu. Domājot par to, nejūtu ne mazāko satraukumu. Labi, lai notiek līdz galam. 

Atnāk Lūcija. Stāsta, kā vēlējusi Saeimu. Bijis tikai viens saraksts ar jau zināmiem kandidātiem. Šo sarakstu vajadzējis ielikt aploksnē un iemest urnā. Nekādas atzīmes pasē: vari tūlīt iet uz citu iecirkni un balsot atkal un atkal. Vienīgā brīvība - vari ieiet "būdā", ar segām aizklātā stūrītī un sarakstā dažas personas svītrot. Nav brīv neko pierakstīt vai citādi listi padarīt nederīgu. Listes pārbaudīs un skaitīs, protams, tikai paši "tautas frontes" vīri. Avīzes un radio ziņo, ka balsojuši 99,1% , visas balsis derīgas, izņemot nelielu skaitu, kurās pierakstīti tādi kandidāti, kādi nav uzstādīti. "Es pie Ķirķa vārda uzzīmēju suni ar paceltu kāju", saka Lūcija. "Mūsu biroja darbinieki visi norunāja listes bojāt."

Lūcija Kirhenšteinu sen pazīst, tas ir viņas fakultātes profesors. No dzirdētā pārņem bažas: kas tas būs par valsts vīru? Un kā viņš, latviešu profesors, ticis šai sabiedrībā? Nu, viņš daudz gadus bijis Padomju Savienības - Latvijas tuvināšanās biedrības priekšnieks. Ak tā! Tad jau viņš ir simpatizējis zināmā virzienā! Jaunā valdībā viņš ir Augstākās Padomes priekšsēdētājs. 

Bet Vilis Lācis? Taču representējies savos romānos kā visasākais padomju iekārtas kritiķis. Taisni tādēļ! Viena populāra persona krieviem vajadzīga, lai nomierinātu latviešus. Izvēlējušies vienu no visvainīgākajiem, zinādami, ka būs vispaklausīgākais... 

Ir izsludināta vakarā komisāru padomes priekšsēdētāja jaunajā valdībā Viļa Lāča runa pa radio. Ielas kļūst tukšas, pagalmos apklust dzīve, visi pie aparātiem... Visi esam lasījuši viņa romānus, bet neesam dzirdējuši viņa balsi. Vai šī balss iedvesīs mums paļāvību, vai vēl lielāku nospiestību? Protams, viņš runās tā, kā Višiņskis liek. Taču gudrs valsts vīrs pie viena vārda balsi nolaizdams, pie otra paceldams, var likt saprast tekstu starp rindām.
Runā neveikls zvejniekpuisis, iecelts pēkšņi par ķeizaru. Nerunā brīvi, lasa lēni, pliekani, cenšas pareizi un skaidri izrunāt vārdus, sevišķi līdzskaņus. Jutamas pūles ieturēt inteliģentu, līdzenu valodu, lai neiekristu viņa augstam stāvoklim nepiedienīgā strādnieka izloksnē. Taču pirmā runa mūžā tādas auditorijas priekšā! 
Milzīgi vīlušies sēdam vēl skaļruņa priekšā, kad rua jau beigusies. Nekā tur nebija. Kaut kā nodancoja pa virvi, pats nezinādams, kur tai gals. Savā bezpalīdzībā esam gaidījuši no viņa neiespējamo. Veikls rakstītājs, taču cilvēks bez skolas, bez izglītības, bez politiskās prakses. Viens kļūst skaidrs no šīs runas: ies, kurp viņu stums ar revolvera stobru pie pakauša. Kļūst Viļa Lāča žēl, kaut zinām, ka nu turpmāk viņš būs mūsu ienaidnieku pusē.  


Tūlīt uz Maskavu brauc delegācija ar padevīgu lūgumu, uzņemt Latviju Padomju savienībā. Staļins, protams, piekrīt, ja pati tauta lūdz... Tas ir kas cits, te nav nekāda dotā vārda laušana! 

Visas iestādes tiek pārorganizētas. Augustā mūsu banku iekļauj Valsts bankā un nosauc par Latvijas Bankas Centrālo nodaļu. Par galveno direktoru atbrauc no Maskavas biedrs Tjeplovs. Plānošanas daļas vadītājs arī krievs, Spaskis. Bet pār mums visiem personālās daļas vadītājs - ebrejs.

Strautnieks paliek savā vietā, Steinberga ir jau juriskonsults. Arī man ir savā ziņā "paaugstinājums" - tieku nosaukta par "daļas vadītāju - pilnvaroto" , bet par biroja vadītāju (gan bez prokuras - kam viņam tāda vajadzīga!) kāds tikko no cietuma izlaists komunists, vēl jauns zēns. Ak tētīt! ko viņš var saprast no lietām? Visa darīšana joprojam paliek uz maniem un manas palīdzes Birutas Pīpiņas pleciem. Viņš tikai sēd manā istabā un klausās, kas notiek... Vēlāk tomēr pārliecinos, ka tas ir gluži lādzīgs zēns. Petrēvica kundze man pačukst, ka šis  pie komunistiem esot neieredzēts un izstumts, jo neturējies biedriem līdz... 

Pagaidām manā daļā sēd Vildava, bet ne man, ne citiem lielu vērību nepiegriež, vispār reti iegriežas, jo ir milzīgi aizņemta ar "šūnas organizēšanu" bankā. Kādu dienu sēdu viena Strautnieka kabinetā, durvis pavērtas spraugā. Dzirdu, ka Vildavai atnācis "viesis", kāds biedrs. Abi sēd gaitenī un sarunājas. Sākumā čukstot, bet vienu otru vārdu var uztvert. Runā par mūsu banku un "melnajiem", kas tajā vēl palikuši. Vildava ļoti mātišķā valsī dod tam viesim pamācību: "Mēs pagaidām visu tā pamazām, pamazām... Lai kādu laiku domā, ka viss tā paliks. Uz reizes nevar, lai neizceļas uztraukums. Kad viss būs nokārtots, mēs "melnos" klusām un pa vienam nolikvidēsim!" Pārsteidz, ko dzirdu. Tad ar tādiem plāniem viņa staigā pa manu daļu! Kuri tad te būs tie melnie? Birojā sēd klusi cilvēki, kas pelna savu maizīti, es un Šteinbergs - sētnieka dēls, un Strautnieks?
Kā Lācis ir zvejnieka dēls, tā galvenais direktors Tjeplovs ir kolhoza strādnieks, eiropeiski apģērbts. Strautnieks plēš matus: kā lai viņam ieskaidroju juridiski sarežģītas lietas, ja viņam par tiesībām un likumiem nav nekādas sajēgas? Kad viņam izskaidroju lietu pa zemnieku modei, tad saprot. Jālieto tikai tāda valoda: "vajag atņemt", "vajag atdot"… "Īsti muļķis tas krievs nav," Strautnieks saka. Vēlāk kaut kā abi sadraudzējas, un tas krievs pamāca Strautnieku: "Skatāties, ka viss būtu kultureli, pa eiropeiskam". Bet pats nevar pieradināties pie kultūras - sēd aiz rakstāmgalda, vienu kāju klēpī saņēmis kā bērnu. Man jābrauc uz Liepājas tiesu smagā lietā, ārzemnieku banku prasībā pret mums, par laimi prasība ir nepamatota. Strautnieks referē par to direktoram. Tjeplovs klausās ziņojumā, ar pirkstu degunā urbdams un par zīmi, ka sapratis, norūc:"Ну смотрите, чтобы ненаколбаснили!"

Braucu uz Liepāju. Aizsūtu kurjeru, lai nopērk man biļeti guļamvagonā, visu nakti jābrauc un rīt jāuzstājas Liepājas apgabaltiesā. Galvai jābūt skaidrai. Iekāpju vagonā, uzrādu biļeti krievu konduktorei. Ne vārda neteikusi, ieved mani divvietu nodalījumā, tik šaurā, ka tikko var ieiet. Parāda man augšējo guļvietu. Bet nodalījumā stāv pusizģērbies resns ebrejs! "Kas gulēs augšstāvā?" jautāju konduktorei. "Šis pilsonis, redzat taču!" Kā tas iespējams? Man nopirkta biļete sieviešu kupejā, jo esmu sieviete? - "Padomju vilcienos tādu kupeju nav", skarbi atmet un aiziet ar savu vējlukturi nezināmā virzienā. Esmu tik kļūmīgā stāvoklī, ka nesaprotu, ko darīt. Vilcienā tikai viena klase, tā pārpildīta, nav ko iet uz citu vagonu. Uzkāpju ar visām drēbēm savā lažā. Sēdēt tur nevar, jumts par zemu. Novelku mēteli un izstiepjos. Gribas raudāt kā bērnam un saukt māti. Dzirdu, ka otrs pasažieris izģērbjas tālāk. Bet viņš neguļ. Visu nakti aizdomīgi gumzijas un čapstinās pa savu migu, tad sāk izdot nesaprotamas skaņas, it kā runājot ar mani. Paņemu mēteli un portfeli un izeju gaitenī, nostāvu līdz Liepājai pie vagona loga. 

Tiesā mans pretinieks ir zvērināts advokāts Zanders. Mazs atvieglojums, ka sastopu …  cilvēku no mūsu bijušās pasaules. "Vai jūs nezināt, kāds ir tiesas sastāvs?" Lūk, tur jau pie sienas esot, lai izlasot, Zanders tā jocīgi smaida. Ir jau ievestas jaunas tautas tiesas, ar piesēdētājiem no tautas. Tiesnesi nepazīst pat Zanders, šejienes advokāts, būs kāds jauns "biedrs", izglītība jau šeit netiek prasīta. Vēl tagad izjūtu pārsteigumu un savādu stingumu, kad Rīgas miertiesā atrados acs pret aci ar "tautas tiesnesi"- baigu mazu vīriņu ar milzīgu kupri un sarkanu šlipsi. Ar visu savas kroplās dabas naidu viņš urbās manās acīs... Un par piesēdētājiem te rakstīts: 
1) biedrene tāda un tāda, sociālais stāvoklis: veļas mazgātāja, 42 g.v. 
2) biedrs X, ostas strādnieks, 21 g.v. Abi ar Zanderu stāvam bez talāriem (tos vairs nelieto, ne tiesneši, ne advokāti), nesaprazdami, kā no šīs lietas izkulsimies. Ātrumos pārlieku: kādiem vārdiem izteikt lietas būtību un manus tiesiskos pamatus, lai šie "tiesneši" saprastu, kas te par lietu, lai nebūtu jārunā par tratām, žirantiem, devīzēm, cesijā, u.t.t. Nu ko es te varu citādi izteikt? 

Ienāk tiesa. Mūsu lieta pirmā. Tiesnesis ir jauns cilvēks, groza galvu no vienas puses uz otru, atkarībā no tā, vai runā Zanders vai es. Piesēdētājs blenž caur pieri, acīm redzami uzskata mūs par "melnajiem". Piesēdētāja - bāla, gauži izmazgāta sieviete. Ūdeņainām acīm nekustīgi skatās manī it kā ar žēlumu, it kā ar labvēlību. Atstājam tiesu tiesas ziņā un strīdāmies abi ar Zanderu, katrs pie savas pultes. Kad tā esam izstrīdējušies labu pusstundu un viens otram visu tirdzniecības tiesību kursu par vērtspapīriem izskaidrojuši, paliekam katrs pie sava un klusējam. "Atlikt lietu!" tiesnesis atmostas. Nujā, viņš pajautās kādam izsviestam tiesnesim vai vienkārši kompartijai, kā šo lietu izšķirt. Bet es vairs te nebraukšu, dariet, ko gribiet! 

Atbraucu Priedainē vēlā naktī. Saimniece gultu uzklājusi, nometu virsdrēbes un apgulstos. Man izturība … salūzt, sāku krampjaini raudāt pret savu gribu. Ienāk Ādmine ar karstu tēju. "Kas noticis, kundze?" Stāv pie tahtas pārsteigta. "Vai ceļā kas gadījies?" "Nekas, saimniece. Es nespēju vairs visu to izturēt..." Mīļotā zeme! Studējām un badojamies, naktis negulējām, lai tavu kultūru izauklētu un paceltu līdz citām tautām... Un nu viss velti un viss pagalam. Tas ir vairāk kā redzēt mirstam tuvu cilvēku. Ādmine uzsedz man segu. "Neraudiet, kundze, tas nav labi: Jūs sev darat pāri. Neņemiet visu tik dziļi pie sirds!..."

Septembra sākumā Kārļa pulku pārsviež uz Saldu, apvieno ar otru latviešu pulku. Priedainē paliekam divas vien ar saimnieci un viņas pāris gadus veco zēniņu. Rīgā nepaliek vairs neviens mūsu karavīrs. Pazuduši arī visi mūsu kārtībnieki. Lai glābtu mūsu auto, aizvedam to uz Šķēriem, Valdemārs noslēpj šķūnī zem siena. 

Armija tiek pārorganizēta pēc padomju parauga: katrā lielākā vienībā savs politiskais vadītājs, protams krievs, kuru arī šeit visi sauc par poļitruku. Ieved majora pakāpi, kuras mūsu armijā nebija. Maršē pa Rīgu armijas vienība, visi drukni zaldāti, tumšzilās biksēs, koši dzelteniem stulmu zābakiem. Pie sāniem milzīgi kolti. "Tram - tram - tram" sit soļus, kā pasauli samīt izgājuši. Stāvam uz ielas un brīnāmies: kas tie tādi? Kāds pačukst aiz muguras: "En- ka- ve- de.” (Iekšējās drošības tautas komisariāts). Ak tā...


Latvju jaunatne šai baigumā prot arī atrast savu humoru un cīnās pa savai modei... Kamēr vēl bija mūsu karavīri Rīgā, arī reizēm soļoja, dziedāja latviešu cīņas dziesmas. Bet tās uz vietas aizliedza: izmantodami apstākli, ka poļitruks latviski neprot, dziedāja patriotiskas dziesmas, mēs klausījāmies, smaidīdami caur asarām. Tagad jādzied krieviski. To mūsu zēni atkal izliekas nesaprotam. Stāvu pie ieejas bankā, maršē rota. Dzied padomju dziesmu, kurā atkārtojas piedziedājums "Jesļi zavtra vojnam jesļi zavtra pochod". Ieklausos, ko viņi dzied, un iekožu lūpā, lai nebūtu jāsmejas "Vai tev zapte ar' ir, vai nav"…

Mūsu valsts svinības 18. novembrī aizliegtas. Ejam uz Brāļu kapiem (kurp arvien dodamies savos lielos brīžos) - slēgta. Pa nakti saradies ap Brīvības pieminekli daudz puķu, tās tiek novāktas. Turpmāk slepenie uzmana nabaga Latviju ar trim zvaigznēm rokās. Taču šo pieminekli vēl neplēš nost. Acīmredzami, tik pārāk droši te nejūtas...

Dabūnu zināt, ka mūsu pulkiem Saldū Revolūcijas svētkos zvērasta nodošana. Nedomāju Kārli iespaidot, nedz arī viņš to pieļautu, taču vēlos būt viņa tuvumā. Zinu kāda ir viņa un citu virsnieku noskaņa. Satraukums uz šo datumu aug no dienas dienā. Braucu sestdien uz Saldu. 

Ledains saltums aptver sirdi, kad stacijā man pretī atbraucis tikai zaldātiņš. Braucot mēģinu aplinkus izdibināt, kā iet pulkā. Latviešu zēns saprot mani. "Pulkveža kungs ir ļoti aizņemts ar to svinību rīkošanu." Paldies Dievam, vēl es viņu sastapšu...

Kārlis dzīvo privātā dzīvoklī, atnāk sasveicināties. Neizrāda satraukumu, taču visā, ko viņš runā, jūtu kādu apakštoni, kādu saspīlētu gaidīšanu. Pasaka man, ka viņam jānodod zvērasts par pulku uz paaugstinājuma, skaļi, visu ļaužu priekšā uz pilsētas laukuma. Kad viņš atkal velk mēteli, lai ietu uz pulku, viņš klusām, bet cieti saka man: "Staļinam es nezvērēšu!"- "Zinu, Kārlīt." 

Vēlāk vakarā viņš atgriežas. Jau pie durvīm redzu, ka ir notikusi kāda pārmaiņa: seja atdzīvojusies, acis noguruši smaida. "Es redzēju zvērasta tekstu! Nav jāzvēr uzticība Staļinam, bet strādnieku un zemnieku valdībai." Tālāk viņš runā, ka vienmēr ir bijis par zināmu sociālismu, par rūpniecības un citu lielo uzņēmumu piederēšanu tautai. "Strādnieku un zemnieku valdībai varu zvērēt, manas valsts valdība vienmēr bijusi strādnieku un zemnieku valdība."Viņš mierina pats sevi: "Latvieši ir strādīgi un kārtīgi, varbūt, ka mūsu republikā dzīve tomēr būs labāka nekā Krievijā." Es klusēju. 

Pēc visa, ko esmu jau šeit un Krievijā redzējusi, neticu, ka mūs glābs strādīgums un kārtīgums. Iekļauti Padomijā, būsim viena "strādātāju masa", no kuras Staļins lipinās to, kas viņam kuro reiz ienāks prātā. Reizēm vienkārši samīs kā mālus. Bet es neticu, ka viņš šeit ilgi paliks. 

Uz parādi neeju. Pēcpusdienā atnāk Kārlis, atstāsta, kā bijis. Nekas ļauns nav gadījies. VIsi izturējušies disciplinēti. Aicina mani apskatīt pilsētu, aizved uz pulka mītni. Liels trijstāvu nams uz galvenajām durvīm Ļeņins žokejmicē. "Apskati labi!" mans pavadonis ieteic. Kas man tur ko skatīties, nav nekāda prieka ainava. Gleznojums labs, redzu: lietpratēja roka. "Nu ieskaties, ieskaties, ap to apkakli!" Piemiedzu acis. Jē--!" Dievs, svētī Latviju!" Skaidri lasāms. "Visam pulkan nenolīksmoties!" Kārlis saka. Un arī krievi lepni: redz, kā tie latvieši apbrīno mūsu Ļeņinu!" Un neviens nav pamanījis zēnu īsto gaviļu priekšmetu!

Atkal vēlu vakarā Kārlis iekrīt istabā un smejas kā negudrs! Nāvīgi uztraukts poļitruks uzkritis šim: "Palkavniek, vai tu neesi redzējis, kas uz tām durvīm?"- "Kur? Kas? Uz kādām durvīm?"- "Uz pulka mītnes durvīm, tur, tur!" "Nu, biedra Ļeņina portreja?"- "Portreja, bet uz apkakles, uz apkakles! "Ģies sviet Latvija!" Sprauslodams, aiz trakuma šļupstīdamies rādījis rokām sev ap kaklu, acis izbolījis... Kārlis saka: "Man visas iekšas drebēja aiz smiekliem, bet izdevās izrādīt, ka nekā nezinu." Kas nu būs? "Kas būs? Mākslas akadēmijas audzēknis šai pašā vakarā nosūtīts uz soda bataljonu"... Nodevējs, un tas ir latvietis - varbūt ebrejs, tiks paaugstināts...

Arī viens leitnants kādā citā pilsētā kaut ko neizdarījis pa prātam. Ieradušies čekisti apcietināt - vienu nošāvis, otru ievainojis. Kārlis gauži sašutis. Kas panākts ar tādu izlēcienu? Visai tautai veļ nelaimi uz kakla. "Šai laikā, kur vissvarīgākais ir saglabāt katra latvieša dzīvību!" 
Pienāk Ziemas svētki, drūmākie, kādi piedzīvoti. Līdz pēdējam brīdim strādājam bankā. Darbinieki stāsta, ka uz ielām arestētas sievietes, kas paklusām tirgū no zemniekiem nopirkušas eglītes, nesušas uz mājām. Aizliegts tās pārdot, neviens nedrīkst tās dedzināt. Mūsu saimniece tepat mežā nocirtusi eglīti un uzstādījusi zālē. Uzpošam abas, iespraužam dažas pērnā gada svecītes. Ar vēstuli Kārlis ir apsolījis, ka ar pusnakts vilcienu atbrauks uz vienu dienu. Te negaidīti atbrauc Petrēvica kundze ar savu dēlu un - mūsu biroja vadītāju, to komunisteli. Zinājusi, ka esmu šai vakarā viena, domājusi mani iepriecināt, lai neskumstu. Cilvēks labi domājis, bet tie divi svešie cilvēki... Arī Kārlis gauži pārsteigts, ieraudzījis stacijā tādus svešus viesus. Vēlajā vigilijā jūtamies neērti. Tie zēni vēl vairāk. Eglīti nemaz neaizdedzam. 

Runājam ar Kārli visu pārējo nakts daļu. Grūti viņam arī pulkā; kaut gan vēl ir savējie, taču nekas vairs neiet kā vajag. Nupat pulku inspicējis padomju ģenerālis Kuzņecovs. Kārlis kā saimniecības daļas vadītājs saņēmis stingru rājienu. Par ko? Par to, ka nenorīkojis ģenerālim denščiku, kas palīdz zābakus novilkt, mēteli padot. Sapnī Kārlim nav ienācis prātā, ka proletāriskajā armijā pastāv tādi posteņi. Tad jau mūsu armija bijusi daudz demokrātiskāka, jo tajā virsnieks pats tika ar sevi galā. Otra neapmierinātība: pavārs gan sagatavojis labas vakariņas, taču ģenerālis atteicies tās ēst. Vai nezinājuši, ka viņš ēd tikai cāļus? Cālim jābūt, un krējumā! Kur Kārlis ap Ziemas svētkiem ņems cāli?  Kareivji izmaluši visu Saldu, nav! "Ņemiet tādu mazāku vistu!" Apēdis, neatšķīris... Nākošās dienas vakarā Kārlis aizbrauc. 

_________________________________________________________

Un tūlīt ierodas Rīgā Valdemārs. Šuj sev te līgavaiņa uzvalku. Mans brālītis dibina ģimeni. Gribētos palīdzēt, lai viņa goda diena iznāk jauka, cik jau nu šai laikā tas iespējams. Iebrauc arī Lūcija, šūt sev līgavas kleitu. Viņa strādā Bārbeles pagastā par rajona agronoma palīgu. Meklējam viņai plīvuri, kurš nav dabūjams ne par kādu naudu. Beidzamā brīdī taču sameklēju. 

Tūlīt pēc svētku dienas mūsu saimniece izbrauc uz Šķēriem gatavot ēdienus kāzu mielastam. Dāvanai pērku radio, lai jaunie, aizgājuši no pilsētas uz laukiem, nejustos kā no pasaules izstumti. 

Ņemu atvaļinājumu, 3. janvārī braucu uz Šķēriem. Kāzu priekšvakarā ierodas Lūcijas māsa ar vīru un viņas brālēns, Alberts Allēns, skaists jauns puisis, beidzis tautsaimniecību, ļoti kluss un patīkams cilvēks, tāds pats kā viņa māte, Lūcijas tēvmāsa, kuru nejauši autobusu piestātnē sastapu vēl vasarā. Mācīja man Dāvida psalmu skaistumu, un kā tur atrast glābiņu un cerību šīs zemes dzīves grūtībās. Šie viesi atved dāvanas un līgavas buķeti, skaistas dzīvas kālījas.

Svētdien, 5. janvārī 1941. gadā ir liela spoža saule, bet sals pāri -20°. Sniegs dzirkstī un sprakšķ zem kājām. Viesu aizvešanai uz baznīcu nolīgts autobuss. Klostera mazmājiņā Lūciju apģērbjam. Tad ejam uz klosteri, kur prāvests dzīvo ar palīgiem, sastādīt laulību aktu. Liecinieki esam es un krusttēvs Krišus. Prāvests atgādina noteikumus, zem kādiem Baznīca var pielaist jauktu laulību. Lūcija paraksta dokumentu. Parakstāmies arī mēs liecinieki. 

Dievkalpojums ir beidzies, baznīca tukša. Ērģeles spēlē un visi viesi - ap divdesmit cilvēku sanāk baznīcā. Kapucīnu paters laulā. 

Pēc baznīcas ceremonijām vajadzētu gādāt par kādu šīs dienas piemiņu - fotogrāfiju. Kur šai laikā lai ņem fotogrāfu, visi privātie savus uzņēmumus slēguši un likvidējuši. Sameklējam tomēr kādu laipnu cilvēku, kas ir ar mieru uzņemt, jo to amatu mazliet protot. Ieejam kādā no dēļiem sasistā būdā. Šai aukstumā jaunlaulātie gan mēģina smaidīt, bet uz bildes vēlāk redzams, ka tie dreb...

Atpakaļ braucot pie Breilen - kroga ragata - goda vārti, mūzika, vēl laimes. Kāznieki dod pretī vīnu un citus kāzu gardumus. Kārlis, kaut tik ļoti vēlējies te būt, nav ticis, atsūta telegrāmu. Kāzu nams nedimd un nerīb. Valda klusa sirsnīga noskaņa, ir tikai vistuvākie radi un kaimiņi Ērmaņi, nelaiķes Irmiņas vecāki. Neviens nav piedzēries, jo šņaba bija maz, tā ar Valdemāru nolēmām, vai viesiem patīk, vai ne. Vīri spēlē kārtis, citi skatās, dzer alu. 
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Laulības ar Valdemāru Šķēri 
Jaunākā paaudze un visas sievietes ejam rotaļās. Uz rīta pusi pasnaužam sarīkotās guļvietās. Otrā rītā kāposti ar šķiņķi - godības beigušās! Visiem jādodas pie darba, jaunā sieva brauc atpakaļ uz Bārbeli. Brālim ir jau pieci zirgi: trīs darbam, ceturtais - ko sievām pabraukāt, veca ķēvīte Jūle. Valdemāram pašam Uģis, milzīgs sugas ērzelis, melns un straujš kā viesulis. Ar to viņš brīvos brīžos ir 20 km attālajā Bārbelē vienā stiepienā! 

Sākas jauna dzīve. Visas ģimenes dzīve priecīgi atjaunojas. Ir jaunas cerības: mēs celsim un būvēsim Šķērus tālāk! Modernizēsim laukkopību, ievedīsim sugas lopiņus. Sirmais tētis var būt lepns: viņa cilts sāk spēlēt zināmu lomu pagastā un tālāk pār tā robežām; uz jaunām gaišām ēkām visi ceļa braucēji griež galvas. Un māmuļa klusām skaita lūgšanas savā stūrītī, nekā nesaka, jo ir tādās lietās gauži smalkjūtīga, taču viņai visdziļāk sirdī vēlēšanās, lai jauniem saimniekiem ietu labi, lai būtu mazdēliņš... 

Šķēros ir elektrība, visa mājas iekšpuse un ārpuse gaiša kā dienā; Šķēros ir tālrunis un radio. Tikai dzīvojamā ēka būs jāceļ vēl viena, jo te kļūst par šauru. Un arī mēs ar Kārli uzcelsim savu mājiņu vai nu Kartupeļu kalniņā, vai Šķēru pļavās pie Baltezera, kaut tikai beigtos karš un mūsu dzimtenes patreizējās nelaimes. Ticam tam svēti, ticam taisnībai un divdesmitā gadsimta cilvēces saprātam!
________________________________________________________
Ģimenes svētki ir ļāvuši uz brīdi atvilkt elpu un atrauties no karadarbības un pašu zemes nelaimīgo pārvērtību vērošanas. Kad atgriežamies atkal savā ikdienas darbā, iekrītam atkal … neprāta un draudu atmosfērā. Ir izdarīta valūtas maiņa - rublis pret latu, visi noguldījumi (izņemot dažus sīkus gadījumus) - svītroti, pagalam. 

Kādā agrā ziemas rītā uz darbu steidzoties, redzu daudz ļaužu ap Kaļķu ielas moderno veikalu skatlogiem. Laikam izliktas jaunas preces, man šoreiz nav laika. Bet tie stāvētāji atgriežas un met man ar pirkstu, uz skatlogu rādīdami. Kas tad tur ir? Apstājos, skatos. Bet tas taču... Tas taču nav nopietni? “Ir, ir!" briļļots svešs kungs māj ar žodu; dažas sievietes, apjukumu sejā, skatās vienotrai acīs, bet sakniebj lūpas... Ui nē! Tikai neizsprukt vārdiņam, tikai nesmieties, jo spiegi stāv visapkārt! Logā izstādītas preces kā jau parasts, bet kas tie par absurdiem skaitļiem tām blakus? Pāris kurpju, kas maksāja 20 latus - 270 rubļi, sega agrāk 50 - 60 latus - tagad 900 rubļi. Bet rublis ir pielīdzināts latam, kaut ārzemju biržās tam nav lata vērtības. 

Nonāku bankā, ļaudis par to vien sačukstas. Mana alga tagad noteikta uz 200.- rubļiem mēnesī. Tā es - valsts bankas nodaļas vadītāja ar prokūras pilnvaru nevaru vairs par savu mēnešalgu nopirkt pāri mazu ielas puskurpju! Un maizei, un sviestam un visam citam arī cenas sakāpušas vairāk kā mākoņos. Kā mēs dzīvosim? Vai tie krievi mūs visus tā uzreiz nodomājuši nobeigt? 

Nē, tie nav krievi, tie jūsu pašu latvieši! Lūk - tas noziedznieks ir jūsu pašu cenu inspektors ar savu biroju, šis kaitētājs, šis tautas ienaidnieks! Stāsta, ka cenu inspektors mēģinājis izskaidroties: jūs likāt Latvijas ražojumu cenas pielīdzināt Maskavas cenām, ko mēs arī izdarījām. Ja šīs mūsu cenas par dažiem rubļiem atšķiras no jūsējām, tad taču jāņem vērā ne tikai priekšmeta nosaukums, bet materiāla un izgatavošanas kvalitāte, kuru ar jūsējo nemaz nevar salīdzināt! Kas uz to klausīsies? Čekai vajadzīga jauna "tiesas" izrāde, kurai jānovērš cilvēku uzmanība no šīm cenām un jāiebiedē ražotāja masa, lai turētu muti. Tādēļ notiek jaunas masu sapulces, jauni saukļi: "Nāvi cenu inspektoram un visiem viņa palīgiem!" 

Kur palika visi šie nelaimīgie apsūdzētie? To noskaidros vēsture. Domājam pagaidām centrālcietumā, un kas tur notika, par to rakstīšu nākošās lappusēs. Vai arī Solovku iznīcināšanas lēģeros: воспитательно- истребительные лагеря. Nu bet kā ar tām cenām? Ja tās noziedzīgi saceltas, kādēļ valdība nelika tās izlabot?

Kad pēc gadiem brīvās pasaules lasītāj laidīsi skatu pār šīm rindām, varbūt domāsi: viņa pārspīlē, sacer pasakas. Neticēsi, tāpat kā netic tagad, mūsu laikos tās tautas, kas dzīvo tepat aiz robežas: vāci, itāļi, angļi... Tiem visiem tā ir sacerēta literatūra. Tāpat kā jaunā paaudze netic vācu briesmu darbiem koncentrācijas lēģeros Oswiecimā, Majdankā un citur. Tikai ekskursantiem, kas tur nonāk, iet šermuļi pār kauliem. Domāju arī, ka būs vēl daudz daudz citu rakstnieku, kas attēlos ko mēs pārdzīvojām...

Pavasarī vācu - itāļu apvienotie spēki okupē Grieķiju un Dienvidslāviju, kuras karalis Pēteris II iet trimdā. 

Agrā pavasarī Kārli un viņa pulku pārsviež uz Alūksni. Krievi jau runā atklāti par Hitlera karu ar Padomiju. Kas notiks ar mūsu armiju? Vai tai vajadzēs cīnīties pirmās rindās šeit mūsu zemē, vai to pārsviedīs kaut kur uz Mandžūriju? Šķiramies ar Kārli, nezinādami, vai vēl tiksimies. 

Pienāk Lieldienas, kuras aprēķinām tikai pēc veciem kalendāriem, šī gada kalendārī tādas svētku dienas nav. Pirmā Lieldienu diena iekrīt svētdienā, “tur nekā nevaram darīt”, svētījam, bet otrā svētku dienā sēdam visi bankā aiz rakstāmgaldiem. Strādājam tikai tad, ja kāds ienācis papīrs uz to spiež. Arī manas mājas svētkos ir gluži tukšas. Sapakoju vērtīgākās lietas un aizvedu uz Šķēriem. Ceru, ka fronte neskars šo stūrīti, kur nav ne dzelzceļu, ne šoseju. 

Negaidot tiek izsludināta jauna papildu repatriācija vācu tautības pilsoņiem. Laikam lūguši to Latvijā palikušie vācieši, redzēdami, kas notiek. Piesakās 10.000, tā tad vairāk kā puse latviešu brauc līdz, ja vien var sameklēt kaut kādu krustamzīmi vai citu dokumentu vācu valodā. 

Arī mūsu banku pārsteidz negaidīts notikums. Pavasarīgā dienā, kad tikko nosmidzinājis sīks lietutiņš, apmēram pus kilometru no mūsu Priedaines mājas uz šosejas notiek autokatastrofa: ātrā gaitā vadīts automobilis izslīd, iedrāžas grāvī ar riteņiem uz augšu. Sieviete, kas mašīnu vada, tāpat viņas pavadonis, iziet sveikā; uz pakaļējā sēdekļa sēdošiem direktoram Tjeplovam un viņa dzīves biedrei lauzti kakla skriemeļi - abiem gluži vienādi. No Maskavas ar lidmašīnu izsauktie ārsti var pateikt tikai to pašu, ko mūsu speciālisti: ir neizprotams brīnums, ka abi vēl pie dzīvības. Glābšana - izslēgta. 

Strautnieks brauc uz slimnīcu, arī nodaļu direktori. Atgriežas Strautnieks savādi satriekts. "Kolēģe, ko es piedzīvoju..." Klusēju, ļauju, lai pats meklē vārdus. Īsos teikumos stāsta: Novietoti abi blakus gultās, sieva bez samaņas, Tjeplovs pie skaidras apziņas. Pazinis Strautnieku, pateicies par apmeklējumu. Sarkanā krusta māsa stāstījusi Strautniekam: visu nakti Tjeplovs vaidējis: "Ak Dievs, ak Dievs, kādēļ Tu mani tā sodi, es nevienam ļaunu neesmu darījis..." Klusējam abi. 

Nākošā dienā Tjeplovs un sieva mirst, abi vienā stundā, abiem vēl laikam nebija četrdesmit gadu. Sarkanu karogu pārklātos šķirstus aizved uz Maskavu. Vienpadsmit gadus veco dēliņu pieņem radi. 
Tā nav pirmā reize, kad tā atklājas komunistu garīgā seja. Varbūt tā bija žēlastība, kas tā atļāva Tjeplovam kādu brīdi dzīvot, kamēr noskaidrojas viņa dvēsele. Ir redzēti arī citi gadījumi, kad šī dvēsele vēl maldās pa miglu, meklēdama ceļu uz gaismu. Kārlis stāsta: Saldū nespējis izvairīties no pulka poļitruka. Pusdienās vienmēr krievs izvēlējies galdiņu, pie kura sēd Kārlis. Centies uzsākt ideoloģiskas sarunas, sevišķi par garīgām lietām. Sākumā Kārlis domājis, ka viņu provocē, lai būtu iemesls arestēt. Vēlāk apķēris, ka šie jautājumi interesē to cilvēku! Uzbrūk, piemēram, Kārlim ar tiešu jautājumu: "Jūs esat ticīgs?" Bez aplinkiem Kārlis atbild "Jā."  -"Nu, kā to saprast - tāds kārtīgs cilvēks un tic māņiem, it kā tur kaut kur debesīs sēž kāds vecs vīrs "- "Tādam Dievam es neticu," Kārlis atbild. "Nu, bet kādam tad?"

Plānošanas daļas vadītājs bankā biedrs Spaskis, 30 gadu vecs, precējies, tumšs, vājš, īsts askēta tips. Kaut komunists, tomēr ar viņu var sarunāties. Krievu ideālists, kādu viņiem nekad nav trūcis. Bankas latvieši vairās no viņa, parasti pusdienās sēd viens pie galdiņa, kur vietas četriem. Kad redzu, ka uz šī galdiņa nav ne viras, ne maizes, pieceļos un padodu. Tā sākam runāt, var redzēt, ka smagi panes svešas sabiedrības vēsumu. Kādreiz sastopamies Jūrmalas vilcienā. Sāk man stāstīt par zinātnes milzu progresu, ka astronomi aprēķina neredzamu zvaigžņu vietas un tamlīdzīgi. Mums Eiropas cilvēkiem tas jau sen zināms. Pēkšņi nāk jautājums: "Vai jūs esat ticīga?"... Ne vieta, ne laiks neatļauj turpināt šādu sarunu, viņš saka: "Es jūs ņemšu uz savu nodaļu!" Nobīstos, saku, ka no finansēm nekā nesaprotu, esmu juriste. Ne jau mans darbs viņam vajadzīgs: vēlas runāt par to, kas viņu interesē. - Taisnībai par godu ir jāuzrāda arī tādas parādības. 
Tjeplova vietā bankā ieceļ Klāvu Lorencu, latvieti, bijušo sociāldemokrātu līderi. 

Kopš pāris dienām pilsētas laukumos pulcējas tukši smagie auto. Pie mūsu bankas pilns viss Doma laukums, bet aizvien vēl brauc klāt. Laikam kāda transporta līdzekļu pārbaude. 

14. jūnijā pēkšņi atbrauc Kārlis. Kopā ar dažiem citiem virsniekiem komandēti kādās štāba darīšanās. Norunājuši uz savu galvu palikt līdz rītam, lai tiktos ar ģimenēm. Visi augstākie virsnieki līdz pulkvežiem - leitnantiem aizvesti jau "uz kursiem Maskavā". Kārlis domā, ka aizvesti uz Maskavas vai kādiem citiem cietumiem. Zina, ka tūlīt būs viņa rinda. Sapakojam čemodānā visnepieciešamākās lietas, ko viņam ņemt līdz, ja pēkšņi nāk pavēle. Kārlis drūms, pilns milzīga apvainojuma. 


Krievu virsnieki latviešus provocē. Piemēram: Kārlis pastaigājies pa nometni vakar ar kādu zariņu rokā. Pretīm nākošais zemākas pakāpes krievu virsnieks izsitis ar stibu zariņu no Kārļa rokas. "Što eto takoje?" uzsaucis. Tas vieš manī bailes. Normālos apstākļos tam krievam kara tiesa, vai arī šaušana, ja ierocis pie rokas. Kārlis tomēr savaldījies, zinādams, ka tā provokācija. Cits gadījums: Pulks atrodas meža nometnē. Līdz šosejai ļoti slikts ceļa gabals pār purvu. Aizvakar Kārlim oficiāla pavēle: diennakts laikā ka būtu uzbūvēts ciets ceļš pār purvu! Pavēle ārprātīga: 900 metru līganas grunts bez grāvjiem. Kārlis paskaidro: "Tas neiespējami! Grunts jānostiprina, nepieciešami akmeņi, māls, grants; pat ja tie būtu, tas absolūti nav izvedams!"- "Ja rīt vakar nebūs gatavs, nodošu karatiesai!" 

Par laimi Kārlis nokomandēts uz Rīgu. Kas būs, kad atgriezīsies? Nu man bail ne tik daudz no viņa aizvešanas, kā no iespējamības, ja viņa nervi neizturētu... Rīt no rīta atvadāmies. Esam mierīgi, kaut nojauta, ka šķiramies uz ilgu laiku, uz nezināmu likteni. Kārlis domā, ka arī es neesmu droša, liek sapakot mantas un būt gatavai. "Nebaiļojies par mani, domās būšu ar tevi." Pēdējie vārdi, kuriem viens otru mierinām.

15. jūnijs 1941. gads. Saulainā rītā izejot, debesis mierīgas kā vienmēr. Arī uz zemes nekādas briesmas nenotiek. Tikai no viena, no otra, no treša sastapta cilvēka pamazām sanāk kopā ziņas, kas noticis. Atnāk birojā mana palīdze, zvērināta advokāta palīgs Biruta Pīpiņa. Pēc viņas sejas redzu, ka nav labi. Izejam abas Strautnieka kabinetā. Biruta saka: "Manu mamu naktī aizveda."- "Kā tas notika?"- "Naktī bija brutāla sišana pa durvīm, iebruka četri čekisti, revolveriem gataviem šaušanai. "Berta Pīpiņa? Divdesmit minūšu laikā sapakot nepieciešamās lietas!" (Vienīgā Saeimas deputāte - sieviete, Rīgas pilsētas domniece).  Izrautas no miega, abas ar māsu neapģērbušās, nesapratušas, ko ķert, ko pakot. Nevajadzīgas lietas ielikušas, zāles slimai sirdij aizmirsušas...Māsa gribējusi braukt līdz mātei, noraidīta. Pēc tam abas ar māsu visu nakti raudājušas.
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Latvijas Kreditbanka. Apliecība Nr 16. Ausweis. Šīs apliecības uzrādītāja Anna Dauge ir Latvijas Bankas centrālās nodaļas Juriskonsulte - daļas vadītāja. Vorzeignerin dieses Ausweises, Anna Dauge ist in der Zentralabteilung der Latvijas Banka als Leiterin der Juridischer Abt. tätig. Skaistlauks. 
Rīgā 1941. g. 15. jūlijā.
Tieslietu daļa. Vidū: vec. juriskonsults zv. adv. Strautnieks, juriskonsults zv. adv. p. Steinbergs, daļas vadīt. zv. adv. Anna Dauge.
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Ģimnazists Kārlis - brīvprātīgais strēlnieks. Viņa tālbraucēja jahta "Elīde"
I rota: Pulka goda sardze. Kapt. Kārlis - rotas komandieris (pie karoga). 1926. g. Valsts prezidents apmeklē pulku. Aiz viņa - Kara ministrs ģen. Balodis, aiz tā armijas komandieris ģen. Berķis. 

422[image: ]
Ar Triju zvaigžņu ordeni apbalvotie Latvju virsnieki - arī Kārlis Dauge 
(skatīt “x”) 

Saucu Petrēvica kundzi, ar kuru Biruta draudzējas. Iedodu Pīpiņai stipras nomierinātājas zāles, lieku, lai ved viņu staigāt uz kādu klusu vietu, kamēr atgriežas savaldīšanās. Nāk kolēģi Šteinbergs, Strautnieks. Stāsta, ka visu nakti smagie auto veduši ļaudis. Daži aizkavējušies vēl tagad drāžoties pa ielām sieviešu, bērnu, vīriešu pilni. 

Birojā izliekamies, ka neviens nekā nezinām, neviens tomēr nerunā. Darbs ne kurpu neiet, viss dreb rokās un galvā maļas viens un tas pats teikums, ko gribēji sacīt vai rakstīt, bez kādas saprašanas. Bet tikko divi uzticami cilvēki kopā vienatnē, runā un runā, visu ko zina, ko dzirdējuši runājam. Izrādās: izvešana aptvērusi visu Rīgu, arestēti un aizvesti nezināmā virzienā desmiti tūkstoši. (Pēc vēlākiem datiem pāri par 34.000.) Daži jau zina sacīt, kurp vesti: uz tālākām stacijām no Rīgas, uz Šķirotavu, varbūt vēl uz citām. Tur sagrūsti vilcienā, lopu vagonos, pa 80 katrā! Nevarot apsēsties, cik cieši. Briesmīgs karstums, ūdeni nedod. Nekādu sanitāro ierīču. Vīrieši, bērni, veci cilvēki, visi kopā. Vagoni no ārpuses aizplombēti. 

Nevar saprast, pēc kāda ieskata arestēti: ir paņemti visu šķiru un amatu piederīgie, no Saeimas deputāta līdz vienkāršam strādniekam. Visur šķirtas ģimenes. Deviņus gadus vecs puisītis, kas tai naktī bijis skolas ekskursijā, palicis viens - nevienu vairs neatradis. Pieņēmuši paziņas. Sieva un bērni paņemti virsniekam, kurš palicis, jo bijis tai naktī norīkots. Gājis uz čeku, lai ņem arī viņu, cerējis kaut kur panākt ģimeni. Noraidīts. Kāds čekas ierēdnis pačukstējis, ka viņa upuris velts, "tur" šķirojot vīrus no sievām, arī bērnus par sevi. Kurp viņi tiek vesti? Kāds zinātājs nav klusējis: "Uz Sibīriju"... 

Pazīstams pulkvedis nošāvis visus pie viņa atnākušos čekistus, tikko tie vēruši durvis, nākošos šāvienus sievai un meitai, pēdējo sev. 19 gadus vecā meitene bijusi tikai ievainota, atveseļojās, vēlāk redzēju viņu.- Divi mazi, ar masalām slimi bērniņi paņemti ar māti, ar visu gultiņu ievietoti ar citiem bērniem pārpildītā sarkanā vagonā. Bez zālēm, bez uztura. 

Pēc darba atbraucu Priedainē. Tepat divas mājas tālāk dzīvoja bijušais cietumu departamenta direktors, vecs vīrs, jau sen pensijā. Tikko čekisti iebrukuši istabā, iemetis mutē glāzi ciānkālija. Stāsta, ka sists ar revolveriem un spārdīts kājām, pirms nomiris, taču līdz paņemts: lai pierādītu, ka plāns izpildīts.

Sapakoju savu čemodānu, nolieku pie gultas. Naktī nav miega, ja piesnaužos, nervozi murgi. Nākošās dienās turpinās sačukstēšanās vistuvāko pulciņos. Bezgal daudz nostāstu, kas tos var atminēt. Reti, ļoti reti gadījumi, kam laimējies. Kļūst zināms, ka aizvešana vienlaicīgi izdarīta naktī no 14 uz 15. jūniju visā valstī, arī citās Baltijas valstīs. Uz laukiem dažiem izdevies iemukt rudzos vai krūmos, kā Rukšu Lūcijas brālim. Nu jau Rīgā un citur ķer cilvēkus arī pa dienu. Inteliģence neguļ vairs savās mājās, nolien kur kurais. Visi, kas vien var, izbrauc uz Kurzemi. Vīri izved turp ģimenes, paši paliek pilsētā, jo darbu atstāt nedrīkst. 

Kļūst zināms, ka Pīpiņas kundze vagonā noģībusi, vai atdzīvojusies, nav zināms. Šķirotavas strādnieki stāta, ka vagonos ieslēgtie, tikko dzirdot kādu garām ejot, izbāžot rokas pa maziem lodziņiem pie griestiem, saucot: "Ūdeni, dodiet mums Dieva dēļ ūdeni!" Kā pados, ja vilciens apsargāts un neviens netiek tam tuvumā?  Tādas pat ziņas nāk no lauku stacijām, kur vilcieni braukuši garām "Ūdeni! Ūdeni!" saukdami. Daudzi nomiruši, bet vesti līdz, kamēr kur izņemti un izmesti ceļmalā. 

Parādās dažas ziņas uz kabatas lakatiņiem, papīra strēmelītēm, papirosu kastīšu vākiem rakstītas un izsviestas pa vagonu lodziņu. Pa šo lodziņu nekā redzēt nevar, nav kur pakāpties. Ja gadījies godīgs dzelzceļnieks, pacēlis un saglabājis, lai nodotu pēc adreses. Dažas zīmītes bez adresāta: "Mūs ved nezināmā virzienā". Laimīgs zīmītes saņēmējs, ja uz tās izlasa: "Esmu vesels, nebēdājieties"! Daudzos vagonos dzirdētas dziedam Dieva dziesmas vai latviešu tautas dziesmas. 

Biroja darbiniece stāsta par sevišķi drosmīgu izglābšanos: Viena sieviete mājas otrā stāvā pa logu redz, ka pie mājas piebrauc smagais auto, izlec čekisti. Sieviete izskrej no dzīvokļa un aizcērt durvis, tās aizkrīt automātiski. Pati skrej pa kāpnēm uz augšu, jo uz leju vairs ceļa nav, ķērāji kāpj jau augšā. Dzird, ka zvana pie viņas durvīm, laužas iekšā. Beidzot nolemj saukt sētnieku, lai tas durvis uzlauztu. Sieviete pēkšņi atceras, ka dzīvoklī pirms izbēgšanas gludinājusi. Atradīs silto gludekli un sapratīs visu, kāps augšā meklēt. Ātri, kamēr sētnieks neatnāk, jo tas viņu pazīst, sieviete kāpj lejā. Kāpj lēni, kā garlaikodamās, jautru meldiju dudinādama. Tikusi līdz otram stāvam, uzmet acis čekistiem, un klusējot, bet tāpat nesteigdamās nokāpj lejā, iekļūst otra nama sētā, un nu skrej, cik spēj. Drošībā tikusi, apskata savas dūrēs sakniebtās rokas: lakotie nagi dziļi iespiedušies delnās... Taču dzīvība glābta.

Paiet pāris naktis, mūsu mājās pagaidām miers. Sāku tikai uztraukties par vienu lietu: nometnē nonācis, Kārlis solījās zvanīt man un rakstīt katru dienu. Pagaidām viss klusu. Atnāk pie manis bankā studiju biedrs Arturs Tīlmanis. Pārģērbies par strādnieku, ka nevar ne pazīt. Brīnās, kādēļ viņš nav paņemts. "Vai es kāds kroplis vai?" Nu jau vairs rokās nedosies. Aizvedīs sievu uz Kurzemi pie viņas vecākiem un pats, saka, ka gaida tikai brīdi, lai varētu mesties Ugāles mežos par partizānu. 

Rakstu Kārlim ik dienas, taču no viņa nekādu ziņu. Vienā no mūsu vasarnīcām dzīvo operdziedātājs Ādolfs Kaktiņš, Kārlim bija liels draugs; tagad milzīgi nobijies. Nāk mūsu mājā, klauvē pie mūsu durvīm. Saka, ka to nenoteiktību nevarot izturēt. Lūdzas: "Mierinat mani!" Ko varu mierināt, kad pašai sirds pusdzīva. Saku, lai nebaidās, nu jau aizvešanu vilnis pāri.
 
21. jūnijā bankā zvana telefons. Kad paceļu klausuli, kāda sievietes balss noprasa: "Vai jūs esat Dauges kundze?" Apstiprinu. Tāda kā kapteiņa Liepiņa kundzes balss no Kārļa pulka. Ātri, uztraukti, bet stingri nober: "Ņemiet taksometru un brauciet tūlīt uz Šķirotavu. Gabalu aiz stacijas, pie rampas stāv aizvedamo ešalons, jūsu vīrs ir tajā! Pasteidzieties, ešalons kaut kuru brīdi var aiziet!" Atvienojas. 

Ķeru portfeli, bez izskaidrošanās atstāju daļu. Steigā nododu tikai Pīpiņai seifu atslēgas. Taksometrs. "Uz Šķirotavu! Lūdzu brauciet ātri!" Tas ir ap 7 km. 

Klajs lauks. Pūš vējš. Tālumā stacija. Uz sliedēm kaut kāds vilciens. Čekists cietsirdīgu seju aptur: "Tālāk nevar!" Latvietis...Pienāk pie auto. Stāstu kādā lietā atbraucu. Neizkāpju no mašīnas. Čekists noklausās, tad saka: "Atvediet viņam kādu siltu drānu."- "Viņam čemodānā ir viss."- "Nekā viņam nav. Pat cepures nav”. 

Saku šoferim: "Uz Priedaini, lūdzu!" Šofers kaut ko bilst par maksu (ir ceļa gabals: turp un atpakaļ divas reizes, kopā ap 50 km.) Čekists: "Biedri, pasteidzieties, aprēķini lēti!" Šoferis nedroši: "Nu kādi trīs rubļi..."
Čekists: "Vienu rubli, vai rīt tev numura vairs nebūs!" Turu roku uz pirmā sēdekļa atzveltnes, ar pirkstu duru šoferim mugurā, lai piekāpjas. 
Skrejam uz Priedaini. Saule vairs nav augstu. Labi, ka mana saimniece prātīgs cilvēks, spēj savaldīties. Kamēr pakoju jaunu čemodānu, saimniece taisa limonādi, bet rokas viņai dreb, neko nespējam ievietot čemodānā kā nākas. Vēl paķeru Kārļa jauno kažoku. 

Traks brauciens atpakaļ. Saimniece ar bērnu brauc man līdz. Samaksāju šoferim kā viņš vēlas, izkāpjam uz rampas. Tālumā stāv tas pats sarkanais vilciena sastāvs. Visas preču vagona durvis ciet. 

Te, kur izkāpām, pulciņš cilvēku stāv un mēmi skatās. Neviens nerunā. Priekšā čekisti, tālāk nelaiž iet. Saule pašreiz noiet, kad pie mums pienāk čekisti - krievi. Katrs no stāvētājiem padod savu nastiņu. Redzam, ka tālumā daži militārie atplombē vienu vagonu, nolaiž dzelzs stieni no durvīm. Pazīstu Kārli lielā auguma dēļ: virsnieka frencī, bez cepures un bez jostas. Var redzēt, ka kontrolē zemē nolikto čemodānu. Saimniece man saka: "Paejiet uz priekšu, lai kungs jūs redz. Es viņu redzu."
Nāk čekists atpakaļ, atdod naudu, ko sūtīju Kārlim. Limonādi ne citus dzērienus nav brīv padot. Uz papirosu kastītes noplēstā vāka (Kārlis nesmēķē, to pasniedzis kāds krievs) ar zīmuli uzraksts: 
[image: ]
[zīmītes fotogrāfija] Получил. Целую. Здоров и думаю о Тебе. Деньги не нужны, возвращаю обратно. Kārļa pēdējie vārdi no deportējamo ešalona Šķirotavas piestātnē, 21. VI. 1941. g.
[vēstules fotogrāfija] Kundze, Jūsu vīrs sūta Jums savus sirsnīgākos sveicienus. Viņus, gandrīz visus, šodien plkst. ½ 2 aizveda no Šķirotavas uz Krieviju. Apstākļi puslīdz ciešami: esot varējuši apgādāt maizi un citu ēdamo, arī papirosus. Vienmēr pienes ūdeni. Jūsu vīrs lūdza iznīcināt papīrus no rakstāmgalda (cik atceros taktikas). Esiet, kundze, stipra, lūdziet Dievu. Viņi aizbraucot teica: uz drīzu redzēšanos. Arī manu vīru aizveda tāpat. 
22. jūnijā, 1941. g. 
"Lūdzu atļaujiet man redzēties ar vīru!" "Нельзя!".
Tur pie vilciena viss sapakots čemodānā atpakaļ. Durvis aizver. Stienis priekšā. Visi stāvām te vēl ilgi. Sāk krēšļot, kļūst vēss. Cik ilgi vēl stāvēs ešalons? Neviens nezina. Kāds saka: vēl visu nakti. Bērns nevar stāvēt visu nakti. Čekists atkal saka: "Deviņos vakarā vilciens aizies." Bet paiet deviņi un nekas nenotiek. Daži zina teikt, ka tā visu dienu jau atlikts no stundas uz stundu. 

Saimniece saka, lai saudzēju sevi un mēģinu tikt pirms nakts mājās, tāpat vairs nekā ne redzēsim, ne dzirdēsim. Vilciens stāv tālumā kā izmiris, un taču cilvēku un baigu likteņu pilns. Kā pagriežu vilcienam muguru, man sāk lauzt krūtis krampji. Cenšos neraudāt, bet tās nav raudas. Saimniece raud klusām. Neatminu, kad un kā atrados Priedainē. 

Nakts. Sēdu tumšā Kārļa kabinetā. Man pretī sēd mūsu lielais aitu sugas suns Kora. Liek savu ķepu man uz ceļa un smilkst. "Ej gulēt, Koriņ!"caur asarām saku. Bet viņa iesilkstas vēl smeldzīgāk. Dzīvnieks saprot ne tikai mani. Viņš saprot mūsu visu neizsakāmo nelaimi. 


22. jūnijs 1941. gads.
Diena aust ar skaļu saucienu pa visām ielām un mājām: Hitlers uzbrucis Lietuvai! 

Par vēlu! Mums dažas stundas par vēlu. Vai varbūt ešalons vēl stāv uz rampas? Vai varbūt to var apturēt un atvērt durvis? 
Par vēlu! Ešalona uz rampas vairs nav. To dabūnu zināt nonākusi Rīgā. 

Rīkojums visiem atstāt jūrmalu, izņemot māju īpašniekiem, kas tur dzīvo pastāvīgi. Tilti mīnēti, vairs nelaiž pār Daugavu. Satiksme pār to tikai ar kuģīšiem. Arī vilcieni vairs neiet uz jūrmalu. Atbraukusi Rīgā uz Priedaini vairs netiku. 
__________________________________________________________



Bankā noteikts pastāvīgs uzraudzības dienests. Arī naktī. Pārdzīvojam baigu nakti, visā plašā bankā tikai 5- 6 cilvēki. 

Pēc darba beigām, kad sāk krēšlot, pa augšstāva logu sekoju bankas vērtību izvešanai no seifiem. Viens pēc otra piebrauc autobusi, no tiem izkāpj bruņoti vīri. Lādē kastes autobusā, pēc tam bruņotie iekāpj, un autobuss nozūd, piebrauc nākošais. Visu nakti laupa mūsu tautas vērtības, arī no privātiem seifiem. 

Nakts tumša, bez nevienas gaismiņas. Pilsētā visstingrākā aptumšošana. 
Sākas gaisa trauksmes ik dienas, vairākas reizes dienā. Kā atskan sirēna, ļaudis uz ielām sāk skriet patvertņu virzienā. Pie namiem izliktas uzmālētas bultas virzienā, kur tādas atrodas. Parkos, laukumos steigā rok dziļus grāvjus, kur cilvēkiem noslēpties no bumbu šķembelēm. Pilsētu pārlido vācu lidmašīnas, šauj zenītartilērija, bet bumbas nemet. Valdemāra ielas rajonā lido tumši mākoņi; kad nokrīt zemē vai uz drēbēm, redz, ka tas ir melns "sniegs" - sadedzinātu papīru plēnes. NKVD dedzinot savus arhīvus.
 
28. jūnijā sākas Rīgas bombardēšana. Ielas kļūst tukšas. Slēpjamies bankas pagrabos. Virs mums ir milzīgas dzelzs sijas un betons, virs tā - sešstāvu nams. Pagraba griestos ir arī gaisa lūka, segta ar biezu dzelzs plāksni, noslogotu ar smilšu maisiem. Šo lūku redzam sev virs galvas, acīm redzami tā iziet uz nama pagalmu. Deg maza spuldzīte, pagrabi pamazām pildās ļaudīm. Sēd uz betonētās grīdas vai uz kādiem koka gabaliem. Runājam maz, ir tad pusvārdiem. Arvien biežāk zemi drebina sprādzieni. Te dziļumā tos izjūt sevišķi spēcīgi. Šķiet, bumbas sprāgst mums uz galvas.
Pēkšņi briesmīgs grāviens, zeme ar visu namu nodreb, dzelzs plāksne virs lūkas ar visiem smilšu maisiem palecas gaisā. Pirmo reiz cilvēku acīs pavīd jautājums: Vai mēs te izturēsim? Apspriežam: kas tas varēja būt? Vai smaga bumba sprāga tieši kaimiņos? Nē, saka tie, kas tās lietas pazīst: detonācija bija cita rakstura. Vai tilti uzspridzināti? Nekā nevar zināt.
Ienāk kāds no tiem, kas sarga banku augšstāvos. Tas zina: Pētera baznīcas tornis nogāzies! Simtu metru augstais izlūkošanas punkts nolikvidēts. 

Ar nakts iestāšanos sākas šaušanās. Šķiet, ka vāci ir pilsētā un cīņas notiek tepat ap Bastejkalnu. Ievainotie kliedz tepat pie bankas. Drošsirdīgākie mēģina pieiet pie bankas ieejas durvīm. Redz, ka pie tām ložmetēju postenis. Pamanījuši, ka kāds pie durvīm, uzsauc: "Nenāc ārā, nošaušu!"
Nakts vidus. Vairs neviens nerunā. Patvertnē sēd arī bankas pārvaldnieks Klāvs Lorencs. Pagrabā ienāk galvenais grāmatvedis Druva, kas palicis augšā. Saka Lorencam klusām, bet es un arī citi daži dzirdam: "Deg mūsu nams!" Kur, kā? "Pagaidām deg jumts un bēniņi."

Pagrabā esošie vīrieši tiek sūtīti palīgā kaut kā pretdarboties ugunsgrēkam. Vēl pēc pāris stundām Druva ziņo: "Uguns pārņēmis arī augšējo stāvu. Deg bankas arhīvi." Un tad ir aizdedzies arī piektais stāvs. 
"Cik ilgi? Cik ilgi," jautājam, "paies, līdz nonāks līdz pirmajam stāvam? Tad mēs te vairs neizturēsim." Visi vīrieši iet augšā ar smiltīm un citiem līdzēkļiem mēģināt apturēt ugunsgrēku. Te kāds vecāks darbinieks saka: "Paskatieties!" No paša sākuma nekā nesaprotam, ko viņš rāda. Uz jautājumu, kas ir?, paskaidro: "Pāri mūsu galvām, gar pagraba sienu iet ūdens un gāzes vadi..." "Vai iespējams sprādziens?" "Protams." Viss turpmākais laiks paiet vērojot caurules. Sastingusi gaidīšana: kas nāks ātrāk, diena vai...

Pavadām pagrabos 24 stundas. Tad šaušanās aprimst līdz atsevišķiem šāvieniem. Pārvaldnieks saka: "Vajag lūkot tikt uz dzīvokļiem, kam tādi ir Rīgā. "Viņš pats ir no Majoriem, netiek turp tāpat kā es uz Priedaini. Viena mūsu biroja darbiniece aicina mani pie sevis kaut kur tālāk no pilsētas centra. Nedroši izejam no bankas. 

Kūp Vecrīgas degošie nami. Ielas pilnas stiklu, brienam līdz kauliņiem. Neredz nekur neviena gājēja, neviens nestaigā, jo briesmas, ka nenošauj. Šaurā Vecrīgas ieliņā nāk pretī divas plintnieces: ādas kurtkas, stulmju zābaki, kareivju cepures. Abām rokās milzu revolveri uz priekšu izstieptiem stobriem. Visu laiku neesmu jutusi baiļu, nu salts stingums pārņem mani: vai paiešu garām, vai ne? Esmu vienkārši ģērbta, bet nezinu, kur likt savas acis... Dievs! Pagāju garām un iegriezos citā ielā. Brīvības pieminekļa tuvumā guļ kāds nošauts vīrs, pavilkts uz zāles. Eju, cik spēju ātri. Viss ir Dieva ziņā. 

Novakarē sākas atkal bombardēšana. Šauj lielgabali. Naktī trauksme, visi steidzas pagraba patvertnē. Sveši ļaudis, mazi bērniņi. Sēdam satinušies mēteļos, segās, basās kājās kurpes, nepaguvām uzvilkt zeķes. Otrā dienā netālu trāpa naftas tvertnes … melni dūmi ietin šo pilsētas daļu. Baiļojamies, ka neaizdegas viss šis iecirknis. Kaut kā tiekam bankā atpakaļ. Ugunsgrēks ir apturēts, gruzd vēl tikai arhīvi. 
1. jūlijs. Šaušana apklususi. Daži saka, ka Torņakalnā jau vācieši, pārcēlušies arī pār Daugavu, redzēti dažās ielās. Izejam uz bankas durvīm brīdī, kad braši brauc garām smagais auto, pilns vāciešu! Sēd uz visām četrām pusēm, izstiepuši šauteņu stobrus, šaudīgām acīm mērīdami ielu un namu logus. Tā tad notikusi varas maiņa! 

Gribu tikt uz mājām, esmu pavadījusi te septiņas dienas bez miega, gandrīz pilnīgi bez ēšanas, jo kur lai ēdienu ņem? Uz mājām Pārdaugavā grib tikt arī citi darbinieki un pārvaldnieks. Bet Pontonu tilts ir sadedzināts, Dzelzstiltiem izspridzināti posmi. 

Kuģītis sāk šķērsot Daugavu. Pārbraucam un ejam kājām. Norasojis lietutiņš, Lorencs aizņēmies no kādas bankas darbnieces lietussargu. Uz jūrmalu ejam pieci: pārvaldnieks, kāds laulāts pāris, viens jauns darbinieks un es. Priekšpilsētas mājas mijas ar dārzu zaļumu, kas pēc lietus svaigi smaržo. Ejam visi Āgenskalnā pa plašas ielas vidu. Kāds vīrs bez cepures un svārkiem stāv ielas malā un noskatās. 

Pretīm nāk trīs vācu karavīri, mierīgi paiet mums garām. Pēc brīža sauciens: "Halt! Halt!" Pagriežam galvas … lai redzētu, kas tur notiek. Apakšvirsnieks māj ar roku mums, lai apstājamies. Neko ļaunu neparedzēdami, ejam atpakaļ. Apakšvirsnieks jautā: "Lorentz?" "Das bin ich,"pārvaldnieks atbild. "Stellen Sie sich dort unter diesen Baum!" Klāvs Lorencs pastiepj man salikto lietus sargu, taisīdamies iet uz norādīto vietu.

Šai brīdī redzu, ka abi kareivji noņem šautenes no pleca. "Warten Sie!" piesteidzos pie apakšvirsnieka."Was wollen Sie tun?" Tā neesot mana darīšana. "Pagaidiet, ko jūs gribat darīt? Tas cilvēks ir mūsu priekšnieks, mums ir tiesība jautāt!" "Tas ir komunists. Mēs viņu nošausim!"  Briesmu brīdī nekad nezaudēju skaidru galvu un enerģiju. "Pagaidiet! Te notiek pārskatīšanās, tas cilvēks nav komunists! Lūdzu vediet mūs pie jūsu priekšniecības!" 

Un briesmu brīdī mani neatstāj negaidīta palīdzība, kaut viss notiek tik ātri, ka neviens no mums briesmu nesajūt: pa ielu maršē uz mums vāciešu nodaļa, cilvēku 50- 60. No šīs grupas atdalās virsnieks un piestājas pie mums. Pirms viņš pagūst ko jautāt, attēloju situāciju: esam valsts bankas darbinieki, ejam uz savām mājām, patruļa mūs aiztur. Par ko?" 
Virsnieks jautā padotajam, kas par lietu? Tas stāsta: "Mums aizturēja kāds civilais, norādīdams uz šo grupu, ka tās vidū ir bīstams komunists Lorencs." "Esmu komunistu aizvestā pulkveža - leitnanta Dauges sieva, zvērināta advokāte. Es galvoju par šo cilvēku, ka viņš nav komunists. "Ich bitte dringlichst mūs aizturēt, līdz lieta noskaidrosies, vai arī ticēt man, un ļaut mums iet." 


Virsnieks skatās pasē: "Dauge, Dauge... Ist das nicht derselbe Dauge, der beruhmte Eisjahtrenner?" "Jā, tas ir tas pats." "Atceros viņu no pēdējām sacīkstēm uz Austrum -Prūsijas ezeriem!" Nu beidzot arī Lorencs atgriezies atpakaļ uz zemes: "Oficiera kungs, par mani liecību var dot vācu sūtniecības militārais atašejs, kurš līdz kara sākumam dzīvoja manā dzīvoklī kā apakšīrnieks." "Kā sauca šo atašeju?"  "Pulkvedis -leitnants Vinters."
"Tas ir mans tagadējais priekšnieks", virsnieks izbrīnā saka."Bet kas tad jūs īsti esat?" "Es biju Saeimas deputāts, sociāldemokrāts." "Die Sozialisten gehen uns nich an." 

Nu, bet kas tas par civīlu, kas jūs aizturēja, virsnieks jautā tiem, kas gribēja šaut. Skatāmies apkārt: nav vairs vīra bez cepures, kas stāvēja ielas malā. 
"Jūs saprotiet mūsu stāvokli: mēs ienākam pilsētā, kuru vēl galīgi nav atstājis ienaidnieks. Esam zaudējuši jau dažus vīrus šodien, jo uz mums šauj no logiem. Jūs esat brīvi, ejiet mājās!" Virsnieks salutē un aiziet ar kareivjiem. 

Klāvs Lorencs smejas kā mazs bērns un rāda mums savu lietussargu: "Mana vienīgā doma bija tikai tā, ka es neatdošu tai sievietei aizņemto lietussargu!" Kad jau gabalu esam nomaršējuši pacilātā omā, pārvaldnieks apsver, kas tas būtu varējis būt par vīrieti, kurš tos vāciešus aizturējis? Viņš patiesi uz mums tā savādi noskatījās, kad gājām tam garām. Un kas viņam par interesi? Nu arī līdzgaitnieks - precētais ierēdnis atceras, ka viņam mēle mutē - pirms dažām minūtēm šis būtu mierīgi noskatījies kā ne par šo, ne par to nošauj cilvēku.  "Tas bijušais mūsu bankas darbinieks. Ticis atlaists kāda tur iemesla dēļ..."Bet kādēļ tu to nepasacīju virsniekam, egoisma lupata? "Bet taču ne es  viņu atlaidu,"pārvaldnieks izsaucas. 
"Nē - nē, tas bija senāk."
__________________________________________________________


Arī pār Priedaini gājis karš. Pie tiltiem visu nakti un dienu bijusi šaušanās. Saimniece stāsta, ka sievas aizvedušas bērnus uz drošāku vietu, tad palikusi viena sargāt māju. Sabāzusi manu labāko garderobi maisos, nonesusi lejā kāpņu telpā, un tur, uz maisiem sēdēdama, pavadījusi nakti, pamatoti atrazdama to par drošāko vietu pret lodēm. 

Pēc atpūšanās un izgulēšanās jāatgriežas bankā. Uz Rīgu var nokļūt tikai kājām. Jālūko Rīgā pārgulēt pa nakti, lai ik dienas nevajadzētu mērīt 18 klm šurpu un turpu. Bez tam gabals ceļa iet gar mežu, kur, kā stāsta, patvērušies daudzi sarkanarmieši.

Bankā nav nekāda darba. Sēdam, gaidām, kas būs. 1. jūlijā saņemu virsnieka sievas vēstuli pa pastu, ir anonīma, šķiet, tomēr, raksta tā pati persona, kas man zvanīja pa telefonu, kapteiņa Liepiņa kundze no Kārļa pulka. "Kundze, Jūsu vīrs sūta Jums savus sirsnīgākos sveicienus. Viņus, gandrīz visus, šodien pulkstens pus divos aizveda  no Šķirotavas uz Krieviju. Apstākļi puslīdz ciešami: esot varējuši apgādāt maizi un citu ēdamo. Vienmēr pienes ūdeni. Jūsu vīrs lūdza iznīcināt papīrus no rakstāmgalda, cik atceros, taktikas. Esiet, kundze stipra, lūdziet Dievu. Viņi aizbraucot teica: uz drīzu redzēšanos! Arī manu vīru aizveda tāpat.
22. jūnijā 1941. g. 

22. jūnijā dabūju zināt, ka ešalons aizgājis 21. jūnijā plkst 22-os. Kā izskaidrot šo starpību ar vēstulē uzdoto? Acīmredzami, vilciens gabaliņu pavests un apturēts. Tad arī ir kļuvis iespējams pieiet pie vagoniem un ap arestēto lodziņu sarunāties. 21. jūnija vakarā taču nelaida tuvāk par 200 metriem. 
Kļūst zināmi vācu ienākšanas Rīgā apstākļi. Izrādās, ka vācieši šo ienākšanu iztēlojuši kā "latvju tautas atbrīvošanu no komunistiem". Tādēļ līdz ar vācu štābu ieradies mūsu sūtniecības Vācijā militārais atašejs pulkvedis - leitnants Deglavs un vēl citi virsnieki. Pulkvedim solīts, ka Latvija iegūs autonomiju. Pie viņa nu dodas ne tikai augstākie virsnieki, kas vēl kā pensionāri vai cita iemesla dēļ palikuši Latvijā, bet arī vadošās civilpersonas. Taču izplatās ziņa, ka Deglavs neviena nepieņems. Pāris dienas vēlāk Rīgu apskrien vēsts, ka pulkvedis Deglavs nošāvies. Nu ir skaidrs, ka nekādu "atbrīvošanu" neesam sagaidījuši.

Pazinu pulkvedi, bija Kārļa draugs. Ne vienreiz vien tikāmies ar viņu. Nopietns, dziļi inteliģents jauns cilvēks, viens no vissimpātiskākajiem virsniekiem. Sieva tikpat simpatiska, beigusi universitāti, maza meitiņa. Ja jau sperot tādu soli, atstājis dzīves biedri un bērnu, kuras abas ļoti mīlēja, bez apgādības un aizsardzības, tad iemeslam bija jābūt visaugstākās nepieciešamības diktētam. Droši vien ieraudzīja, kādu lomu ir spēlējis, vāciešu apmānīts un izmantots, lai visi latvieši paliktu mierā un saņemtu vācus kā "atbrīvotājus". Bet, tikko ieņēmuši Rīgu, brutālā kārtā vairs nemaz nerunājuši ar pulkvedi. Karavīra godu šais apstākļos varēja glābt tikai nāve. Tā bija pārāk tīra un ideālistiska personība, lai meklētu citus reabilitācijas ceļus. 
Kā Kārlim sāpēs, kad dabūs zināt par tādu sava drauga galu!

Ne tikai privāti cilvēki, arī iestāžu vadītāji pirmās dienās uzķērās uz šī vāciešu āķa. Ielās parādījās latvju kārtībnieki pilnās uniformās. Gājēji apstājās un aplaudēja viņiem, meitenes skrēja ar puķēm. Ļaudis staigāja ar Latvijas krāsu lentītēm pogcaurumos. Pie Brīvības pieminekļa tās dalīja bijušais angļu valodas skolotājs institūtā, tagad pensionēts, ar aptumšotu redzi. 

Kaut kur Māmuļas apkaimē bija kāds birojs, nosaukumu vairs neatceros, tur apgrozījās mūsu virsnieki un viņu aizvesto biedru sievas. Meklējām kādu vārdu, kādu dzirkstelīti cerības, ka aizvestie vēl dzīvo, ka viņus vēl redzēsim. Runāju divatā ar sirmu pulkvedi, lūdzu izteikt viņa personīgās domas bez aplinkiem. Pulkvedis saka: "Lai arī komunisti, taču sava likumdošana ir arī viņiem. Ja būtu gribējuši rīkoties nelikumīgi, tad taču nevajadzēja viņus vest uz Krieviju." (Atbilde pierāda, cik naivos ieskatos, nepazīdami Padomju īstenību, bija pat daži mūsu armijas vadoņi. Nošaušana jau nav vienīgais iznīcināšanas paņēmiens.) Vai varbūt vēlējās mani mierināt? 


Gandrīz ar pašām pirmajām dienām sāk iznākt latviešu avīze "Tēvija." Saturs, kā parasts, kad mainās valdības, vai vienīgi šausmu stāsti par iepriekšējās varas darbiem. Ko mums atnācēji var vairāk pastāstīt par to, ko mēs jau paši zinām? Bet vienā numurā ir ziņa, kas saviļņo visu Rīgu, un virsnieku ģimenes uztrauktu …, ja tās būtu spējīgas vēl vairāk uztraukties, nekā jau paspējušas. Pārspīlēts pārdzīvojums noved pie trula izmisuma. Ziņa vēsta: 22. jūnijā no pēdējā ešalona izņemti vairāki virsnieki, nošauti un aprakti masu kapā. Aculiecinieks apraksta notikušo visos sīkumos. 
Staigājam no vienas iestādes uz otru, jautājot, vai avīzē rakstītais ir patiesība. Prasām atvērt masu kapu, kuram taču ir aculiecinieks! Neviens nekā nezina. Eju uz redakciju. Jautāju: "Kas noskaidrots nošauto virsnieku lietā?"  Redakcijā sēd gluži jauni puišeļi, viņi nekā nezinot. Kādēļ publicē ziņas, kas nav pārbaudītas? Tās skar mūs; tajās runa par mūsu vistuvākajiem. "Redaktori" atbild: "Mums tā liek! Ja mums ir kādi materiāli par pagājušo laiku - mums atļauts drusku izpušķot. Lūdzu, nesiet mums, mums trūkst materiālu..." Ar dziļu pretīguma sajūtu izeju no šīs "tēvijas" redakcijas.

Vēlāk daži latvieši uz savu roku atrakuši uzrādītos masu kapus. Atraduši tikai kāda vīra un zirga līķi. Nāk zināms, ka aizvedamo ešalons tur tiešām stāvējis: Izmeklēšanas tiesnesis Rudolfs Jaunroze, Meņģeļu tuvs radinieks, tur kopā ar citu arestēto izplēsuši vagona grīdu un aizbēguši. Taču nav zināms, kurš ešalons tas bijis, un kādēļ tas pļavā apturēts, par kādu šaušanu nav nekādu ziņu. 

Nu atkal iet no mutes mutē it kā vācu komandantūras no austrumiem saņemta ziņa: Pēdējie ešaloni vairs neesot paguvuši aizbēgt no frontes, kas tuvojusies milzīgā ātrumā. Tie apturēti Minskā, ap 1500 latviešu sadzīti nometnē. Izcēlusies tīfa sērga, nav nekādas mediciniskas palīdzības. 

Virsnieku sievas organizējas un meklē ceļus, kā nokļūt uz Minsku. Bet pēc pāris dienām Rīgā atgriežas no Minskas apgabala vācu virsnieki, kas apgalvojot, ka nekādas nometnes un nekādu latviešu virsnieku tur neesot.
Pa to laiku atrok gan īstus masu kapus: Centrālcietuma pagalmā aprakti visi cietumnieki, kas šai iestādē atradušies. Pirms atkāpšanās krievu ( un varbūt arī latviešu) komunisti tos visus apšāvuši. Lai nepaliek liecinieku! Tīra zeme tiek atstāta! 

Kas tam vajadzēja būt par drausmu slaktiņu: pāri par 2000 vīru! Un tie, kas vēl cellēs gaidīja savu rindu, visu to dzirdēja! Šāvienus, vaidus un kliedzienus. Pēc atrakto līķu stāvokļa spriežams, ka daļa aizbērti bedrē vēl dzīvi. 
Un vecs pulkvedis apgalvo, ka arī viņiem ir savi likumi...Izvilkti visi, noguldīti pagalmā rinda pēc rindas. Ir zināms, ka viņu starpā ir arī virsnieki.
Virsnieku sievas, kuru vīri pazuduši, iet kopā ar visiem citiem noslepkavoto starpā meklēt savus piederīgos. Identifikācija grūta: drošākās zīmes zobi, nagi, agrākie kaulu lūzumi. Sievietes zaudējot samaņu...


Es neeju. Man ir diezgan ticamas liecības, ka Kārlis tur nevar būt. Gribu ticēt, ka viņš dzīvo. Pārdzīvojumi un staigāšana karstās vasaras dienās uz Priedaini un atpakaļ nobeidz mani. Bankā atkal jauna vadība - pārvaldnieka Lorenca vietā atvaļināts pulkvedis Skaistlauks (Šēnfeds).  Naudas kursa maiņa: 1 marka pret 10 latiem. Bankā darba maz, reti kāds iemaldās. 

Kādu dienu piesakās nepazīstams vīrietis, vēloties ar mani runāt. Viņš esot bijušais seržants, vēloties pastāstīt man, kas noticis ar pulkvedi Daugi. Meža nometnē pie Alūksnes strādājis kancelejā, aiz kuras  pulkveža kabinets. 16. jūnija rītā pulkvedis tikko ieradies darbā, kad viņa kabinetā iebrukuši četri čekisti, uzklieguši: "Dauge? Rokas augšā!"  Kārlis piecēlies gluži nobālis. Noplēsuši viņam virsnieka nozīmes. Ar revolveriem pie muguras dzinuši - bez cepures, bez it nekā - un aizveduši. 

Un tas bijis slikti, ļoti slikti visam pulkam. Daudzi apšauti. Jo jaunākie virsnieki pretojušies. "Ja būtu bijis pulkvedis Dauge, būtu glābti. Viņš prata nomierināt. Viņam būtu klausījuši un palikuši dzīvi." Seržants pats un daudzi citi bēguši vienkārši krūmos, krievi negājuši meklēt. Kad pulks sācis atkāpties, pie Padomijas robežas latvieši atlaisti, lai iet kur grib. 

Nu tikai sāku saprast, kas ar Kārli noticis. Līdz ar viņu pārciešu apcietināšanas bailes un pazemojuma rūgtumu. Nav miera, nav atvieglojuma sajūtas pēc atbrīvošanas no tik briesmīga ienaidnieka. Jo, kā Kārlis sacīja: "Ko bēgsi no velna pie sātana?"  Šķiet, ka Latvijā pagaidām nenotiek masu apcietināšanas un apšaušanas. No vāciem ļaudis tā nebīstas, kā no krieviem. Ārējais iespaids jau ir tīrs un kulturāls. Notikums ar bankas pārvaldnieku Lorencu rādīja, ka ir kaut kāda iespēja izskaidroties, aizstāvēties... Var gan piebilst, ka tie bija frontes karavīri, ne politiskie bendes. Ko darīs pēdējie, vēl nav zināms! Un tādi taču Hitlerim ir! Lai tikai savāc materiālus! Kas tos piegādās un kā? Piektās kolonnas vairs Latvijā nav, Hitlers tai licis repatriēties. Protams, daļa no tiem ienākusi Latvijā kopā ar vācu karaspēku. Vai iedomājams, ka tiem nav savu sarakstu?

Vientiesīte! Hitlera "augstākās rasas" ļaudīm ar to nav jānodarbojas. To var padarīt mazvērtīgās tautas. Un latvieši to dara aizgūdamies... Ar gluži to pašu enerģiju, ar kādu viņi savāca desmitiem tūkstošu izvedamo un nošaujamo sarakstus - krievi taču mūsu ļaudis nepazina - ar tādu pat pakalpību viņi apgādās arī vāciešus. 

Pavērosim, kādi dvēseles kumēdiņi notiek ar cilvēkiem! Ierēdnis, ar kuru reizē pirmajā jūlijā gājām uz jūrmalu, stāv bankas durvīs. Ieraudzījis mani nākam, uzmet purnu un uzgriež muguru, nesveicina. Laikam par to, ka palīdzēju sociālistam, taču latvietim,  glābties.

Līdz pēdējam nogurusi atvelkos novakarē Priedainē. Pa kāpnēm pretīmnāk Ādolfs Kaktiņš, oho! Ap roku Latvijas krāsas, uz pleca kara šautene. Pasmaidu un saku: "Kaktiņa kungs arī zemes sargos?" Tagad tikai tā vajag!"
Kaut kas draudīgi ciets skan šais vārdos, mūsu parastās laipnības vietā, taču tagad nav laiks tādus niekus ievērot. Kad rīt nesveicina mani, bet dusmīgu seju padrāžās garām, pabrīnos, kas tad nu noticis? Vai varbūt aizvainots, ka viņdien atteicos viņu "mierināt"? Ko var zināt ar tādiem vīriešiem, kas paraduši viegli iet no uzvaras uz uzvaru?

Jautāju saimniecei, kas tiem Kaktiņiem kaiš? Ādmine ar zināmu satraukumu sāk stāstīt, ka tūlīt pēc frontes aiziešanas, pēkšņi pārmainījušies, kļuvuši visi skaļi, rosīgi, it kā tā māja viņiem piederētu. "Man bija bail no viņiem," saimniece saka. 

Savādi. Kaktiņu pazīstam personīgi jau pāris gadus. Vasarā īrēja mūsu 4- istabu vasarnīciņu. Kad Kārli pārsvieda ar pulku uz Saldu, viņš lūdza savu brāli Oskaru pa ziemu biežāk apmeklēt mūs, bet vasarā ieteica man Kaktiņus uzņemt mūsu mājā, dot tiem brīvā stāvošas trīs istabas, lai lielajā mājā mums vienām  ar saimnieci nebūtu bailes. Nekādu drošāku īrnieku nevarēja iedomāties. Rīgā viesojamies Kaktiņu mājās, vasarā Kārlis uzlūdza viņus uz jahtas. Un nu tāda pārmaiņa? Atmetu ar roku: vasara drīz beigsies, tad palikšu viena ar saimnieci un savu nelaimi. To pašreiz visvairāk vēlos. 

12. jūlijā, tikko no Rīgas pārnākušu, apciemo mani latviešu policists. Man būšot jābrauc viņam līdz. Uz kurieni? Uz Rīgu. Kādēļ? Es tikko no turienes ierados kājām! Viņš lūdzot nepretoties, uzrāda man...apcietināšanas pavēli! Par ko? Viņš nezinot! "Labi”, sašutusi saku, "par šo kļūdīšanos jūs man atvainosieties un atvedīsiet braukšus atpakaļ!" 

Ir grūti attēlot, kā jūtas pēkšņi apcietināts cilvēks, kurš nejūt sevī ne mazāko vainu, taisni otrādi, kas cieš cilvēku netaisnību un varmācību dēļ, kam pilna tiesība sagaidīt saprotošu līdzjūtību. Ir norīkots pirmais preču vilciens no jūrmalas uz Rīgu. Tur iekāpju bruņota sarga pavadībā. Visas acis skatās uz mani, varbūt viens otrs pazīst. Mana nevainojamā dzīve beigusies, visi redz, ka patiesībā esmu noziedzniece.

Saule noiet, nonākam prefektūrā. Te vispirms viens noņem man rokas somiņu, izkrāmē visu saturu. Tā ir, visļaunākais apstiprinās: nav nekāda pārskatīšanās ar arestēšanu. Esmu apcietināta uz apsūdzības pamata. Kas apsūdz? Tas mums nav jums jāatklāj. Cik savādi, ir simtiem nenozīmīgu lietu, kuras gadu desmitiem atceros visos sīkumos, vārdu vārdā. No šīm kļūmīgām dienām atmiņa redz tikai atsevišķas ainas, bez sakarības. Varbūt tādēļ, ka tur sakarības nekādas nebija? 

Protestējot un aizstāvoties, mazajiem skribiem nekā neatbildot, bet prasot konfrontēšanu ar priekšniecību, nonākam pie administratīvās daļas vadītāja. Pazīstu viņu pēc sejas, tas ir Kārļa pulka virsnieks kapteiņa pakāpē. Viņš runā pieklājīgi. Lieta arī viņam neesot saprotama, atceroties taču mani no pulka sarīkojumiem, esot vislabākās domās par pulkvedi, taču... apsūdzība esot smaga. Neatklāj kāda un kas apsūdz. Darīšot visu iespējamo. Tāds piesardzīgs, jo... ko var zināt?

Pienāk nakts. Kāds policists saka, viņš vedīšot mani uz aresta telpām, tur jau esot citi. Kā elektriska strāva ķer mani: nekad un nekādos apstākļos neiešu turp! Nekad, izslēgts! Šaujiet nost tepat! Gāžos uz tā pazīstamā kapteiņa durvīm, iekams mani aizkavē. Lūdzu viņu, komunistu aizrautā pulkveža vārdā nevest mani uz aresta telpām! Atstāt mani tepat gaitenī, izbēgt taču nevaru. Un kapteinis saka: "Paturu šo pilsoni noklaušināšanai."
Māja mazliet apklust, gaitenis tukšojas, staigāju šurp un turp. Ak, cik gara ir nakts! 

Ap pusnakti atnāk pie manis divi tādi puišeļi (ja nemaldos, galēji labie studenti), apsēstas uz sola man blakus. To vienu biju jau agrāk redzējusi, tāds paviegls zēns. Sāk ar mani sarunu, mierīgu, draudzīgu. No viņiem dabūnu zināt, ka mani nodevis... Kaktiņš! Par ko? Es esot draudzējusies ar komunistiem. Nu, tāda dziesma bērnišķīga, par "draudzēšanos" vēl neapcietina, varbūt vienīgi tur aizdomās. Sēd ilgi, runājam šurpu turpu. Viņiem līdz konjaks, atsakos dzert. Iedzer paši, bet tikai drusku. Tā tad tiek izliktas man lamatas! Lieciet vien! Man nav ko mest tajās iekšā. 

Dod man dažādus padomus, kā vieglāk iziet cauri, ko runāt, ko rakstīt. "Man nav ko salikt ne runas, ne aizstāvības. Jūsu lieta man pierādīt, par ko mani aizturat!" Jā, tā esot neizprotama lieta ar to Kaktiņu. Vai tomēr neesot kādreiz ko nejauši izrunājusies, vai kā...? Par ko lai es būtu izrunājusies? Katrs mans solis bija atklāts. Nekā nepanāk. Esmu viņiem tomēr pateicīga, ka palīdzēja man pavadīt nakti. Prasu kategoriski, lai rīt dara bankā zināmu, kur esmu. Ceru, ka man izdosies redzēties ar Pīpiņu. Prasu neatlaidīgi, lai nodod manu zīmīti Alfrēdam Valdmanim, kas tagad Rīgā, kā dzird, spēlē lielu lomu kā starpnieks starp latviešu iestādēm un vāciem. 

Tas ir nākošās dienas saturs. Pīpiņa mani apmeklē. Uztraukusies, nabadzīte, cik tām sievietēm taisna un atklāta sirds un valoda! Aizskrien viņa pie personālās daļas vadītāja direktora Mieža, lūdz ielikt par mani kādu vārdu. Pazīst taču mani septiņus gadus, zina, ka nāku no Anša Petrēvica, tik stabilas konservatīvas personības.

Miezis uzrakstījis, ka esmu bankas darbiniece. Punkts. Birutai sacījis: "Nujā, to bankas darbību jau zinājām, bet kas attiecas uz privāto dzīvi..." 
Tādi izrādās cilvēki - vīrieši, uz kuriem paļāvos, ka skries tūlīt šurp un glābs mani! Ja būtu pateicis to, ka brīdināju uzņemt bankā Vildavu, es būtu glābta. Tas kapteinis tomēr izsaucis Miezi un nopratinājis, arī Birutu Pīpiņu. Biruta bijusi arī pie Valdmaņa, grūti viņu sastapt, atstājusi vēstuli līdz ar lūgumu piezvanīt uz prefektūru. Nezinu, vai zvanījis, vai ne. 
Prefektūrā bez apstājas ved cilvēkus. Cits raud, cits kliedz. Sieviete stāv uz kāpnēm un histēriski raud, kāpnes slapjas... Kāds vecs vīrs tiek tirdīts, beidzot ved to uz spīdzināšanu. Vīram dreb viss ķermenis, pa bikšu galiem līst...Par ko? Par ko? Esot nodevuši aizvestos. Ja divi liecinieki, bez tiesas - nāves sods. Kādi liecinieki? Tādi kā man? Kas to ir dzirdējis, ko nodevējs pačukst čekistam? Vai nav tikai privāta izrēķināšanās? Un latvieši - taisnības vārdā sēj nāvi ne latviešu tautai taisnību meklēdami, bet vācu okupantam rokas puišu lomā pakalpojumu izdarīdami.

Te redzu: gaitenī ienāk jaunais Kaktiņš. Saprotu, viņš ir tas galvenais liecinieks pret mani. Aiz neizmērojamas uzpūtības nav redzamas viņā nekādas citas cilvēka īpašības. Tādēļ bijis tik viegli pieejams apmātībai. Sāku šo to saprast. 

Beidzot mani ņem uz pratināšanu kāds vienkāršs policists. Liek man savu roku rakstīt protokolu, uzdodot to, kas nodevis Kārli. Kam tad viņš būtu bijis jānodod? Visus virsniekus no kapteiņa uz augšu aizveda projām, vai prefektūrai tas nebūtu zināms? "Bet tai apsūdzībā teikts, ka jūs viņu esat nodevusi!" Mani spēki ir galā. Tad tā tās lietas stāv. "Ko jūs darat ar mani, tie taču neprātīga cilvēka meli!" Jā, bet Ādolfs Kaktiņš esot dzirdējis tādu sarunu: 16. jūnija rītā Kārlis gribējis bēgt, bet es atrunājusi, sacījusi, ja viņš bēgšot, es nodošot viņu krieviem. Mēs esot tā runājušies uz ielas, un Kaktiņš dzirdējis. Ir atradušies ļaudis, kas tādiem murgiem tic un ņem cilvēku, lai to nošautu. Pulkvedis būtu ielas vidū plātījies, ka viņš bēgs! Pasaku tikai, ka mans vīrs izbrauca uz pulku jau 15. jūnija rītā un uzdodu lieciniekus.

Tad mani ieved un atstāj tukšā istabā, nav pat kur apsēsties. Stāvu tā stundām viena, diena paiet. Pret vakaru sauc mani atkal pratināt. Ieved mazā istabiņā, liek apsēsties. Otrā istabā kādi vīrieši kaut ko runā. Uz galda guļ papīrītis pastmarkas lielumā, pirksti neapzinīgi ritina to. Uz reizi divi tīģeri burtiski uzlec man uz galvas, tā ar vienu lēcienu - no vienas istabas otrā, pārsteidz mani par mēru.  "Ko te darāt? Dokumentus iznīcināt?" 
"Kādus dokumentus? Papīrīti ritinu, redzat taču!" Pagrūžu lai skatās. 
Vīlušies atvelkas otrā istabā. Metu tiem pakaļ vārdus: "Kā zvēri apejaties ar cilvēkiem!"

Tad tie paši divi ienāk pratināt: Viens gludi nolaizītiem melniem matiem un ūsiņām, filmu varonis, otrs lamzīgāks šatens. No kurienes tie nāk? Kas viņi? Pazīstu visas Rīgas tiesu un izmeklēšanas tiesnešu kancelejas, tādus nekur neesmu redzējusi. Kāds pilnīgi svešs elements, kā toreiz tas kuprainais tiesnesis. Pratina mani krusta ugunīs vienpadsmit stundas no vietas. Kad viens pagurst, otrs uz laiku nomaina. 

Nav iespējams atkārtot visus šos jautājumus, jo tiem nav nekāda sakara. Galvenais paņēmiens: runā runā par vienu, pēkšņi šauj iekšā gluži cita temata jautājumu. Šīs negaidītais, vienmēr atkārtotais teikums skan: "Kādi jūsu ienaidnieki? " Mute kļūst sausa atbildot, "man tādu nav." Kārļa aizvešana, pēdējās komunistu dienas, tam visam tikai pieskaras garām ejot. Galvenais: Kādus komunistus pazīstu, kādi apgrozījušies manā mājā. Netic, kad saku: neviens tur neapgrozījās tā iemesla dēļ, ka vīrs bija projām un nelaimes laikā nekādas pieņemšanas nerīko. Piedraudot man ar vis nopietnākam sekām (viņiem esot jau liecības par to), liek uzrakstīt visus, bet itin visus, kas pēdējā gada laikā bijuši mūsu mājā. Smejos: taču nevedu reģistru pastniekam un elektrības iekasētājam... 

Bet viņiem zināms, ka esmu rīkojusi ievērojamām komunistu personām viesības un pieņemšanas. Nu, ja zināt tik droši, ko vēl tirdāt mani?
Un tādā garā visa nakts. Beidzot: Kādas komunistu amatpersonas un to uzticamākos ierēdņus es zinu? Ko viņi darījuši? Ko nodevuši? "To jautājiet savam izziņu dienestam. Tādā lomā neesmu šeit aicināta." Es slēpjot, es saudzējot tos asinssuņus, kas mūsu tautas piederīgos apkāvuši! Arī jūs kaujat savas tautas piederīgos bez tiesas, domāju, bet nesaku nekā. 
Es esot šausmīgi stūrgalvīga apcietinātā, nu bet viņiem esot metodes, kā mani salauzt. "Tā būs patiesi liela māksla, ja jums izdosies nobendēt nevainīgu cilvēki." Gāžu visu laukā, ko domāju, jo redzu, ka špiceļi pagurst. "Kaunēties jums vajadzētu uz kādas garīgi nenormālas personas buldurēšanas pamata spīdzināt nelaimes piemeklētu, komunistu izpostītu cilvēku. Mana māja stāv mežā viena, 18 klm no Rīgas. Esat pajautājuši tam nodevējam, kādā ceļā viņš tika pie to manu komunistu viesību novērošanas?" Tam līdzīgā garā, bez uztraukuma, mierīgi runāju, tā kā šie paši sāk nervozēt. 

Pēkšņi noliek man priekšā lapu, lai rakstot visu, ko zinot par Vildavas politisko darbību. Atbildu, ka to nezinu, viņa mani par to neinformēja. Lai rakstot visu, ko darījusi bankā. "Esmu šeit pati savā lietā, manus izteicienus nākas jums protokolēt." Viņi pievienošot to manam protokolam.

Bija vērts, ka studēju tieslietas kaut šo dažu dienu dēļ. Tā es spēju saprast katru nopratinātāju soli un protu mierīgi tūlīt uz to atsaukties. Skaidrs, ka šo lapu liek man rakstīt, lai izmantotu to kā apsūdzību pret Vildavu, kā manu slepenu ziņojumu policijai. 

Rakstu augšgalā: Turpinot paskaidrojumus manis nopratināšanā sakarā ar manu aizturēšanu prefektūrā, sniedzu pieprasītās ziņas par pilsoni Martu Vildavu. Tālāk rakstu, ka viņa manā nodaļā bankā atnāca tad un tad, pildīja tādus un tādus pienākumus. Zinu, ka bija cilvēks ar kreisiem uzskatiem, kādus partijas uzdevumus pildīja, man nav zināms. Pierakstu lapu no malas līdz malai tā, ka nav iespējams neko citu pierakstīt. "Pašrocīgi parakstu tad un tad, Prefektūrā, nopratināšanā."  Nolieku spalvu. Ir jau rīts, visā namā jūt dzīvu kustību. "Tagad vairs jums neatbildēšu, iekams nebūsiet padevuši man ēst. Jau divas diennaktis esat turējuši mani badā." 

Seržantam tiek uzdots padot tēju. "Jūs esat vai nu neredzēti slīpēta, vai - nevainīga!" Filmu amants izsaucas. Neatbildu. Cerību stariņš pamirdz. 
Atnes man rupjas maizes ņuku ar taukiem un glāzi tējas. Maize ir neparasti melna un skāba. Pēc apēšanas dabūnu tādas graizes iekšās ka sēdu sakņupusi, sevi rokām aptvērusi. 

Neatminu, kas visā tai dienā notika. Bija tikai ļaudīm pilni gaiteņi, steiga, Stāvēju un stāvēju, un neviens par mani nelikās zinis. Redzēju gaiteņos dažus paziņus, starp tiem Meņģeļu ģimenes paziņu Tidemani. Pie kādām durvīm uz nopratināšanu gaidīja atkal Zigurds Kaktiņš, šoreiz kopā ar savu sievas māti, ar to pašu, ar kuru vasarā bieži pārrunājām visu kopējās bēdas un bažas. Un lūk - viņa nāk un melo par mani, lai mani nogalinātu!
Pievakarē ieaicina mani kabinetā Tidemanis. Viņa studenta gados tik bieži bijām kopā Mirdzas mājā un viņi - manā. Jautāju: "Vai tiešām jūs mani nepazīstat?"- "Pazinu, un pazīstu, kundze, bet redziet - gadi pagājuši..." Es nemaz nezinot, ko tie Kaktiņi visu šais dienās neizdaroties! Visa ģimene bijusi te liecināt pret mani. Kur ir motīvi, kur motīvi viņu rīcībai - Teidemanis lauza galvu par to. "Redziet, tam Kaktiņam ir liels vārds, un tos kungus nākas grūti pārliecināt, ka viņam nav taisnība." 

Piecpadsmitā jūlija vakarā jūtu, ka spēki mani atstāj. Tik dienu un nakšu, ne gulēts, ne ēsts. Redzu, ka nekas nelīdz. Nevienu neinteresē mans liktenis, ne draugs ne paziņa nepalīdz man. Tieku iznīcināta. Un tad dvēsele meklē atbildi: Kādēļ? Kādēļ viss tas ārprāts nobruka pār mani, kad jau tā bija ciests līdz izturības robežām? Es ticu, ka pār mani ir vara, kas redz un zina, un pielaiž to, kas notiek. Kādēļ? Un maigi kā mātes runa sirdī dzirdama atbilde: "Lai tu zinātu, kā ir, būt nevainīgi apsūdzētam. Lai tu zinātu, ko jūt cietumnieks, kurš gaida nāvi - lai nekas, ko cilvēks cieš, tev nebūtu svešs."

Tā ir. Lai zinātu, ko cieš vismazākais, visnevainīgākais. Labi, ka nu to zinu, Labi, ka kaut uz brīdi esmu bijusi kopā ar tiem visnelaimīgākajiem. Kaut uz brīdi esmu dalījusies ar Kārli viņa nāves bailēs un pazemojumos. Un esmu nākusi pie atziņas, ka visnelaimīgākie nav tie, kas atbild likumīgas tiesas priekšā, bet gan tie, kas krīt politiskas varas rokās. Politika, tā ir cīņa par varu. Kas tiek pie varas nelikumīgā kārtā, tas iznīcina visus, uz ko krīt viņa aizdomas. Kā Herods: izkauj visus pēc kārtas, no Betlemes zīdaiņiem sākot, ar paša bērniem beidzot. Vai tam, kas krīt politisku varmāku rokās!

Bet vēl es esmu dzīva, un cīnīšos savu taisno cīņu līdz pēdējam! No tukšās istabas, kur atkal visu dienu esmu pavadījusi, izeju koridorā. Gaisma vēl spīd, bet ļaužu vairs nav. Izeju ne saprāta, bet barga niknuma vadīta mirt vai izkļūt no šejienes! Manus soļus sadzirdējis, gaitenī iznāk sargs, pusmūža policists. "Vediet mani pie prefekta!" Viņš esot aizņemts, nezin' vai vispār esot šeit. "Lūdzu vediet mani tūlīt pie prefekta, man kas svarīgs viņam sakāms!" Šis ir cilvēcīgs policists. Varbūt viens no brīvās Latvijas miermīlīgajiem, disciplinētajiem kārtībniekiem. Redzu, ka samana, kādā stāvoklī atrodos un grib man palīdzēt. Paved mani pa koridoru un pieklauvē pie kādām durvīm. 

Neliels kabinetiņš, galda lampa, zaļu kupolu. Īsta paradīzes oāze elles vidū, Jauns inteliģenta izskata cilvēks. Policists pasaka manu prasību un aiziet. 
Lūdz mani apsēsties. "Es vēlos runāt ar prefektu, un tūlīt!" "Apsēdieties, lūdzu, es zinu jūsu lietu. Mēs jūs atbrīvosim. "Tad ko vēl vilcināties?"
Dažas formalitātes esot jānokārto. Viņiem ļoti daudz darba. Tik daudzi tiekot denunciēti..."Kādēl tad tās denunciācijas pieņemat, un, lietu nepārbaudījuši, tūlīt cilvēku arestēja un vedat šurp?" Tā esot grūta lieta. Vispirms pastrādāti lieli noziegumi, tauta prasot taisnību, otrkārt, mēs neesam neatkarīgi. Vācu vara... "Kādēļ izdodat šai varai mūsu brāļus un māsas? Vai latvieši paši nevar savas lietas iztiesāt?" 
"Tā ir, kundze, jums taisnība. Bet taisnība nevar gaidīt. Mēs esam kārtību uzturētāja iestāde. Mums noziegums jāvajā un jāsoda."  "Šis paātrinātais process, kur visa vara pār cilvēku dzīvībām nodota policijai, vai tas ir vajadzīgs latvju tautas taisnībai, vai okupantu varai?" "Es zinu jūsu lietu. Esmu teologs, un zināmi apstākļi izsauc manī izbrīnu. Man jums jāgratulē."

Nesaprašanā skatos dievvārdniekā, kurš tik ciniski runā par cilvēka nāvi un dzīvību. Ko viņš te vispār meklē? Kas tā par runu? "Man jums jāgratulē, jo esat brīnišķi izglābtā. Tai naktī, kad kapteinis X paturēja jūs pie sevis nopratināšanai, visi no aresta telpām tika izvesti un nošauti. (Vēlāk dabūnam zināt: 150 cilvēki nošauti Biķernieku mežā, turpat aprakti.) Kad formalitātes nokārtos, mēs jūs atbrīvosim." 

Esmu piecēlusies. Aizžņaugtu balsi atkārtoju: "Es vēlos runāt ar prefektu. Tūlīt." Uzrakstījis zīmīti, pasauc policistu. Tas atgriežas drīz. "Lūdzu sekojiet man!" Policists noved mani lejā prefekta plašā kabinetā. Aiz liela rakstāmgalda sēd bijušais Politiskās pārvaldes priekšnieks. Pazīstu šo kungu. Politiskās prāvās bija apsūdzības galvenais liecinieks. Smaida kā kaķis uz peli. Ko vēloties viņam sacīt? "Vēlos lūgt izbeigt šo komēdiju ar manis aizturēšanu. Atļaujos jautāt, vai ārpus neatbildīga jaunekļa izdomātas denunciācijas un viņa ģimenes locekļu murgiem, kas steidzas tam jauneklim palīgā, prefekta kunga rokā ir kāds kaut visniecīgākais pierādījums pret mani?" "Nu, Kārlis Dauge ir aizvests, bija mans draugs; dažu labu glāzīti konjaka iemetām kopā. "Jā, Kārlis Dauge ir aizvests. Bet ja viņš kādreiz dzīvs atgriezīsies un atradīs, ka esat mani nobendējuši, viņš jūs nošaus!"

Prefekts paceļ plakstus. "Ak tik ļoti jūs mīlēja?" Jautā man šurpu un turpu par visādiem notikumiem un personām, par mūsu dzīvi ar Kārli. Valdmanis esot par mani interesējies. Vai es pazīstot vēl kādas personas no nacionālām aprindām? Visu Bergu ģimeni. Ā, man esot augstas pazīšanās, kādēļ to tūlīt neizmantojusi. "Par manu stāvokli liecina mans zvērinātas advokātes … statuss. Tam jau bija savi garanti." Nu, vajadzēšot laist mani vaļā, viņam neesot patikas šauties ar Kārli. Nabaga Kārļis. Vai man esot kādas ziņas par viņu? "To drīzāk vēlētos jums jautāt, pie jums taču satek visas ziņas."
Maskavā viņi neesot apturēti, domājams, vesti tālāk. "Uz Sibīriju?"
Iespējams. "Bet drīz mēs viņus atbrīvosim, nebēdājieties." Kur es iešot, ja laidīšot mani vaļā? Pie zvērināta advokāta Elizabetes Kristofores. 
"Atkal mums kopēji draugu, pasveiciniet viņu no manis." Liek atdot manu somiņu. "Rīgā ir karastāvoklis”, saku, "mani aizturēs." Uzraksta zīmīti: "Anna Dauge bija pie manis uz iztauju š. g. 15.VII 41. un tika atlaista plkst. 22.10." Paraksts.  

Streipuļoju pa kāpnēm uz izeju. Prefekts piesakās aizvest mani. Tai brīdī padzīvojis seržants, kas atrodas kāpņu telpā izsaucas: "Nu redziet! Es tūlīt sacīju, ka te ir pārskatīšanās. Tā taču mūsu pulkveža kundze!" Apveltīju viņu ar pateicības skatu. Vīra seja staro aiz prieka. Nav bijušas manas drūmās domas taisnas: ir atradušies cilvēki, kas mani aizstāv, bet slavena dziedoņa "autoritātes" gaisma tos visus ir nobīdījusi malā...

Prefekta kara mašīna pieved mani pie Elīzes dzīvokļa.  Drāma, spēlēta nāves ēnā, beigusies kā melodrāma, vismaz prefekts ir mēģinājis to tādu izvērst. Atkal neapzinīgi izrāvies skarbais vārds par to šaušanu ir bijis visiespaidīgākais līdzeklis.

Kad palieku viena, sāpes, pazemojums, novārgums uzbrūk ar joni. Tādas lietas par idilli nav pārvēršamas. Elīzes mājā jau guļ, bet mani gaida uzklāta gulta. Elīze nezina, kas ar mani gadījies, viņa mani gaidījusi no bankas pārnākam. Pāris vārdos pasaku. Sūta mani mazgāties un gulēt. Piedāvā ēst, atsakos. Vai tā ir rīta saule, kas spīd tieši uz galvas? Nē, Elīzes maigā roka. "Nabaga nomocītā galviņa," dzirdu viņu sakām. Mēģina pacelt uz spilvena manu noslīdējušō galvu.
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Tik sīki esmu aprakstījusi šo apcietinājuma gadījumu tādēļ, ka arī tādi notikumi pieder pie mūsu dzīves. Tie ir mūsu laiku Golgotas ceļš, kurš ved kā nevainīgo, tā citādi domājošo cilvēku, visā vairumā tos, kuri nekādu noziegumu nav izdarījuši. Jo tas ir netaisnas varas stiprināšanas ierocis. Ar neizprotamu augstākas Varas lēmumu man bija lemts palikt dzīvai, lai par to stāstītu.

_____________________________________________________________




III GALA  SĀKUMS	

Vajāšanas vēl nebeidzas. Tikko atgriežos Priedainē, klāt arī Kaktiņi. Abi, tēvs ar dēlu. Apbruņoti šautenēm, lentes ap roku. Visi peldu viesi un citi jūrmalas nepastāvīgie iedzīvotāji jau izvākti, atstāti tikai tie, kam te mājas. Priedainē dzīvo maz cilvēku, tukšās vasarnīcās neviens nedzīvo. Taču mani bijušie īrnieki ieradušies te kā policijas palīgdienesta personas. Jaunākais patrulē uz ielas, uzmana vārtiņus, vecākais ložņā ap māju, skatās pa logiem iekšā.

Mūs abas ar saimnieci pārņem nāves bailes. Viņi mūs nošaus. Jo saprot, ka viņu dzīve ir nedroša, kamēr es dzīvoju. To viņi nebija paredzējuši. Ātrumos apģērbjamies, pasaucam bērnu. Noslēdzam visas telpas un, kamēr vajātāji ložņā ap māju no 9. līnijas puses, mēs gar vasarnīcām izbēgam uz 10. līniju, jo mūsu grunts atrodas starp divām ielām. Steidzamies, cik spējam, pa meža taciņu, gar upes krastu, izvairāmies no lielā ceļa. Kaut mums izdotos nokļūt līdz Lielupes kuģīša piestātnei! 

Piestātne daudz ļaužu. Jo ilgāk gaidām, jo lielākas bažas. Ja mūs tur neatradīs, nāks šurp, lai brauktu atpakaļ uz Rīgu, cita ceļa nav. Viņi ir policijas palīgspēki, var saķert mūs un dzīt uz priekšu, neviens mums nepalīdzēs. Un mežā... kas to noskaidros, no kādas lodes kritusi sieviete kaŗa laikā.
Kā pestīšana tuvojas kuģītis. Stāvam pašā priekšā, pūlis no muguras spiež mūs upē. Beidzot esam uz kuģa, tas iesvelpjas un izpeld upes vidū, sākam justies kā cilvēki.

Rīgā nonākam jau dziļā krēslā. Ņemam bērnu vidū un steidzamies, cik vien mazās kājas spēj turēt līdz. Ielas tukšas kā izslaucītas. Kaŗa stāvokļa dēļ uz mums var šaut bez brīdinājuma. Ir svētdienas vakars. Pāris vācu zaldātu pastaigājas gar nodegušo Melngalvju namu. Ieraudzījuši mūs, sienas klāt un kaut kur aicina. Neatbildam ne vārda, tikai paātrinām soļus. Kāda laime, ka mums ir tas bērns! 

Kurp lai ejam? Elīze ar savējiem aizbraukusi uz savām lauku mājām. (Otru Elīzes dēlu, vēl vidusskolnieku, komunisti apcietināja un pēdējās dienās aizveda sev līdz). Neviena cita nav, ko uzdrīkstētos traucēt. Nolemju doties pie Strautnieka. Dzīvo vistuvāk, ir arī vistuvākais darba biedrs. Ielaiž mūs viņa dēls. Pats Strautnieks ar sievu jau apgūlušies. (Strautnieks nav vēl īsti atveseļojies. Kad aizveda visas bankas vērtības, bija pavēle arī augstākiem darbiniekiem braukt uz Krieviju. Lai no tā izvairītos un dabūtu sev alibi, Strautnieks tīšām saindējās: būdams nesmēķētājs, smēķējis stiprus papirosus tik ilgi, kamēr dabūjis visas smagas saindēšanās pazīmes un ārsta apliecību).  Negrib ticēt manam stāstam, domā laikam, ka mēs sajukušas prātā. Tā kaŗš pārvērš ļaudis, sevišķi polītiskas maiņas. Naktsmājas tomēr neliedz. To nakti kaut kā izvārgstam.

Ņemu bankā atvaļinājumu. Miezis labprāt dod, ir atkal tik smaidīgs un labvēlīgs...Saimniece ņem līdz savu brāli, jaunu, spēcīgu vīrieti un brauc uz Priedaini. Es tur nevēlos atgriezties, dodos pie tēva uz mājām. Izdodas atrast smago mašīnu, kas aizved uz Skaistkalni. Dodu ziņu uz Breilēniem un pārguļu krustēva Krišus mājā. Atbrauc māmuļa. Pārbīstos, kad viņa ienāk istabā: tik šausmīgi veca, pelēka, sagrumbotu seju. Bez vārda metamies viena otrai ap kalu un izmisīgi raudām, ilgi ilgi. Māte jau zina par Kārli. 

Šķēru jaunā klētī man uzklāta gultiņa, aiz sienas otrā klētī guļ tētiņš. Valdemārs un Lūcija sēd manā kājgalī katrs savā pusē. (Šeit viņu sauc par Rūtu. Mājās ir kalpone arī Lūcija, tādēļ māmuļa iesaukusi vedeklu šai jaunā vārdā, kuŗu turpmāk lieto visi). Stāstu viņiem visu, kas noticis. Ir jādabū žņaudzējs no krūtīm laukā, ir jārod atbalss un saprašana, lai varētu dzīvot tālāk. Te neviens manus vārdus neapšauba. Nevarīgā sašutumā brīnās par cilvēku ļaunumu. Nesaprot, kā cilvēks tā var pārvērsties.

"Tā nav pārvērtība", saku. "Labvēlīgi apstākļi tikai atvēruši slūžas cilvēkā slēptai varas kārai dabai. Atavisms, mūsu civilizācijas izraisīts".
Bet Valdemāram saku: "Ja es vēl dzīvošu un varbūt kādreiz atkal gribēšu iet uz pilsētu darbā, tad ņem, brālīt, grožus, sasien mani un pārved mani mājās. Savu mērķi esmu sasniegusi, mājas saglābusi, saimniekojiet tagad paši. Manī nav nekādas tieksmes palikt pie biroja galda - modernā šolaiku verdzībā. Cik tur trūka, ka nepazaudēju dzīvību pilsētas necilvēcīgo dziņu virpulī". Brālis laikam pavīpsnājis, jo tumsā pamirdz viņa baltie zobi:
"Es tāpat, kad redzu lidmašīnu, domāju: ar virvēm piesietu mani vairs neiesēdinātu tai mašīnā..."

Necilvēcība ir gājusi arī pār šejienes klusiem laukiem un mežiem. Caurām dienām mājnieki stāsta, kas noticis šeit pēdējā sarkanās varas un pirmajā hitleriešu nedēļā. Vispirms komūnisti izdzinuši zemniekus pļavās rakt desmitiem metru gaŗus un dziļus grāvjus, saimnieku un viņu piederīgo nošaušanai un aprakšanai. Lai slavēts Dievs, nav paspējuši!  

Hitlerim ienākot atkal no mājām norīkoti šķūtīs cilvēki ar zirgu un ratiem. Nakts laikā sabraukuši visi Skaistkalnē. Visi ebreji sadzīti tirgus laukumā un sasēdināti ratos. Andriņu Nikodems bijis šais šķūtīs, breilenieši ne. Braucot ebreji runājušies, kurp viņus ved. Bijuši pārliecināti, ka ved uz kādām nometnēm Polijā vai citur. Iebraukuši Jaunsaules mežā un tur nogriezušies pa kreisi mazā meža celiņā. Tad likuši izkāpt visiem no ratiem, … nostāties rindā izraktas bedres malā. Nu sapratuši. Baruchs, pie kuŗa iepirkāmies visu vajadzīgo, kuŗš bija kļuvis par mūsu zemes un vēstures sastāvdaļu, ātri pieskrējis pie sievas un bērniem, apkampis, atvadījies. Tad zaldātu grupa pacēlusi šautenes...Vairums aprakti vēl dzīvi.

Un tad sākusies čigānu medīšana un izšaušana. Zvejniekos atradusi patvērumu glīta meitene, bez kādām čigānu tautas iezīmēm. Strādājusi  cītīgi, domājusies paglābta, līdz kāds nodevis...Kas vācu hitleriešiem nodevis? Latvietis, zemnieks.

Vēl nepaspējuši atjēgties no ebreju izslepkavošanām, kad šie zvēru darbi ar nevainīgu čigānu tautu zemnieku sašutumu sacēluši līdz augstākai pakāpei. Nespēdami neko iesākt kailām rokām pret bruņotu varu, lādējuši: "Tas nevar palikt neatriebts! Dievam ir jāatstrebj nevainīgas asinis!"
Arī manās mājās sašutums milzīgs. Māte taču bija audzināta vislielākās iecietības garā. Viņas tēvs visiem ebrejiem, čigāniem palīdzējis, nepieļāvis ne vismazāko viņu nicināšanu vai ticības aizkaršanu. Mans tēvs, kuŗš nepanesa savā klātienē nekādus stāstus par cilvēku varmācībām, tagad vienkārši klusēja. Viņam šīs lietas bija par lielām, lai par tām runātu cilvēku pliekanā valodā. 

Pāris dienas, aizmirstot visu, staigāju pa mātes sakņu dārziņu, priecājos, kā viss aug. Paravēju ap kāpostiem, piesienu nolīkušos tomātu zarus... Savāda ir šī vasara. Mirdzina lēns lietutiņš un spīd caur to sāja saulīte. Senči sacīja, ka tādās dienās veļi dzeŗ kāzas. Visi lauki un dārzi pieņem sevišķi spilgtu nereālu zaļumu. Un visur, kurp eju, ko daru, skan manī viens un tas pats motīvs, ko Poruks jau vizijā skatījis un dzirdējis, dodamies augšup pa zeltainām straumēm...
... Man zaļi lauki pretīm smaida.
Viss saskanoši mirdz un zib.
Tik turp! Tik turp - uz jauno dzīvi
sen nokļūt mana dvēs`le grib...

Kopš esmu atkal brīvībā, nespēju ēst. Man viss māgā deg lielās sāpēs.
Un mani sāk kratīt drudzis. Temperatūra nav augsta, tā līdz 38⁰, bet mani lauž drebuļi. Nespēju vairs staigāt. Brālis atved ārstu, izmeklē. "Jūs laikam zināt, kā ir ar jūsu plaušām?" Zinu. Ieteic tūlīt doties uz Rīgu, uz rentgenu.

Valdemārs aizved mani uz Biķerniekiem - otrreiz! Ievieto mani tai pašā 15. istabiņā, taču te viss pārvērties! Kur agrāk uzturēja mūs ar izmeklētiem ēdieniem, kur visādi cīnījās, lai mēs nezaudētu svaru, tagad tikko iznāk ko paēst, visvienkāršākie vājie ēdieni. Tāpat ar visu citu. Dr. Tālbergas vairs nav, viņa jau bija ebreju tautības,  ļoti rūpīga, jauna, gudra ārste.

Apmeklē mani šeit Ādmine. Atbrauc arī Rūta. Nu esot miers mūsu mājā. Visu laiku viņa bija Bauskas apriņķa agronome, nu atlaista no vietas. Arī lauku dzīvē uzpeld sveši, nepazīti tīpi, vai arī pašu kaimiņi viens otrs mēģina uzsākt karjeru pie okupanta. Taču viss zemnieku vairums vienaldzīgi iet savos darbos un vēro, kas notiek. 

Sešas nedēļas palieku sanatorijā, tad lūdzu, lai mani laiž mājās, te pārāk novājēju. Arī Priedainē ar uzturu sāk kļūt grūti, tikai šad tad dabūjam no pazīstamiem saimniekiem pienu. Pēc tā ir jāiet apmēram 3 klm gar sliedēm caur mežiņu, un tur vēl arvien esot krievu dezertierī. Saimniece baidās iet, jāiet man, Kora saitē pavada mani. Mežā nāk uz mani ātri kāds ādas mētelī. Eju sastingusi, Kora, galvu zemu noliekusi iet, iet, tad pēkšņi ar briesmīgu rēcienu saceļas uz pakaļkājām. Nācējs noveļas no uzbēruma un skrej projām, ko kājas nes. Labs sunītis, ne velti tevi sūtījām skolā! Bet tas nu ir pēdējais gājiens, otrreiz neriskēšu. Nekad neesmu baidījusies no cilvēkiem, ne dienu, ne nakti, bet nu kļūstu bailīga. 

Saņēmu bankas rakstu: darbs man uzteikts. Nedomāju tajā atgriezties pēc slimības atvaļinājuma izbeigšanās. Taču neviens to nezināja. Nezina arī, vai man ir no kā dzīvot, vai nav. Uzsaka man pulkvedis - leitnants Skaistlauks (Šēnfelds), tā tad Kārļa biedrs. Kā ir ar citiem darbiniekiem? Citi palikuši. Strautnieks arī. Ar arestēšanu esmu sakompromitēta, un nav bijis neviena, kas mani aizstāv. Apciemo mani Pīpiņa un Petrevice. Neatved sveicienu no Strautnieka, tikai no visiem biroja darbiniekiem. Mīļās meitenes un zēni! Lai jums labi klājas!

Un vēl pienāk ziņa no mājām: mūsu auto rekvizēts, atkal kāds nodevis. Labi, ka spēcīgo mašīnu nav dabūjuši vācieši, bet gan Bauskas apriņķa priekšnieks, arī bijis virsnieks. Valdemārs stāsta, ka tas darījis, ko varējis, samaksājis augstāko cenu, kāda par privātām mašīnām noteikta. Saņema pa pastu 1.000 markas. Māte raudājusi, kad veduši projām. Tik laimīga viņa bija, kad varēja pa dzimtās zemes ceļiem braukāt automobilī, un visi kaimiņi, kas viņu bija panicinājuši, to redzēja! Katram tiek savs saules stariņš šai asaru ielejā, pirms mākoņi atkal savelkas. 

Bet tādēļ māte neraudāja: viņa raudāja mūsu izpostītās dzīves dēļ. Te viņas vēstule: 
5. janvarī. Nu, mīļā meitiņ, atmodos Tev rakstīt vēstuli par ilgiem laikiem. Novēlu Tev sirsnīgas labas dienas un jauno gadu, ka Dievs Tev dotu spēku un stiprumu un veselību šīs pasaules bēdas izciest. Tik, mīļā meitiņ, turies pie žēlīgā Dieva un viņa svētās Mātes, lūdz viņus, tad viņi no Tevis neatstāsies. To naudiņu, ko Tu man atsūtīji, es tūlīt samainīju, gāju uz nabagu māju, izdalīju visus 50 rubļus gara nabagiem. Man pašai bija divas markas, tad atdevu Pāvila Tēvam, noturēja mišas par Tevi. Kad dabūšu naudiņu, tad došu atkal par Tevi nabagiem, nabagu dāvanas par visu labākās.
Mīļā meitiņ, man ir dikti lielas bēdas par Tevi, ka Tu tik ilgi slimo. Man sirds izkaltusi, ir tikai maza pinkiņa palikusi un galviņa balta. Pazuda Kārlītis, un Tu paliki slima, man dikti gribas Tevi redzēt. Raudu un runāju ar Tevi, bet Tu neko neatbildi man. Un Kārlītis no manām acīm neiziet, es redzu, kā viņš nāk mājās, bet tikai ar svārkiem vien. Mājās tāpat kā pa vecam, tēvs Tev pateica, un kad Valdemārs aizbrauks, tad pateiks kā iet. Es dikti gaidu, kad Tu atbrauksi pie mums. Ātri aizauga mani prieka un zelta celiņi. Sēroju viena pati mājās, pie meitiņas nevaru tikt. Nu ar Dievu, mīļā meitiņ, dzīvo vesela, atraksti man tūlīt vēstuli par savu veselību, es dikti gaidīšu. Pasveicini visus no manis. Tava māte.

Biruta Pīpiņa atbrauc un stāsta, ka vasarā advokātu aprindās runāts par manis nodošanu. Brīnījušies par motīvu trūkumu attiecībā uz nodevēja personu (runa par veco Kaktiņu, jo jaunais, kaut precējies, vēl zaļš zēns). Nākuši pie slēdziena, ka tā psicholoģiska mīkla, kuŗu nav iespējams no malas atrisināt. No gluži citas puses dabūnu zināt, ka neesmu bijusi vienīgais upuris: no operas darbiniekiem viņš nodevis četrpadsmit cilvēkus, arī bez motīviem. Ar to jau tā "psicholoģiskā mīkla" noskaidrojas!

Nāk ziema. Nekur no mājas neizeju. Ar māgu arvien ļaunāk, nevaru ēst, ciešu dienu un nakti. Domāju, ka tas pārdzīvojumu sekas, pie tam badošanās jūnija - jūlija mēnešos. Nekādas zāles nelīdz. 

Viss noklust. Tagad cilvēks apskatās, kas pa šo laiku pasaulē noticis.
Briti sākuši uzbrukumu Āfrikā. Itālija, kas iestājusies kaŗā jau pagājušā gadā, kopā ar Vāciju pieteic kaŗu Ziemeļamerikas Savienotām valstīm. Tad tik tālu jau sniedzas Hitlera plāni. Amerika līdz šim atbalsta Angliju un Franciju tikai materiāli, noskatās, kas no tā kaŗa iznāks. Skaties vien, skaties vien, māsiņ, pār jūŗu! Nav tev neviena valsts vīra, kas saprot, ka līdz ar Eiropas pakļaušanu Hitlera varai, arī tavas dieniņas skaitītas!

Pēkšņi pārticībā izplūdušo, varas apziņā snaudošo valsti ķer … trieciens, kas atbalsojas visā pasaulē: bez kaŗa pieteikšanas Japāna pēkšņi uzbrūk Pīrl-Harberas /Pearl-Harbor/ kaŗa ostai un iznīcina visu tur stāvošo Ziemeļamerikas Savienoto valstu kaŗa floti! Saka, ka ar to iznīcināta vismaz puse no šīs valsts jūŗas spēkiem. Avīzes pilnas ziņām par to, kā tas noticis. Radio raida dramatiskas vēstis. Neviens no Otra Pasaules kaŗa briesmu darbiem tā nav satricinājis visu pasauli, vienalga, draugu vai ienaidnieku, kā šis "saules dēlu varoņdarbs".

Japāna ir draudzējusies ar Vāciju jau kopš Hitlera nākšanas pie varas. 1936. gadā noslēguši ar Vāciju pret kominternā paktu; 1940. gadā noslēdza savienību ar Vāciju un Itāliju. (Komunistiskā internacionāle, starptautiska komunistu organizācija, Ļeņina dibināta ar mērķi izplatīt pasaulē komunismu. Šīs iestādes likvidēšana - viens no noteikumiem, uz kuŗa pamata sabiedroties slēdza ar Krieviju militāro savienību.) Tā Berlīnes - Romas ass vietā radās Berlīnes - Romas - Tokio ass. Taču neviens negaidīja Japānas uzbrukumu līdz šim neitrālai Amerikai. Ar to arī izskaidrojams japāņu uzbrukuma lielais panākums un Savienoto valstu flotes sakaušana: tur gāja bojā ne tikai liela materiālā daļa no tautas bagātības un drošības, bet arī tūkstošiem cilvēku dzīvību, tautas zaļoksnā jaunība. Uzbrukums tika izdarīts no gaisa un no jūŗas agrā rīta stundā, kad uz kaŗakuģiem vēl valdīja nakts miers. Stāstīja, ka vislielākos panākumus guvušas japāņu "dzīvās torpēdas", tas ir cilvēka vadīts … ierocis, kas nemaldīgi un, galvenais, nepamanīti sasniedz mērķi. Protams, sprādzienā iet bojā torpēdas vadītājs, taču kareiviskajai tautai varoņu netrūkst, saskaņā ar viņu reliģiju, kaŗā kritušie sasniedz svētlaimi. Lielie tērauda milzeņi: drednauti, iznīcinātāji, bāzes kuģi gājuši dibenā neievaidēdamies un ne šāviena neizraidīdami.

Daži spriež, ka nu ar Savienotām valstīm beigas, un beigas arī mūsu cerībām uz Ameriku: ja Amerika arī kaŗā iestātos, ar ko tā pārsviestu savus spēkus uz Eiropu? Es domāju, ka tā spriest var tikai vientieši, kuŗi aizmirst, ka Savienotās valstis ir bagātākās pasaulē. Un nevīlos. Nu Amerika iestājās kaŗā, un vispirms cīnās pret valstīm Klusā okeānā un Austrum - Āzijā.

Līdz šim vislielākos panākumus tomēr guvušas Hitlera armijas. Tiešām, kā smējēji saka (un tādu netrūkst pat šais baigos laikos), vācieši iet uz priekšu, cik vien ātri tanki spēj skriet. Un krievi mūk, ka redzamas tikai viņu pazoles... šī parādība ir par iemeslu pastāvīgām “privātām kaŗa padomēm": kā divi trīs cilvēki kopā, tā apspriede, kas tagad notiks: ieņems Hitlers visu Padomiju vai ne. Vairumam par to nav ne mazāko šaubu. Tiešām, militāro pārākumu vāci pierādījuši neapšaubāmi. Ieroču sadursmē nav ko cerēt uz krievu uzvaru, kaut arī tie reiz apstātos bēgt. 

Bet vēstures pazinēji iebilst: Vai kāds uzbrucējs jebkad ir Krieviju ieņēmis? Atcerieties Napoleonu! Vai šī bēgšana nav ieviļināšana lamatās? Nē, tā vāja teorija. Šķiet vairāk prāta ir tiem, kas norāda uz visspēcīgo krievzemes sabiedroto: dabu! Bezgalīgi plašumi, krievu ziema. "Tos plašumus pārvarēs Hitlera tehnika", saka lietpratēji. Un, šķiet, viņiem ir taisnība. Bez tam pirmās ziņas rāda, ka pati tauta piepalīdz uzbrucējam: lai tiktu vaļā no žņaudzējas komūnistiskās varas. Pirms iestājas īsta ziema, Hitlers ir ticis jau līdz Maskavai un Volgai (fronte stāv pie Solņečnogorskas, kur dzīvojām un kur gāju skolā). Vācieši tikai ziemeļos ir atdūrušies pret Ļeņingradu, kuŗu nespēj ieņemt, tādēļ aplenc to. Lai glabtu Maskavu, krievi beidzot pāriet uzbrukumā un aptur vācu virzīšanos uz priekšu. 

Pienāk drūmi Ziemassvētki. Esmu pirmo reiz viena, tikai ar saimnieci un viņas dažus gadus veco dēlēnu. Kad viņa vigilijā iet uz baznīcu jūrmalā, eju līdz, jo līdz savai baznīcai Rīgā pa ziemas nakti nokļūt nevaru. Baznīcā ir eglīte, ir svētku dziesmas. Dziļu svētku noskaņu rada Rozīte, kas plauka dzestrumā pie aukstas ziemas saules. 

Dīvaini, ka tur baznīcā nedzird ne ieroču žvadzoņu, ne vaidus un lāstus, nejūt asinis un posta smaku. Gars jūtas brīvs un mierīgs. Kā ar roku taustāma atklājas cita īstenība, cita lietu kārtība. "Gods Dievam augstībā un miers virs zemes cilvēkiem, kam labs prāts". Žēl tikai, ka šai baznīcā nav skaistās kristus dzimšanas liturģijas, vispār par Viņu piemin maz. Nav lūgšanu, kas tik gauži vajadzīgas tāliem nezināmā liktenī aizvestiem tuviniekiem, arī pašu sirds vajadzībām.

Pati savus bērniņus atstājusi radinieces aprūpei, atnāk pie manis Elza, Kārļa māsa, paliek visu nakti un pirmo svētku dienu. Labais cilvēks! Pati nedienas piedzīvojusi, zina, ko nozīmē ciest vientulībā. (Elzai Lācis, divu mazu meitiņu mātei, pēkšņi ar plaušu karsoni nomiris vīrs, Latvijas Bankas galvenais grāmatvedis. Elza šai laikā gaidījusi trešo bērniņu. Pēc dēla piedzimšanas, strādājusi par skolotāju, nobeigusi mājas būvi Majoros un viena audzina savus bērnus. Skarba, dievbijīga un taisnīga sieviete).

Pēc svētkiem atbrauc pie manis mans tētiņš. Nu visu ziemu vairs neesmu viena. Vakaros sēd manā istabiņā un stāsta, un stāsta savā rāmā mierīgā balsī, kuŗā nav ne tiesāšanas, ne sodīšanas, ne brīnēšanās. Tikai skumjš, tāls smaids par pasauli, kuŗa reiz bijusi, un kuŗas vairs nav. Stāsta par kaimiņiem, muižkungiem, par jauniem un veciem. Katram atrod savu īpatnību, kas klausītājam dara to dzīvu un neaizmirstamu. Tur vecs kaimiņš, kuŗš sastapis nāburgu, neizstiepj savu tukšo pīpi, bet smalkjūtīgi apjautājas: "Diezi` diezi`, vai tev laba tabaka, diezi`?" Kuŗš pīpmanis nepalielīs savu tabaku un nedos to pamēģināt? Tur saimnieka dēls, kuŗš pagalmā izgājis, uz ziemeļiem vien, uz ziemeļiem vien galvu griež, izdēdē un atzīstas: "Es vairs nevaru, tēt, mani tā velk uz to Rīgu..."  Līdz siltam apgarojumam paceļas tēva balss, kad viņš sāk runāt par Ceturtajiem Dziesmu svētkiem, par Ērgļa kapeli. Kur tie laiki... Tēva runas tonis liek saprast, cik lielā tālumā jau aizpeldējis viss tās, ko tēvs atmiņās vēl reiz izsauc dzīves īstenībā.

Šī īstenība kļūst ļoti grūta, jo ievesta kartiņu sistēma un brīvi vairs neko nevar dabūt nopirkt. Latvju zemē - Dievzemītē, kur laukos aug rudzi un zeltaini kvieši, kur ganās brūnaļas, kas dod treknu pienu, ienāk trūkums. Jo Hitlera palīgi Gebbels un Gērings radio runā ir paziņojuši un avīzes to pārdrukājušas: "Vispirms paēdīs vācu tauta, tad baltieši!" 

Un šī vācu tauta, tikusi pie laba, rij pamatīgi. Mūžīgi izbadējies vilks ticis pie laba. Zemniekiem uzliek milzīgas nodevas: katra ola, vistas izdēta, jānes vācietim, ik gadus jānodod viena govs, nerēķinot cūkas un citus sīklopus. Piena nodevēji sviestu no pienotavas vairs nevar dabūt. Uz kartiņām piešķir vienu kilogramu maizes nedēļā un pāris dekagramu aizdara, runas nav par pienu vai sviestu. Cīnos, lai kā slimniece dabūtu tiesības uz vienu glāzi piena dienā - velti! Joprojām slimoju ar māgu un sāku izsamist, ka nekādas zāles nelīdz. Tā cilvēks novārgst dubulti: ir garīgi, ir miesīgi.

Ne es viena vārgstu. Mums vēl māmuļa šo to piesūta. Varam mazliet iegādāties no zvejniekiem reņģes pa kluso pusi, bet ko lai dara rīdzinieki, kuŗiem nav sakaru ar laukiem? Pārsteidz mani ziņa, ka Biruta Pīpiņa saslimusi ar angīnu. Ceru, ka tas drīz pāries, taču slimība ņem ļaunu virzienu! Labi, ka man mājās telefons, tā varu sazināties ar paziņām neizejot no mājas. 

Petrēvica kundze ziņo, ka Biruta ievietota bijušā ebreju slimnīcā, jo visas citas vācieši paņēmuši sev. Dienu pa dienai dzirdu, ka slimās stāvoklis ļaunāks: slimības dīgļi no kakla iekļuvuši asinīs, saslimst nieres. Rakstu un telefonēju paziņām, lai mēģina sasaukt ārstu konsiliju, lūdzu: glābiet Birutu! Izglītota, labu sirdi, prātīga sieviete. Ko teiks māte, ja reiz atgriezīsies un Birutas nebūs? Birutai ir māsa zobu ārste, ir paziņas, taču, cik varu spriest, izturas diezgan pasīvi. Ko dara Strautnieks, viņas patrons? Mēneši paiet, zina, ka arī es esmu slima, taču ne reizi nepaceļ klausuli, lai apjautātos, kā man iet...

Un tad viss notiek ātri: astoņu dienu laikā saindēšanās ieiet sirdī, Biruta mirst. Nāves brīdī atvērusi acis un priecīgi pārsteigta izsaukusies: "Mama?". No tā spriežam, ka arī viņas mātes Bertas Pīpiņas nav vairs šai saulē. Vai citādi meita būtu sastapusi māti, pār aizsaules slieksni kāpdama? Guldīta šķirstā baltā līgavas tērpā ar mirtēm melnajos matos. Mans uzticamais darba un cīņu biedrs! Mūsu nodaļas lepnums! "Nelaime nenāk viena", skan latvju dzīves gudrība. Arī mūsu draugi šais laikos nemirst pa vienam.

Lai kaŗos un nemieros grūti, kam grūti, vecam cilvēkam ir visgrūtāk. Jo pats viņš bezspēcīgs, lai sevi glābtu, un neviens par nerūpējas. Jo nevienam vairs nav vajadzīgs. Zinu, ka bez neviena tuvinieka, bez apgādnieka savā apakšīrnieka istabiņā sēd jau pāri 75 gadiem Kristaps Bachmanis, Saeimas deputāts un rakstnieks, tautas brīvības cīnītājs jau kopš Piektā gada revolūcijas. Vairākus gadus bijis trimdinieks tai pat zemē, kur Rainis un Aspāzija. Kad viņu pēdējo reiz redzēju, jau kā pensionārs rakstīja un kārtoja savus daudzos rokrakstus un piezīmes. Manās grūtās jaunības dienās, kad reizēm trūka santimu tramvajam, viņš šad tad izmaksāja man riekstu kūku un kafiju mazā Brīvības ielas kafejnīciņā. Dabūnu zināt, ka ir slims. Sarunājamies ar saimnieci, no savas trūcīgās rocības salasām šo to, vēl pus kāla reņģīšu klāt, un, kad rodas iespēja nokļūt Rīgā ar kādu preču vilcienu, saimniece to nogādā slimajam cilvēkam. Tā velkam viņu tos ziemas mēnešus.

Bet ziema kļūst saltāka un saltāka. Ap 20. februāri saņemu Bachmaņa 18.II rakstītu vēstuli; un pāris dienas vēlāk notārs Kreicbergs zvana man pa tāļruni: "Mūsu kopējais draugs aizvēris savas acis uz mūžu". Neviens nav bijis pie viņa. No rīta atrasts uz krūtīm sakrustotām rokām. Kreicbergs rīko bēres.

Saprotu, ka gaŗo vēstuli man Bachmanis rakstījis atvadām. Kur nu viņš ir? Kur aizgāja viņa dvēsele? Meklēja reliģisku patiesību. Arī tādēļ labprāt runājos ar viņu. Stāstija, ka viņa māmuļa, rentnieka sieva, vakarā dodoties pie miera, mācījusi dēlu: "Kristapiņ, nopūties uz Dievu! Viņš ir par daudz liels, vārdi viņam nav vajadzīgi". Bet dēls, vecs kļuvis, ….taustījās, meklēja Dievu Kristus personā. Daudz bija lasījis racionālistisko protestantu rakstus un varēja just, ka tie viņu ne pavisam neapmierina. Kad iznāca Kārļa Kundziņa grāmata, tūlīt iegādājās to. Kad Bachmanis to izlasīja, jautāja viņam: "Kā ir ar dievības atzīšanu?" Nu, autors izvairoties... esot izjūtama... drīzāk negatīva nostāja. Bachmanis tā dīvaini sūkstījās un viņa runa klusi izdzisa, it kā viņam kas ļoti sāpētu (Ko es viņam varēju palīdzēt, pati pa tumsu taustīdamās. Pie mums nebija pieejami raksti, kas varētu mest īsto gaismu uz problēmu. Svece tika turēta zem pūra: pāris devociju brošūriņu latgaliešu izloksnē, ar to bija jāpietiek.) . Lai nu viņa dvēselei, kā reiz mācekļiem Taborā, atklātos patiesība, spoža kā saule!  

Un ziema kļūst šausmīgi salta; kas Latvijā nezin` kad redzēts, Rīgā temperatūra dienai austot -42⁰ un radio ziņo: "Jelgavas līdzenumā šorīt -45⁰!
Vācieši lasa Rīgā siltas drēbes, ko sūtīt saviem kaŗa vīriem uz fronti. Hitlers nav paredzējis tik saltu ziemu! Nāk vēstis: viņa kaŗamašīnas apstājas … jo mašīnu smēri nav piemēroti tādam salam, tie sastingst un riteņi nekust!
Un krievi uzbrūk. Maskavas frontē hitlerieši tiek atsviesti tālu atpakaļ. Tikai varenā Anglija, kas ar muti tik vareni sadragāja Hitlera varu un aizstāvēja Eiropu, vēl arvien neuzrāda nekādu panākumu. Afrikā sakauti atkal, drīz laikam tiks no turienes izspiesti.
_______________________________________________________
Pienāk pavasaris, ilgojos tikt ārā svaigā gaisā, tur ceru pārvarēt savu sasirgumu. Atbrauc Valdemārs tētim pakaļ un atved mums necerētu dāvanu: Magoni, vienu no savām labākajām piena govīm! “Še," viņš saka, "slauc pati, jo ar to sviesta piesūtīšanu kļūst arvien grūtāk". Priecājāmies par lopiņu par mēru! Valdemārs ar tēvu ierīko gotiņai kūti kādā piebūvītē pie vienas no ēkām, kas ir apmesta un diezgan silta. Saimniece izrādās lieliska lopkope, izgādā atļauju ganīšanai valsts mežā, pati gana, pati slauc.
Visu vasaru aizpilda mums rūpes par dzīves nodrošināšanu sev un lopiņam. Saimniece pati pļauj un žāvē sienu Babītes ezera pļavās, lasām mežā žagarus malkai ko kurināt, vedam mājās ar kaimiņu zirgu. Ja negādāsim, aiziesim bojā.

Uz rudens pusi tētis atved mums smagu ori … laba siena, ko pats sapļāvis un izkaltējis pa mūsu lauku grāvjiem. Bail padomāt, cik tēvam vēl uzņēmības! 79 gadi, et dodas ceļā vairāk kā simtu kilometrus ar smagu vezumu kaŗa laikā! Kad viņš brauc atpakaļ, es braucu viņam līdz. Ir tāda vēlēšanās vēl reiz atkārtot ar tēti to gaŗā ceļa epopēju, ko vairāk reiz bērnībā esmu pārdzīvojusi. Tik ilgi neesmu bijusi ceļā kopā ar tēvu.

Ir tāds klusums un dvēseles miers. Ne dzird, ne redz kaŗu, viss aizmirsies. Ap mums ir tikai lauki un ceļš, un pazīstamas mājas, kuŗu vārdus tēvs nosauc gaŗām brucot. Vērojam abi, kā rikšo zirdziņš, tēvs neskubina viņu, jo sen jau atmetis parašu strauji braukt. Vēl ir viens, par ko rūpēties: vedu sev līdz mazu kucentiņu, Koras dēlu. Būs dāvana Rūtai.

Iebraucam mājās tikko rītam austot. Jaunie saimnieki samiegojušies, nesaprot, kas pie viņiem dauzās. Paveŗu durvis un ielaižu istabā kucenu. Pa šķirbu redzu: Rūta jau naktskreklā uz grīdas, apķērusies kucenam ap kaklu: "Zultaniņ, manu Zultaniņ!" 

__________________________________________________________
Sākas otra vācu okupācijas ziema. Tētis atved mums vēl vienu ori siena. Ar bažām izvadu viņu, esmu priecīga, kad no Breilēniem ziņo man, ka laimīgi ieradies mājās. 

Ar Magones palīdzību esmu mazliet atspirgusi. Nevaru bez darba sēdēt, sāku papildināt savas literatūras vēstures un teorijas zināšanas. Kad rodas iespēja nokļūt Rīgā, sameklēju Valsts bibliotēkā vajadzīgo grāmatu numurus, un nu saimniece kļūst par manu ambasadoru: kad brauc uz Rīgu, samaina man grāmatas. Reizēm braucu pati un visu dienu pavadu bibliotēkā. Atpakaļ varu tikt tikai vakarā ar preču vagoniem, pieblīvētiem cilvēkiem.

Esmu jau tā sakot, pār slieksni pārkāpusi un pasaulē izgājusi: vēl Ulmaņa laikā izdodu nelielu grāmatiņu, kādu naivi tvertu stāstiņu, jo nepiederu pie tiem ļaudīm, kuŗiem viss uzreiz izdodas. Kad Kārlis nodod to komisijā pie Valtera un Rapas, direktors Rapa jautā viņam, kādēļ izdod grāmatu pats, bet nedod izdevniecībai? Kad grāmata nodrukāta, man ar rāvienu nokrīt zvīņas no acīm, un redzu, cik tā vērta. Bet tomēr pamirdz cerības stars: taču kaut kādas spējas izdevējs saskatījis arī šai neizdevušos kucēnu metienā. 

Tas palīdz man satvert zemi zem kājām un īsi pirms kaŗa dabūnu gatavu jaunatnei domāto Ar burām uz ziemeļiem. Rapa to pieņem, izsaka pāris atzinīgus vārdus, kā arī aizrādījumus nākotnei. Izdevniecība grāmatiņu reklamē, nodod to rokā, priecājos redzot skatlogā. Nu jau droša cerība stiprina mani, kad valsts cenzūra ieskaita to skolu bibliotēkām ieteicamo grāmatu sarakstā. Redzu to skolu valdes skatlogā citu nopietnu rakstnieku rindā.

Un tas arī viss. Jau rīt - parīt veļas Rīgā krievu kaŗa mašīnas, Rapam atņem lielāko un solīdāko Latvijas grāmatizdevniecību. Cilvēks zaudē garīgo līdzsvaru, izdara pašnāvību. 

Rapam un Valterim (grāmatrūpniekam) latviešu tauta daudz pateicības parādā; ja kāds cēla mūsu kultūru, tad viņi to darīja pirmā rindā.

Rapa bija sacījis Kārlim, kas tam nodeva manu grāmatu: "Labi rakstīts, tikai vairāk spraiguma!" Paldies, lielo grāmatniek! Sapratu savus trūkumus caur un cauri. Jau rakstot jutu, ka man trūkst tā motora, kas mani rauj uz mērķi.
Lai mācītos spraigi rakstīt, ķeŗos pie noveles technikas izpratnes. Lasu ļoti daudz teorijas visādās valodās, bet par visām lietā visas pieejamās klasiskās noveles ar Blaumani, Jāni ezeriņu sākot, pāri Čehovam, Heizem, angļiem līdz nonāku pie Bokačo Noveles par vanagu. Te redzama visskaidrāk tā Ģētes "Eine unerhörte Begebenheit".  Un sāku pati kombinēt. Ak cik briesmīgas ir vārdu mokas jaunam iesācējam, kuŗš nav vairs jauns! Izdomāt nespēju ne nieka; kas manī nāk, tas nāk pēkšņi pats no sevis, sākumā nemaz nesaprotu, kur to likt, vēlāk izrādās par nepieciešamo.

Darbā iegrimusi, neesmu pamanījusi, ka vāciem vairs neiet labi. Maskavas frontē tālu atsviesti, milzīgi sakauti pie Staļingradas. Runā par simtiem tūkstošiem krievu gūstā kritušu vāciešu. Kaut jel rietumos kas kustētos! Kaut nāktu otra fronte! Mēs būtu glābti, visa Eiropa tiktu glābta. Bet kas to otru fronti radīs? Amerika tikko sāk bruņoties.

Reiz mani apciemo bankas bijušais pārvaldnieks Lorencs. Kā pateicību par glābšanu atnes man svarīgu slepenu ziņu: no Zviedrijas Latvijā pārmests britu valdības raksts ar Lielbritānijas ministru prezidenta Čerčila parakstu un Viņa Majestātes valdības zīmogu. Raksta saturs ir atbilde uz latviešu pieprasījumu, kā būs ar mūsu valsti kaŗam beidzoties? Atbilde skan: "Pēc šī kaŗa ikviena tauta brīvi varēs izvēlēties tādu valsts iekārtu, kādu vēlas".  Atminēsimies to! Kāda veldze! Cik viegli paciest, ja ir cerība. Taču brīvā pasaulē ir kāds, kas domā par mums. 

Un tomēr šī ziema ir baiga. Kaut Hitlers sāk kaŗu zaudēt, tomēr nav tās sajūtas, ka no liela ūdeņu bezdibeņa vilnis sāk celt mūs uz augšu. Ka drīz ausīs gaisma. Taisni otrādi, kaut kas tumšs, neizprotams, liktenīgs, šķiet velk mūs arvien dziļāk...

Šur tur padzird nedrošus vārdu: "Ka tik tie krievi nenāktu atpakaļ..." tās jau nu ir negudras baumas, vairāk nekas. Kāda jēga būtu satriekt vācu nacionālsociālismu, lai atdotu Eiropu krievu komunismam? Amerika tomēr jau cīnās rietumos. Nevienam nav šaubu par to, kādu kultūras, pat cilvēces garīgu iznīcību nestu Hitlera uzvara. Un tāpat ikvienam ir zināms, ka komunistu uzvara nestu arī fizisku iznīcību, tā ietu pār pasauli kā jaunas hunņu hordas, vēl ļaunāki: hunņi savējos neiznīcināja, bet Krievijas komunisms satriec un aprij pats savus bērnus. 

Ticu, ka sabiedrotie nāks un izglābs mūs. Lūk, Afrika jau atbrīvota! Ticu, ka notiks 1917. gada brīnums: tikko amerikāņi ieradīsies frontē, vācu vara lūzīs zem viņu trieciena. Pa tam japāņi ieņēmuši vai visus tālos austrumus. Viņu rokās jau Indonezija, Filipīni, Singapūra.

Līdz Latvijai ir atnākušas ziņas par Polijas apcietināto nometnēm. Hitlerieši vedot turp visas pasaules ebrejus, slepkavojot ar gāzi un dedzinot krematorijās. Arī to, kas notiek tepat pie mums, dzird katrs. Kad saimniece brauc uz Rīgu vai mani apciemo kāds rīdzinieks (Dravnieka kundze un Skujas kundze brauc reiz nedēļā pēc piena), visi stāsta par necilvēcībām, kādas notiek Rīgas žīdu geto un krievu gūstekņu nometnēs. Ebreji sadzīti vecās mājās, elektrizēti dubulti dzeloņdrāšu žogi visapkārt - un atstāti. Bez apgādes, bez gaismas, bez apkures. Plēšot grīdas, dedzinot trūcīgās istablietas, lai kaut kā sasildītos. Mirstība milzīga, neviens līķus nenovāc. Taču vēl par maz: pilnus smagos auto vedot nošaušanai. Ebreju sievietes novelkot no pirkstiem un metot garāmgājējiem gredzenus, lai tie netiktu hitleriešiem. Tie pēc nošaušanas izplēšot visus zelta zobus...Mans Dievs! Dr Tālberga arī droši vien ir tur, mana sanatorijas ārste. Un mēs nekā nevaram viņiem palīdzēt.

Vislielāko līdzcietību modina nabaga krievu gūstekņu liktenis. Tūkstošiem sabāzti dēļu barakās, neapkurināti, neapgādāti. Ļaudis no tuvākās apkārtnes redz, kā ik rītus tie, kas vēl var kustēties, iznes sasalušus līķus, krauj kaudzēs, neviens tos neaizved. Un viņiem ir mātes un sievas un bērniņi, kas acis izskata, gaidīdami kādu ziņu...

Un Rīgā ir 400.000 iedzīvotāju - tagad mazliet mazāk, kas vēl nemirst badā; ir kazarmes pilnas vācu zaldātiem, kas labi apgādāti. Un neviens nekā nedara, lai nelaimīgajiem palīdzētu. Vai patiesi tikai viens Hitlers un Staļins ir traki, vai mēs visi, visi esam līdzvainīgi? Samaitātā gļēvā cilts! Nostājies kaut vienu mirkli tā mirstošā kareivja vietā, paskaties viņa acīm uz tiem labi ģērbtiem, paēdušiem pilsoņiem, kas staigā gar dzeloņdrāšu žogu un uz badā mirstošo ir nepaskatās. Jo tā nav viņa lieta...
Divi tūkstoši gadus kristietība ir pletusies pār zemi - kur ir tās augļi? Visi tuklie pilsoņi - kristīti! Kāda ir jūsu pārliecība, kādi jūsu pienākumi, aptaukojusies, savās  kaislībās … cilts? Patiesi kā Dievs debesīs - sodībai bija jānāk, pār mums visiem!
_________________________________________________________
Jau vasarā redzējām, ka Šķēru mājās, vecas dzimtas ligzdā pukst jauna sirds. Nebrīvības naktī, bēdu dienās jauna Šķēru paaudze naktīs klauvē pie vecās mājas sienām, lūdzas, lai sagatavojas viņu saņemt...Visu ziemu šuju autiņus, siltas sedziņas. Bet jaunais nācējs gaida. Nogaida gaišākas pavasaŗa dienas, kad varēs ienākt ne ar tumsu un asarām, bet ar Allelujā gavilēm un Lieldienu zvaniem! 15. aprilī 1943. gadā ceturtdienā pirms Pūpolu svētdienas Rīgā, saules un gaismas pilnā Dr. med. Ābeles klīnikā piedzimst Rūtai dēls, kuŗam vecāki izvēlējušies Ausekļa-Pēteŗa vārdus.

Pēc Lieldienām pārvedu māti un bērnu uz Priedaini. Nu mums visām trim sievietēm problēmu bez gala. Atbrauc vēl Elza no Majoriem, notiek apspriedes un konsiliji: "Kādēļ viņš raud?"- "cik bieži viņam dot ēst?"- "ņemt uz rokām vai atstāt gultiņā, kad brēc?" un tā tālāk, un tā tālāk. Labi, ka ir tās divas mātes - saimniece un Elza, kuŗas jau zina, kā pie šīs brēcošās problēmas pieiet, mēs ar Rūtu divas vien izputētu. Aizmirsti visi kaŗi, aizmirstas visas bēdas. Saprotam sava uzdevuma vienreizību: stāvēt sardzē par jauno dzīvību, kas ar Dieva lēmumu pieredzēs daudz citādākas dienas un tautas likteņus, nekā mēs.

Pēc mēneša Valdemārs atbrauc dēlam pakaļ. Ir sarunāts auto, ar kuŗu viņi nokļūs Šķēros. Brālis lūdz mani par krustmāti. Es esmu izrēķinājusi savu. Vēlētos būt krustmāte brāļa meitiņai, "šoreiz vēl ne". Bet tad pienāk reize, kad brālis … ziņo pa tāļruni: "mani var iesaukt kaŗadienestā; neatstāšu dēlu nekristītu, brauc šurp par krustmāti!"
____________________________________________________________
Labu vasaras tiesu pavadu Šķēros. Vēroju, kā puisītis aug, kā brāļa saimniecība iet uz augšu, neskatoties uz vācu žņaugiem ar nodevām. Kāds lepnums, ka vasarā sētā ielīgo labi paēdušu, pienīgu brūnaļu rinda. Aug dažas augstvērtīgas sugas telītes. Brālis ar svaineni plāno citu lauku iekārtu, ilggadīgus zāļājus, sēklu audzētavas. Sētā parādās jaunas mašīnas. Savesti materiāli putnu mājas būvei, tikai kaŗš to apturējis. Būs jāgaida, vēl jāgaida, līdz iestāsies miers.

Tētiņš ir pilnīgi nosirmojis un attālinājies no visa. Pa vasaru dzīvo pats savā klētī. Pasēd saulītē uz savestiem dēļiem vai uz akmens zem bērziem. Pasēdu pie viņa, parunājamies. Viņš vienīgais runā arvien par Kārli. "Kad Kārlītis pārnāks... redzu viņu, kā nāk..." Tēvs vēl tomēr staigā pa laukiem tālu jo tālu, pļauj grāvmalās sienu mūsu Magonei. 

Māmuļa dzīvo līdz visai saimei. Uz lauka un dārzā vairs neiet, to dara divas izpalīdzes un jaunā saimniece. Māmuļa vāra ēst, rūpējas par vistām, cāļiem. Dzīve ir gājusi uz priekšu arī šeit - un es esmu palikusi nomalē viena... Tikai tēvam vēl arvien esmu tā pati vienīgā meita. Un brālim vaļas brīžos - māsa. Māmuļas acis un ausis ir pie mazdēliņa. Sūdzas man, ka Rūta esot nežēlīga, atstājot vienu gultiņā un ļaujot tam raudāt. Mēģinu ieskaidrot, ka tā vajag, ka nav labi bērnu pieradināt pie klēpja. Māte klusēdama paklausās, bet redzu, ka domā savu. Jo zina labāk, kas no tā vēlāk iznāks, nekā visgudrākās modernās grāmatas. "Neļauj sirdī nocietināties - tas paliks uz visu mūžu", dīvaini lietpratīgi skan viņas senu senā gudrība.

Šķēros tāpat kā citās mājās piedalīts viens no ukraiņu gūstekņiem, Nikolajs, gaŗš lāga puisis. Nu Valdemāram vieglāk, jo jaunais palīgs netikai čakls, bet arī saprātīgs strādnieks. Labi iedzīvojies, iemācījies šo to no mūsu valodas.

Nedēļu pavadu Rukšu Lūcijas (ar kuŗu mūs reizē iesvētīja) vecāku mājās. Vecie saimnieki un Lūcijas brālis aizvesti uz Sibīriju. Saimnieko rentnieks. Pie mājām ir lieli meži, tikko svīst gaisma, ceļos un eju sēņot. Staigāju viena pa svešajiem mežiem, brīžiem apmaldos, izeju svešā pusē, bet tie ir dzimtenes meži, te man nav bailes. Vakaros nesu mājās pilnus groziņus skaistu sēņu, novāru un sālu, baraviciņas žāvēju. 

Neizsakāmi labi ir būt mežos starp kokiem un krūmiem, runāties ar putniem un becenītēm zaļā sūnā. Kaut būtu man mežmalā sava maza mājiņa, un es tur varētu dzīvot tikai no tā, ko pati savām rokām savācu un izaudzēju. Kā šis sapnis neatstāj mani visu mūžu! Arvien pabīdu to tālāk: vēlāk, vēlāk to panākšu!

Viss būtu labi, ja vien mana māga tik briesmīgi nedegtu, kaut es varētu ēst. Esmu ļoti novājējusi, nelīdz māmuļas pūles mani uzlabot. Atvedu Šķēros muciņu sēņu ziemai.
Kamēr vēl silts laiks, taisos uz Rīgu. Lai tēvu pārāk neapgrūtinātu, nolemju braukt ar siena ori viena (Man bailes pārņem, kad tagad rakstot atminos to bravūrīgo uzņēmumu - un bīstamo ceļu). Lai šai ceļā "būtu drošāk", ņemu sev līdz Taksi, Šķēru šuneli, ar kuŗu esmu paguvusi … sadraudzētēs. Ir tāds pus-špāniels, pus putnu suns...
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Braucam ar tēvu no Priedaines uz mājām. Zem ores kucens Zultāniņš. Krustmāte brauc ar siena ori uz Priedaini. Taksis uz ores. Ved mūs cēlais zirdziņš Banga.

Vīrieši nokravā netikai ļoti ciešu ori siena, bet dibenā tai sapako vēl visādu pārvadāt aizliegtu kontrabandu: miltus, gaļu, putraimus, dārzājus, pat medu! 

Taksis, sākumā mēģina tikt no ores nost un diegt uz mājām, jo viņš ir arī brāļa mīlulis. Beidzot nomierinājas, un mūsu epopeja, jāatzīst, ar drusku drebošu sirdi sākas. Sākumā viss gāja labi, biju no tēva noskatījusies, kuŗā ceļā iegreizties, kur zirgu pūtināt un baŗot. Tēvs ieteica neizjūgt, tikai palaist vaļīgi visas auklas un siksnas, un izņem no mutes dzelžus. Pēcāk ar to savilkšanu bija tīri vai izmisums. Taču domāju: ja māte spēja pati zirgu sajūgt, tad tas jāspēj arī man!

Ceļš ritinājās gludi līdz tai vietai, kur krustcelēs ceļi šķiŗas uz Rīgu un uz Baldoni. Bija jau tumšs rudens vakars, kaut vai acī dur, un gadījās, ka taisni šeit mijās divas vācu kaŗamašīnas - taisni pret manu pajūgu, tā kā uz diezgan šaurā ceļa iznāca trīs braucamie rīki viens otram blakus - vai tie friči to laikus neparedzēja? Strauji pagriezu, lai mani neiespiestu grāvī - un apgāzu vezumu! Vācieši aizbrauca katrs uz savu pusi ir neatskatījušies!

Ko nu? Tumsā tekāju ap vezumu, ap zirgu. Pēdējam par laimei nekas nedraudēja, aizjūgs bija kārtībā. Mēģināju ori pacelt atpakaļ - kur nu! Te bija vajadzīgi pāris spēcīgu vīru. Par laimi siens neizjuka, jo bija cieši nosiets ar bomi pāri vezumam.  Gaidīju, vai kāds nebrauks velti! Taustīju vezumu, vai nav pazudis mātes lakats. Tas bija, bet - suņa nebija! Būs aizbēdzis uz mājām atpakaļ - 50-60 kilometrus! Skrēju tumsā pa ceļu un saucu: "Taksi, Taksi, Taksīt!" Klusums. Ne zīmes. Nu bija galīga izputēšana. Ko darīt?

Ieraudzīju gabalu uz priekšu, aiz krustcelēm uguntiņu. Pierunāju zirgu, lai stāv mierā un skrēju turp. Klauvēju pie loga. Ilgi vajadzēja skaidrot un izmisīgi lūgties, lai nāk palīgā sievietei, kam gadījusies klizma. Iznāca trīs vīri. Ieraudzījuši apgūlušos siena ori, krietni bārās, vai tad tais mājās vīriem nebijis prāta, laist sievišķi tādā nedrošā laikā un vēl lielu vezumu. Skaidroju, ka es akurāt tā no biezpiena taisīta neesmu, braukt māku, tikai tie vācieši mani izputināja.

Palīda zem ores un mugurām mēģināja celt. "Nu, nu reizē hop! Kas tev tur, sieviet, ir tai vezumā, ka tik smags?" "Spainis ar sēnēm, mučele kāpostu", meloju pa pusei. Beidzot ore bija uz kājām. Vīri vēl aptaustīja vezumu. Gribēju dot pāris paciņām papirosu, neņēma. Ieteica kur iegriezties un pavadīt nakti uz vietas. 

Nekāpu uz vezuma, vedu zirgu, jo baidījos jaunas klizmas. Labi, ka viss izgāja gludi, izņemot tās sāpes, ka pazaudēju suni. Vai viņš atradīs ceļu uz mājām? Varbūt, jo pazina zirga smaku. Domāju, tikšu pie nākošā kroga, palikšu tur pa nakti. Bet tur izrādījās, ka kaŗa apstākļos iebraucamā vieta slēgta. Piegriezu zirgu aizvējā, baroju tāpat zem klajām debesīm. Sajutu, ka man te kas pinas ap kājām, tveŗu ar roku - tētīt! suns! Pazinu Takša zīžaino spalvu. Izrādās, turējies tik cieši aiz manis, ka tumsā to nespēju saskatīt. Un, nabags, nav mācējis atsaukties. Nu vairs nebija tik bail, jo kāds bija ar mani.

Sāka līņāt lietus, bija pāri pusnaktij, kļuva salti. Cik ilgi te stāvēsim?
Ņēmu zirgu aiz galvas un vedu atpakaļ uz ceļa. Nu braucām caur mežu, nakts kļuva tik absolūti melna, ka ceļu varēja sataustīt tikai kājām un virzienu tik tikko viedēt pēc egļu galotņu debesīs iezīmētās gaišākās joslas. Acu no debesīm neatraudama tā lēnām soļoju cieši blakus zirgam, sasprindzinātām visām maņām, lai tikai nenoietu no ceļa. Dīvaina sajūta, ka cilvēks šai stāvoklī nav viens, visu laiku atrodas kādā nemanāmā divsarunā, un tas ir vienīgais, kas drošina, pašam to neapzinoties.

Kas par atvieglojumu, kas par pateicību, kad debesis beidzot sāk noteiktāk atšķiries no meža galotņu melnuma! Kāpu uz vezuma, un nākošās stundās, kad jau ausa diena, cīnījos ar ceļa griešanu vācu automobiļiem un citiem braucamiem rīkiem. Vēl milzīgs sasprindzinājums caur Torņakalnu un Āgenskalnu, un pa dzīvo jūrmalas šoseju, bet te jau arī mūs sveicināja Priedaines mežs! Izdevās! 
____________________________________________________________
Šai ziemā pienāk vēl viena bēdu ziņa: mirst mans krusttēvs, Kristaps Krastiņš, jeb kā mēs viņu mājās saucām krusttēvs Krišus. Jau kopš rudens nopietni slimoja ar sirdi. Arī viņam bija ne mazums bažu: mīļoto dēlu Jānīti vācieši aizveda darbos uz Reichu. Raksta gan mierīgas vēstules, ka viss iet labi, taču Andriņu cilts jūtīgā sirds pārdzīvo bažas, kas grauž slepeni un lēnām, bet neatvairāmi. Krusttēvs nonāk Rīgā slimnīcā. Pēc ilgākas ārstēšanas atlaists mājās, un mūsu māmuļa devusies uz Skaistkalni, lai būtu pie brāļa un koptu viņu. Juties jau diezgan labi, bet pēc mātes atgriešanās Šķēŗos krusttēva mājnieki, kā jau lauku cilvēki, nav ievērojuši diēti, vakarā padevuši kartupeļu ķiļķenu viru - uz rīta pusi krusttēva sirds apstājusies. Kaut pati neesmu vesela, gaužām man žēl viņa, sāp, ka nevaru būt starp tiem, kas vedīs viņu uz pēdējo dusu. Izsūtu tikai ģimenei līdzjūtības telegrammu un ar savu māmuļu dalos bēdās.
________________________________________________________
Šai 1944. gada ziemā atzīmējami arī … brīži, kas no jauna satricināja ne tikai mūsu māju Priedainē, bet atsaucās ar drausmu un bēdām visā tautā.
Tepat netālu no Priedaines Babītes mežā lapsas atkaš... cilvēku kaulus, laikam pašas tos apgrauzušas. Tiek izdarīta plašāka zemes virskārtas atrakšana. Pavisam sekli atrok virsnieku un citu līķus. Visiem rokas uz muguras sasietas ar dzeloņdrāti, pakausī lodes caurums. Starp atraktiem uzzīmē Latvijas skautu priekšnieka ģenerāļa Gopera mirstīgās atliekas. Babītes pēkšņais atklājums rādīja, ka ne visi arestētie tika aizvesti. Daži nošauti tepat. Kas to zina, cik šādu slepenu kapsētu slēpj Latvijas zeme? 

Jau bija parādījusies vācu presē ziņa, ka aizvestie virsnieki nodarbināti katorgas darbos uz salām Ziemeļu Ledus okeānā  (Pēc gadiem kļuva zināms, ka ziņa bijusi pareiza).  Vāja cerība, kā malduguntiņa nakts tumsā, lika ticēt, ka viņi izturēs... 

Ar vācu dziļo iebrukumu Padomijā dažiem, ļoti nedaudziem, aizvestiem virsniekiem bija izdevies nokļūt līdz vācu armijai un tā sasniegt dzimteni. Arī tas stiprināja cerību, ka reiz izkļūs arī pārējie. Tikai nevarēja izdibināt, no kurienes un kādā ceļā viņi izbēguši no krievu gūsta: pārnākušo psihiskais stāvoklis, kā viņu sievas stāstīja, esot tik iedragāts, ka nevienam viņi nerādās, nevienam neko neatbild, tikai bailīgi kā bērni slēpjas aiz sievu mugurām. 

Nelaimi palielina vēl virsnieku sievu psihiskais sabrukums. Jo kā lai citādi sauc parādību, ka šīs sievas sasitušās ar vācu virsniekiem un gaišā dienas laikā nekautrējas staigāt pa Rīgu ar tiem zem rokas? Arī man labi pazīstamās Kārļa biedru sievas...

Braukāju uz Valsts biblioteku. Vakaros ejot uz vilcienu, iegriežos Daugavmalas Sāpju Dievmātes baznīcā. Labi tā man pazīstama no Pirmā kaŗa laikiem. Grimst krēslā plašā telpa, tikai altāris apgaismots, pie tā lēni kustas … priesteris un ministrants. Nometos ceļos tumšā solā. Bez vārdiem, koncentrējot visus savus dvēseles spēkus, pārnesu savu garīgo enerģiju uz ziemeļiem. Redzu Kārli viņa nelaimē un slimībās. "Glāb Kārli!" lūdzu. "Uzturi viņu, Visaugstākais, Mūžīgais, visur klāt esošais. Vienīgais, kas vari palīdzēt!"
Pati šeit daru visu iespējamo, lai viņam nebūtu grūta dzīve, kad atgriezīsies. Lai viņš redzētu, ka esmu bijusi nomodā un darījusi, ko spējusi, ņemu visu par auto dabūto naudu, pārdodu dažas lietas, uz kuŗām ir pieprasījums, pievienoju savu slimības laika pabalstu un vasaras īrnieku maksas, un, izmantojot naudas kursa starpību, nomaksāju visus uz Priedaines mājām gulošos parādus, arī hipotekāros. Mājas ir tīras, un paliek uz visiem laikiem mūsu!

Slimoju arvien nopietnāk, māgas kaitei, ko neviens nevar izārstēt, vēl pievienojas sasaldēšanās sekas, Magoni vēlā rudenī ganot. Dabūnu pirmo reiz nervu iekaisumu pakausī, ciešu milzīgas sāpes. Mūsu vasaras māju īrniece ārste atved mākslīgo saulīti un ar to pēc dažām nedēļām iekaisumu izdodas izdziedēt. Ar māgu nonāku beidzot pie profesora Stradiņa, vienīgās autoritātes, caur kuŗu var iekļūt Pilsētas slimnīcā, kas tagad ievietojusies bijušās Rīgas Skolotāju institūta un internāta telpās Pārdaugavā. Tā atkal kāpju pār mājas slieksni, kuŗā ritēja manas jaunības dienas, bet nu nāku šeit, lai sagatavotos uz māgas operāciju, jo Stradiņš domā, ka man kuņģa rētas. Negribu tam piekrist, bet profesors saka, ka tā vai tā es vairs ilgi neizturēšot...

Vēl gribu aizbraukt uz Priedaini, taču ciešu tādas sāpes, ka lūdzu dot kādu nomierinātāju līdzekli. Profesors dod man Astasan`a injekciju, kuŗu vācieši aizlieguši pielietot nevāciem. Aizbraucu mājās, pavadu mierīgu nakti, un otrā rītā jūtos tīri labi! Profesors brīnās, iedod ampulas līdz, liek injekcijas atkārtot. Saimniece to prot. Pēc pāris jaunām ampulām sāpes beidzas... Varu ēst. Izrādās: bijis dziļš nervu satricinājums, vairāk nekas. Apcietināšanas baismu tā esmu nesusi sevī trīs gadus. Nav nekādas rētas, nav vajadzīga operācija. "Gadījums" mani glābis. 

Kaut miesīgā kaite pārvarēta, taču šīs ziemas baigums pieaug un spiež kā grūta slimība. Vācu neveiksmes frontē turpinās, fronte atkāpusies jau pie Veļikije Lukiem! Cilvēki netic, netic, ka komūnisti varētu atgriezties, tomēr baismā nojauta pieaug. Klīst baumas par visādām ārkārtīgām parādībām: austrumu Latvijā redzēta pie debesīm Dievmāte ar Bērnu, Kurzemē atkal kādiem vecākiem radies bērns - briesmonis: gadu vecs izdzēris krējuma ķērni un apgāzis lielu ozola galdu... Tici vai netici, …, baismu tas tomēr padziļina. 

Uz pavasara pusi sāk iesaukt latviešus kaŗadienestā. Vāciem ienākot, viens otrs aizgāja kā brīvprātīgais, sevišķi tie jaunie cilvēki, kam bija aizvesti vecāki, māsas un brāļi. Domājās ejam atbrīvot, vai vismaz atriebt. Gan tādu bija ļoti maz, varbūt daži simti. Bet nu runā par piespiedu mobilizāciju. Pagaidām gan to vēl neizved. 

Te pienāk no Šķēŗiem ziņa: Valdemāram mobilizācijas pavēle. Steidzos uz Šķēŗiem; 18. februārī 1944. g. brālis brauc uz komisiju. Māte ir ļoti satraukta, bet mēs ticam, ka pagaidām viņu nepaņems, jo kas tad vadīs mājas? Neesam vīlušās. Pievakarē Valdemārs atgriežas. Atrasts par derīgu, tikai iesaukšana atlikta uz 6 mēnešiem. Nu, līdz tam laikam būs kaŗam beigas! Vai tad tie sabiedrotie tiešām nekustēsies? Ļaus Maskavai ieņemt visu Eiropu? 

Bet mūsu māju izpalīgs Nikolajs tiek aizsaukts. Ir aizgājējs, ir mēs palicēji atvadāmies ar asarām. Uz redzēšanos, laimīgu ceļu un nākotni, Nikolaj!

Šai pavasarī nāk otra briesmīga ziņa: pie Katīnas atrok masu kapus, kuŗos aprakti tūkstošiem nošauti poļu virsnieki. Kas šo briesmu darbu pastrādājis? "Vācieši!" pirmā doma. Brauc turp mūsu zinātnieku - speciālistu komisija. Pēc atgriešanās eju pie tās locekļa, mūsu universitātes krimināllietu izmeklēšanas profesora. Jautāju, lai man kā savai skolniecei pasaka: kā darbs tas? "Diemžēl", viņš saka, "nav šaubu, ka krievu". Atkal salta roka sažņaudz sirdi: vai arī mūsējo masu kapi kaut kur neslēpjas? 

Bet vāci rīkojas te palikt uz visiem mūžiem. Skaistkalnes pagastā jau virsnieki apskatījuši izcilākās mājas, likuši izrādīt visu saimniecību un laukus. Viens tāds šturmbannfīrers ieradies Šķēŗu kaimiņos Indriķos. Kad visu aplūkojis, sacījis: "Labi, šīs mājas man atbilst, te es palikšu". - "Kā tā?" brīnējies saimnieks (kuŗš diezgan centīgi sastrādāja ar vācu varu). "Tās taču manas mājas!" "Turpmāk tās būs manas, kad demobilizēšos. Nu, bet ja jūs būsiet saprātīgs, varēsiet palikt pie manis par priekšstrādnieku". Komentāri lieki. Atklājās, kas vāciešiem apsolīts un kādēļ viņi tik dedzīgi turas pie Hitlera un izpilda viņa pavēles. 
Un tad kādu dienu ienāk pie manis Priedainē viens tāds šturmbannfīrers, stādās priekšā kā virsleitnants tāds un tāds. "Gnädige Frau,"... viņš ieradies pārņemt manu dzīvojamo māju III līnijā, tā vajadzīga viņiem kā atveseļošanās vieta ievainotiem kaŗavīriem pēc slimnīcas atstāšanas. Lūdz nodot atslēgas, viņš būšot šīs mājas administrātors. Viņi, protams, maksāšot, atbildot par visiem eventueliem bojājumiem. Kurz und bindig.

Ir agrs pavasaris, iedzīvotāju vēl mājā nav. Tā ir liela vasarnīca, četri 4-5 istabu dzīvokļi ar gultām, matračiem un nepieciešamām istablietām. No šīs mājas un vēl divu mazu vasarnīciņu izīrēšanas es varētu dzīvot, normālā laikā sanāca pāri par 2.000 latu gadā. Kas paliks no tā pāri, kad zaldāti tur būs dzīvojuši? Cik pūļu Kārlim prasīja šo māju savešana apdzīvojamā stāvoklī. Taču manas domas netiek prasītas, rekvizīcijas pavēle jau nolikta uz galda. 

Viņš ierodas, kad atkal esmu sasirgusi. Nekādu laipnību viņam neizrādu, neskatoties uz to "gnädige Frau". Kādēļ es tik drūmi skatoties dzīvē?" uzreiz jautā. - "Vai tad ir kāds iemesls priecāties?" - "Ja jūs varētu ticēt Dievam, cerība jūs iepriecinātu..." 

Tāda valoda no Hitlera oficiera mutes? Izrādās, ka viņš cēlies no Dienvid-Vācijas, zinu, ka tur miermīlīgāki cilvēki kā prūši. Jautāju, kā viņš ar tādiem uzskatiem spēj būt hitlerietis? Seko pretjautājums: "Vai mums, vācu virsniekiem ir kāds cits ceļš? Ne katrs ar sajūsmu iet, kur viņam liek. Iet aiz paklausības, jo tāds patreiz ir tautas liktenis..."

Pāris dienas vēlāk, nejauši paskatoties pa logu, redzu: divi tukli vācu virsnieki ar greznām ozollapu nozīmēm pastaigājas pa ielu mūsu mājas priekšā, vērīgi skatās tajā. Nelaba nojauta pārņem mani. Kas viņiem būtu ko pētīt manu māju? Nu, ja cerat te iekūņoties, tad no tā jums nekas neiznāks. Plēsīšos pretī vai līdz pašam fīrerim! 

Un neesmu maldījusies! Kādu dienu iegriežas pie mums oberleitnants, kā iemeslu atnākšanai atnes pāris bundžiņas konservu, stāsta: Pulkveža kungam esot iepatikusies mana māja, jautājis, kas tur dzīvo. Viņš esot mani ļoti aizstāvējis, paskaidrojis, ka te dzīvo arī pulkveža dzīves biedre, esot slima, vīru komūnisti arestējuši un aizveduši, viņai nepieciešams miers un tā tālāk. Pagaidām esot izdevies pulkveža domas novērst, lai dzīvojot mierīgi.  Esmu virsniekam pateicīga, taču mans dienu miers ir beidzies. Ja nu gadīsies kāds tīkotājs, kur nelīdzēs nekāds aizstāvis?

Zinu, ka mūsu mājas daudziem patīk, latviešu cilvēki to ir vairākkārt izteikuši. Varbūt lielās mājas rekvizīcija man palīdzēs, cik varu, esmu jau atdevusi. Izmisums pārņem, kad iedomājos, ka šai labu meistaru un Kārļa paša rokām izkoptā un gaumīgi iekārtotā mājoklī ielauztos sveši un rīkotos kā savā. Tad jau patiesi būtu gals. Kas tad vairs paliktu - tikai tā iedragātā dzīvība. 

Kāda doma nedod man mieru: ja nu pienāktu laiks, kad mana māja uz brīdi jāatstāj...Tās jumts nav labā kārtībā. Ja paliks bez uzraudzības, sāks tecēt un māja ies bojā. Kārlis nepaspēja pārmainīt veco jumtu ar jaunu.
Varētu uzlikt šīferus, tos tepat pie Rīgas ražo, un varbūt varētu nopirkt, bet kur ņemt kapara naglas, kas tam nolūkam vajadzīgas? Šī metāla lietas rezervētas tikai armijai.

Mēģināšu! Uzvelku labāko kostīmu, apcērtu sudrablapsu ap kaklu un dodos pie Rīgas militārā komandanta. Tieku cauri visiem posteņiem ar savu "Vereidigter Rechtsanwalt" un pēc gaŗākas lūgšanas,  iznāku ar atļauju!
Izdodu pēdējos grašus. Šīfera pārvešanai salīgstu smago auto... no Skaistkalnes (citur nav kur ņemt), kas ved no Rīgas preces. Beidzot viss ir klāt. Bet kur ņemt šīfera licēju? Salīgstu vienu un otru - neatnāk. Šai laikā ar amatniekiem nav ko iesākt, katrs, kas māk šķipeli rokā turēt vai ar āmuru naglu iesist, jūtas pasaules kungs un ķēniņš. Saka, vajagot pie viņiem pieiet ar šņabi vai kaut kādu brāgu... To nu nedarīšu! Telefonēju brālim. Un Valdemārs brauc man palīgā. Grūts viņa brauciens, jo jābrauc pa zemes ceļu un apkārtceliņiem, jo viņš ved mums gaļu un olas. Kā viņš ticis cauri "ar kontrabandu" vācu sargposteņiem, tā ir epopēja par sevi! pNedēļas laikā jumts ir uzlikts, un man miers. Mājā ūdens nelīs vismaz 30 gadus!
_________________________________________________________
Visās dvēselēs viens nebeidzams Allelujā! 6. jūnijā 1944. gadā Sabiedrotie izceļ desantu Normandijā! Beidzot! Beidzot piepildījusies izmisusē cerība, kuŗai cilvēks sāka jau neticēt. Ir cerība! Taču drudžaina: Kuŗš ātrāk? Vai paspēs? Ir vieni, ir otri - arī krievi! - iet uz priekšu. Austrumu cīņas noris jau Polijas frontē. Bieži dzird Ļubļīnas vārdu. Partizantu cīņas poļu mežos.

Sēžam ar saimnieci pie radio, kad dod jaunākās ziņas. Man priekšā Eiropas karte, velku uz tās krustiņus, cik tālu pavirzījušies sabiedrotie. Vāci izrāda ārkārtīgu pretestību. Normandijas piekrastē tūkstošu upuŗu. 

Latvijas aizsardzībai pret austrumiem vāci veido Latviešu leģionu, it kā brīvprātīgu. Latvju vīri vilcinās, nezina, ko darīt, kaut apzinās briesmas.
Sastopu Rīgā pazīstamu jaunu advokātu. "Iet cīnīties?" viņš saka. "Tad jāzina par ko. Bet tur fricim mēle piekaltusi, un to vārdu "Latvijai brīvību" viņš nespēj izrunāt". Es atbildu: "Vai vāci sola brīvību, vai ne, sabiedrotie taču galu galā uzvarēs, un tad vēlāk latviešu cīņu par savu zemi ņems vērā; tā būs svarīga suverinitātes atgūšanai". 

Ir pierunājuši pensionēto ģenerāli Bangerski uzņemties Leģiona vadību. Ģenerālis pildīja mūsu bankā direktora vietu kādā lielā uzņēmumā, nāca un gāja pie mums. Caur paziņām kļūst zināms, ka Bangerskis atsakās zvērēt paklausību vācu virspavēlniecībai, kuŗas augstākais priekšnieks ir Hitlers. Beidzot atraduši izeju: Bangerskis uzņemas militāru padotību tikai Latvijas teritorijas aizstāvēšanai pret Padomju savienības spēkiem. Nu latvieši padodas mobilizācijai.

Tautā rodas cerības: ja arī citur Hitlera fronte nenoturēsies, latvieši noturēs savu zemi pret komūnistu iebrukumu, kamēr Vācija noliks ieročus, tas vairs nevilksies ilgi! 

Bet kas tad būs? "Privātās kaŗa padomes" spriež tā: Nāks ultimāts krieviem apstāties, cik tālu iegājuši". Bet ja neklausīs? "Apvienotie Sabiedrotie un vācu Wehrmacht`es spēki piespiedīs atkāpties krievus savās robežās. Tā runā saprāts". Jo normāls saprātīgs cilvēks nespēj iedomāties varbūtību, ka komūnismam ļautu ieplūst Eiropā. Par ko tad sabiedrotie kāvās? Lai verdzības vietā zem “kulturālas vācu tautas”  …. nokļūtu barbaru verdzībā? Taču tas nozīmētu civilizācijas, kultūras un cilvēciskās attīstības galu uz nepārskatāmiem laikiem! Nē, tam neviens nevar ticēt!

Taču baiga nojauta žņaudz krūtis, sakāpj līdz kaklam... "Gadījumā, ja vajadzētu bēgt, bēgsim, brālīt kopā. Es protu valodas..." Tā rakstu uz Šķēriem.
Sapakoju koferī vērtīgākās un nepieciešamākās lietas, aizvedu uz Šķēŗiem. 

Mans krustdēliņš jau sācis staigāt kājiņām. Ir kluss, inteliģents puisītis. Prot jau sacīt "Mamī", ir visas mājas prieks un acuraugs. Arī manis atvestais kucēns smīdina visu māju. Baidās vienīgi no brāļa, ir tad, tikko ievēro, ka Valdemāram nāk smiekli, rājoties uz viņu - zvaupt! ar vienu lēcienu brālim klēpī. Sēd liels kā teļš un smejas par viņa rājējiem. Rūtas iemīļotais suns. Šādi mazi nieki ir veldze mūsu nogurušām sirdīm. Pasmejamies - un atspirgstam uz brītiņu.

Cik labi te Šķēŗos dzīvot! Kaŗš? Kaut kur jau tas ir. Klausies, kā mierīgā vakarā dun dienvidu pusē! Bet te ļaudīm ir kur izklaidēt savu nervozitāti. Vissvarīgākās te ir dienas gaitas pa laukiem un mājām, un ap visu dzīvību šais mājās. Nevar iedomāties, ka šo kārtību varētu izpostīt kaŗš. Ir tik labi, ka katram savs darbs darāms un nav laika sevi krimst ar bažām un baigiem pareģojumiem. Atdod savas nodevas un dzīvo mierā. Daudz kā trūkst, grūti dabūt apavus, ziepes, citas lietas, pat uz kartiņām trūkst. Galvenais tomēr ir tā lauku sētas saskaņa, tā mūžvecā kārtība, kādu saules ceļš tai nolicis.

22. jūlijā ir māmuļas vārda diena: Marija Magdalena. Iepriekšējā vakarā mēs māju sievietes norunājam māmuļu apsveikt. Laiki ir par grūtiem, lai ceptu kūku un dzertu vīnu. Nodziedāsim viņai pie loga kādu apsveikuma dziesmiņu. Nopinu baltu rožu vainadziņu. Gaidām, kad māmuļa iemigs, lai domātu, ka dzird "eņģeļus dziedam". Taču mātes miegs tik ātri nenāk, jo nu, kad viss paliek klusu, atnāk pie viņa smagās nojautas... Tikko sākam pirmos toņus, māmuļa pieceļas pie loga. Uzlieku viņai galvā vainagu, vēlam laimes... 

Pēdējā idilliskā nakts tēva mājās...Jo rīt skan telefons, Bauskas notārs aicina brāli ierasties pie viņa. Saprast nevaram, ko tas var nozīmēt, šķiet nevienam nekādu prasību pret Šķēŗiem nav. Valdemārs sēstas autobusā, kuŗš uztur satiksmi starp Skaistkalni un Bausku. Ar nepacietību gaidām brāli atpakaļ.

Notārs ieaicinājis Valdemāru kabinetā, noprasījis, kā viņu sauc un zem četrām acīm pastāstījis sekošo: Pirms dažām dienām bijusi viņa birojā kāda ļaužu grupa no mūsu pagasta mantojuma lietās. Gaidot savu rindu, sarunājušies. Notārs caur durvīm dzirdējis: "Gadījumā, ja kas grozīsies, tad tu vispirms noņem no kājas to Valdemāru Šķēŗi!" Notārs lauzījis galvu, kā to Šķēŗi sameklēt? Uz labu laimi šķirstījis telefona grāmatu un atradis. Izsaucis, lai brīdinātu cilvēku. Pasacījis arī uzdevuma devēja vārdu... Valdemāram un visai ģimenei vairāk kā pazīstams kaimiņu puisis, kuŗam patiesi neapzinās nekā ļauna nodarījis, brālis vēl vienmēr satiekas ar viņu un laipni runājas. Redzi brālīt: netikai Priedainē un Rīgā vien polītiskas maiņas rada slepkavīgas tieksmes... Vai lai iesēstos Šķēŗos par saimnieku?
Un nākošais rīts nes jaunu, pilnīgi negaidītu ziņu: pret Adolfu Hitleri rīkots atentāts. Kāds jauns virsnieks ienesis sev līdz štābu apspriedē spēcīgu elles mašīnu. Pats izgājis uz brīdi. Un taču neizprotams liktenis licis Hitlerim iziet no gruvešu kaudzes tikai pārbiedētam! Kas notiktu, ja viņš nebūtu izgājis? Cilvēks apķeŗas, ka tādas domas ir gan dabiskas (pārāk daudz viņš asiņu lacis, un nu laks vēl vairāk), taču grēcīgas. Kur augstāka vara rīkojas, tur grēcīgam cilvēkam nav ko runāt starpā.

Dunoņa dienvidos pastiprinās. Uz kartes zīmēju atkal, kā sarkanie virzās uz priekšu: Sandomira, Radoma, Brestļitovska, Ostrova, Grodņa, Augustova, Virbaļi - Dievs Kungs! Tā jau Lietuva! Drīz būs Kauņā! 
24. jūlijā kritusi Ļubļīna, ne tikai pārāk tālu no Latvijas robežas. 
__________________________________________________________

Ņemu sev līdz saimnieces zēniņu, kuŗš vasaru pavada Šķēŗos, un steidzos uz Priedaini. Arī citas sievas pārņēmis milzīgs satraukums, ķeŗ bērnus, nezina, kur tos vest, vadā no vienas vietas uz otru, no laukiem pilsētā, no pilsētas uz laukiem.

Tikko atbraukusi Priedainē, nosūtu Rūtai vienu, otru, trešo vēstuli. Bez atbildes. Pēc dažām dienām tās visas atnāk atpakaļ ar zīmogu: "Zurück. Neue Anschrift abwarten". Nesaprotu, kas noticis. Nav noteiktu ziņu, kur ir krievu fronte. 

17. augustā saņemu Rūtas zīmīti: 
Mīļā Ance, mēs sestdien atstāsim mājas. Kādas dienas būsim netālu no mājām, tas ir, skatoties pēc apstākļiem. Būsim ziemeļ-vakaru virzienā no mājām. Izredzes tālu braukt nav. Nezinu, vai pie jums ir labāk. Rīt gaidīsim, ka varbūt Tu atbrauc. Meitas, laikam paliks mājās (vai tepat tuvāk pie mājām). Sveicieni no mums visiem, cerēsim to labāko. 29.VII 44. Aina (šifrs. Jābūt Rūta).Paraksts šifrēts: Aina. Valdemāra roku pierakstīts: Sirsnīgs sveiciens no krustdēliņa, manis un visiem mājniekiem. Lai Dievs Tev stāv klāt. V. Redzu: nodošanas vieta arī šifrēta: Vecumnieku pagasta Kasparos. 
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Šķēru saimnieki atstāj tēva mājas un dodas bēgļu gaitās... 

Pārlieku stāvokli: Kur es viņu atradīšu? Ziemeļvakaru virzienā no mājām - tam jābūt kaut kur starp Bārbeli un Iecavu. Varbūt vēl Skaistkalnes silu apvidū? Kā lai turp notieku? Varbūt sastapšu viņus vēl mājās, kaut mazas cerības. Dodos uz Rīgu. Šoseja no Skaistkalnes uz Rīgu privātai satiksmei slēgta, neviens automobilis pa to privāti nebrauc. Bez atļaujas šai virzienā katra kustība slēgta.

Atgriežos Priedainē, lai pārliktu ko darīt. Rūtas vēstule ir ilgi klejojusi, nav zināms, kur viņi pa to laiku palikuši. Kaut nāktu kāda noteiktāka ziņa!

18. augustā saņemu otru Rūtas vēstuli: izrakstīta 13. augustā, Rīgas pasta zīmogs 17. augustā. Atzīme uz aploksnes: Sūta SS-Sturm. Veicers. M. Kalēju ielā 16-3 (šifrs). Rokas kļūst slābanas mēģinot saplēst un atvērt aploksni. Rūta raksta par nometnes dzīvi:
Sveiciens no nometnes! Vienu vēstuli aizsūtīju ar vāciešiem, nezinu, vai saņēmi. Tagad Zenta (vasaras izpalīdze no Rīgas) taisās uz Rīgu, sūtīšu ar viņu atkal vēstuli. Šodien ir svētdiena, 13. augusts, mums paliek tieši divi nedēļas, kopš dzīvojam čigānu dzīvi. Te ir bēgļu pilni krūmi, īstas nometnes. Esam jau piektā apmešanās vietā, patlaban Bārbeles Odiņos, tur, kur Popji, Purviņi (Pie Iecavas).
Mūsu mājās nāca ārā krievi tieši tai dienā, kad atstājām mājas. Tieši pret mūsu mājām krievu armija no Lietuvas ienāk Latvijā, pārejot upi. (Un mēs cerējām, ka mūsu klusā stūrītī kaŗa nevar būt!)
 Sādžas sievas visas palika vēl mājās, jo viss sākumā bija kluss. Viņas nonākušas īstā elles ugunī, tomēr, paldies Dievam, visas ir dzīvas. Mēs jau arī bijām kaujas līnijā, pamazām virzījāmies projām, un tagad te ir puslīdz mierīgi. Gan visur pilns ar vāciešu, un te ir štābs, tā kā mums tā vieta atkal paliek nedroša, vajadzēs virzīties tālāk tepat kādās plāvās. Kur ir vācieši, tur tūlīt nāks krievu lidmašīnas un visu saspārda. Breilēni ir stipri cietuši, gandrīz visi nodeguši.
Nonākot līdz šai vietai, uztraucos ļoti, sāku raudāt, traucos kur skriet, protestēt, saukt, ka tas nav tiesa! Lasu tālāk:
Pie upes bez apstājas ir uzbrukumi un pretuzbrukumi. Lauki vienās bedrēs. tagad krievi spiežas uz Jaunsauli, arī tur visi izvākušies.
No lopiņiem mums līdz ir divi zirgi un trīs govis. Pārsla te pļavās ne no šā, ne no tā vienu nakti bija nobeigusies. Lopi ļoti cieš no gaisa bumbām un granātām. Zirgus arī ņem nost, grūti noglabāt.
Tā nu te dzīvojam un neko nezinām, cik ilgi viss ies, vai būs izredzes vēl tikt uz mājām. Tagad vēl gribam tuvumā uzturēties, jo kā nekā var uzturēt sakarus ar mājām. Baidāmies tikai, ka mūs atkal neiegriež kādā ķīlī. Vēl gan te tuvumā krievu nav. Tu jau nu varbūt zini ko labāku un vairāk, bet kā lai sazinās? Ja Valdim vēl jāaiziet, tad jau mēs paliekam grūtā stāvoklī ar vezumiem, veciem cilvēkiem un Auseklīti. Kādās mājās apmesties nav ko cerēt, jo plašā apkārtnē visas aizņēmuši vācieši. Mēs dzīvojam pa lauku šķūņiem, esam kopā ar Ozoliņiem (no mājām pie Krusas kapiem), bērnu te kādi divpadsmit. Tepat tuvumā ir Kumurišķi, Piņņi un citi kaimiņi. Kumurišķi arī ir nodeguši.
No šejienes uz Rīgu iet mašīnas, Zenta tad mēģinās aizkulties. Nezinām, vai Tu tur vēl esi. No visiem mīļi jo mīļi sveicieni.
Arī Zultāns ir pie mums. Fida viena staigājusi pa mājām saslietu asti ( Mātes kaķene). 13. augustā. Rūta.
(Drošāka braukšana ir pa Rīgas šoseju un kaut kur gar malu). 

Tai pašā stundā dodos uz Rīgu. No iestādes uz iestādi staigādama dabūnu zināt, ka nepieciešamo atļauju doties frontes virziena man var izdot nesen nodibinātā Tautas Palīdzība (Lettische Volkshilfe) pie Sabiedriskā aizgādības direkcijas. Dodos uz Raiņa bulvāri (tagad nosauktu par Alfreda Rozenberga gatvi). Sastopu tur pazīstamus ļaudis no Dr. Meņģeļa aprindām, piemēram Ezīša kundzi un citus. Izgatavo man apliecību latviešu un vācu valodās par to, ka dodos uz Bārbeles pagastu, lai pārvestu uz Priedaini savus vecākus un brāļa sievu Lūciju ar dēlu, kuŗi izbēguši no Šķēŗu mājām, kas kaŗa darbībā nopostītas. 

Šai apliecībā Tautas Palīdzība lūdz amatpersonas un iestādes sniegt man palīdzību, un, ja iespējams, atļaut izmantot man turp braucošos satiksmes līdzēkļus.

Šodien doties ceļā ir par vēlu. Ir jāveic apmērām 70 kilometri, no Rīgas skaitot. Nav nekādas drošības, vai tikšu uz kāda satiksmes līdzēkļa, vai lielāko tiesu nevajadzēs iet kājām. Nebaidos arī no tādas varbūtības.
Dodos ceļā nākošā dienā tikko gaisma svīst un sāk braukt tramvaji. Izbraucu ar tramvaju cauri Torņkalnam, kamēr tas apstājas priedēs. Izkāpj pēdējie strādnieki, kas no rīta dodas pie darba.
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Sāku savu ceļu. Pilsētas nomalē nav ko mēģināt aizturēt kādu mašīnu. Eju kājām vienmērīgu, bet stingru soli, nesamā man nav tikpat kā nekāda. Pat maizīti paņēmu tikai vienu šķēlīti, jo tās vienkārši nebija kur ņemt. Par laimi diena nav karsta, tas ļoti atvieglo ceļu. Izgājusi caur Ķekavu, apsēstos grāvmalī atpūtināt kājas. Ak, ir noieti tikai 16 kilometri, taču vēl gaŗa diena priekšā. 

Panāk mani kāda sieva, arī viņa dodas meklēt savus radus. Diezkādu uzticību nemodina, jo viņas valoda nepārliecina; nāk laikam no spekulantu aprindām. Kam gan šais dienās var uzticēties tas, kas izgājis uz lielceļa? Katrs miermīlīgs cilvēks noslēpies savā pajumtē. Šī sieva tomēr ir enerģiska, aptur katru smago mašīnu, kas brauc tukšā; var redzēt, ka viņai šais lietās ir prakse. Pa šoseju šurpu turpu drāžas tikai vācu mašīnas. Un sievai laimējas, kāds vācu šoferis uzņem mūs savā mašīnā. Manai līdzgājējai ir ko pacienāt paciņa labu papirosu, es no savas puses piemetu savu artavu. Braucam un runājamies kā labi paziņas miera laikā. Esmu ļoti laimīga, ka smagā mašīna brauc līdz pašai Vecmuižai! 

Reizēm šoferis uzsauc mums, lai nu mēģinām palīst zem automaskas, cik dziļi iespējams, jo pretīm braucošā mašīnā saskatījis ģenerāli. Kaŗamašīnām aizliegts pārvadāt privātpersonas. Pukstošu sirdi metamies pie zemes - ak laime, viss jau gaŗām. Tā nonāku Vecmuižā. Diemžēl, jāpateicas vedējam un jāiet kājām. Pie Vecmuižas liela militāra kustība, cenšos iet cik ātri iespējams, lai tiktu cauri, nevienas sievietes uz ceļa neredz. 

Līdzbraucēja paliek Vecmuižā, tālāk eju viena pati. Ceļš pazīstams, tikai tukšs. Nu vairs nav tās kustības, kas līdz šim bija. Auto, kas vēl brauc, visi pretējā virzienā… Eju ātri, jo saule jau ir vēlā pēcpusdienā, bet vēl savi 22‑24 kilometri ejami. 

Saule liecas jau uz noiešanu, bet vēl liels ceļa gabals priekšā. Dzirdu aiz manis rūc mašīna, apceļu roku, pirms atskatos. Kad pagriežos redzu: vaļējā  mašīnā 3-4 vācu virsnieki. Uzreiz nolaižu roku, bet tie, piebraukuši klāt, aptur. "Was wollen Sie? Wer sind Sie?" Augstāki virsnieki ar miroņgalvām pie cepures... Bez vārda sniedzu apliecību un atvainojos, es nezināju, ka tā militāra mašīna. Izlasa. Nujā, viņi nevarot palīdzēt, jo kilometri tālāk nogriežoties no šosejas. Nu, bet kilometrs arī ceļa gabals, lai stāvot uz kāpšļa un turoties, jo mašīnā visas vietas aizņemtas.

Un tā, pie SS-mašīnas pieķērusies, plīvinos labu gabalu, ar atvieglojumu tieku vaļā no šiem pavadoņiem. Skreju atkal, jo esmu atpūtusies. Redzu: stāv kāda augsta būda ar purnu Bārbeles virzienā, šoferis un vēl viens pašreiz sēžas iekšā. Pieskreju. Lūdzu ņemt līdz, jo vakars nāk virsū! "`s ist die Feldlazarett!" Nu tikai ieraugu sarkano krustu uz būdas, stāvu neziņā. Nu, ja esot ar mieru sēdēt tur iekšā, lai kāpjot, viņi braucot uz fronti pēc ievainotiem.

Ar mani iekāpj arī sanitārs. Smacīgs, zālēm un asinīm piesātināts gaiss, man grūti elpot. Mašīna pie tam vēl nebrauc pa ceļu, bet kratās pa rugājiem, pa uzartu lauku. Runāju ar sanitāru, lai nebūtu jādomā, ka man metas nelabi. Jautāju, vai Schönberga ir vesela? Oh, nē, zerstört. Bet baznīca, vai baznīca stāv? Par baznīcu viņš īsti nezina, jo nav tur bijis pāris dienas. Pie upes stāvot krievi un šaujot. Vai tur ir vēl cilvēki? Oh nē, aiz Barbern ir tūlīt fronte, tur nav neviena privātā. 

Ak Dievs, vai es viņus te vēl sastapšu? Kur es viņus sameklēšu? Atved mani līdz Bārbeles centram, paši brauc mežā iekšā. Cilvēki, kas te vēl ap retam redzami, saka: "Aiz Bārbeles iet ir liegts, tur fronte; uz jums šaus". Jautāju par bēgļiem. Neviens nekā nezina, jo te neviena nav, fronte par tuvu. Kur tādas mājas Odiņi? Odiņi? Nezina. Nav kas pasaka. Eju taujādama pa nedaudzajām mājām, trāpu sievieti, kas zina: Odiņi esot tur pa labi, dažus kilometrus mežā. Nevilcinādamās steidzos norādītajā virzienā. 

Pēc kilometra pusotra uzeju mājām mežā. Mājas priekšā kā mierīgā svētvakarā stāv vīri, sievas, bērni. Tāds klusums, lauku un meža miers. Kā var būt tāds miers, ja te tik tuvu kaŗš? Lauku cilvēkam šķiet, ak tas var būt, un ka nekas viņu te neiztraucēs. Vai šoreiz nevilsieties? Bet to viņiem nesaku. Odiņi esot vēl gabalu priekšā tai pašā virzienā. Jā, jā tur esot bēgļi no Skaistkalnes, arī breilenieši tur esot. Sirds man sāk sist aiz prieka. Tad tomēr es viņus atradīšu! 

Ratiem čīkstot ar kaut ko orei līdzīgu bez redelēm brauc kāds vācietis. Uzlecu uz tām lubām, braucu līdz. Pelēks padzīvojis kaŗavīrs, miermīlīgs. Jautāju: vai fronte te noturēsies? Ja ne te, tad tālāk apturēšot. Vāciem vēl esot spēka diezgan. Bet viņa tonis nav drošs. 

Krēsla jau sabiezējusi, kad izdzirdu suņu rejas. Tālāk jau nevienam ceļu nejautāju, jo aiz mājām redzu lielu lauku šķūni. Eju taisni šķūnim virsū. Tumsā neviena nevar pazīt, bet to vīrieša augumu, kuŗš pašreiz mazgājās lielā spainī, pazīstu. "Labvakar!" Uzlieku viņam roku uz pleca. Ziepju putām klātu seju, ārkārtīgu pārsteigumu acīs brālis atliecas. "Ance!" Saķeŗ manus plecus. "Gods Dievam, ka tu esi!"

Un tad jau visi ir ap mani: Rūta, māmuļa, tētis ar spieķīti nāk šurp. "Kā tu te gadījies? Kā mūs atradi? Es zināju, ka tu atnāksi, saka māmuļa. Tiek atnests mans krustdēliņš. Viņu ieraugot, asaras aizžņaudz kaklu. Paldies Dievam, ka visi esam dzīvi. 

Šķūnī uz klona izklāta kārta salmu. Uz tiem guļ ģimenes katra savā laukumiņā. Pie mums ir arī Šķēŗu dienestniece Anna ar savu zēnu. Stāsta man, ko es jau zinu, un arī to, ka Rūta vēl nebija paspējusi aprakstīt. Kad brālis ar diviem vezumiem un trim govīm iebraucis Skaistkalnes silā, piesitušies viņiem krievu izpletņu lēcēji, apbruņoti līdz zobiem, pie jostas sakārtām rokas grantātu rindām. Klusēdami, šaušanai gatavi gājuši vezumiem blakus. Bet ja būtu gadījies tuvumā kāds vācietis? ... Dziļi mežā apturējuši vezumus. Izpletuši karti, lai Valdemārs rādot, kur atrodas. Izlikdamies, ka nemāk krieviski lasīt, brālis parādījis dažus kilometrus nepareizi. Tad krievi nogriezušies mežā. Bijis baigs ceļa gabals ar šiem "pavadoņiem".

Un tad vakarā atklāta uguns. Bijuši jau laukā no meža, ganībās un dūksnājos. No priekšas vāci, no muguras krievi. Vecāki apņēmušies palikt pie vezumiem, likuši jaunajiem glābties. Brālis ņēmis bērnu uz rokām un kopā ar sievu ievedis tos dūksnājā. Zem priedītes pavadījuši nakti, lodēm pār galvu svilpojot. Otrā rītā izdevies izbraukt cauri vācu līnijai, un tā atstājuši fronti aiz muguras, bet tomēr tepat uz pēdām.
No Skaistkalnes ieradušies franciskāņi, noturēts mežā dievkalpojums. Devuši vispārēju absolūciju, vīri aizsvieduši papirosus un gājuši pie dievgalda. Pēc tam visi nomierinājušies: lai notiek, kam jānotiek! 

Pret vakaru viņus sameklējušas mūsu dienestnieces. Atskrējušas pusvājprātīgas, kritušas saimniekam pie kājām, lai neatstāj, lai ņem līdz. Liecinājušas par to, kas šai naktī noticis Breilenos. Ko viņas noklusējušas, iedomājamies paši: krievu uzbrukums viņām kā sievietēm. Saņēmušas krievus draudzīgi ar pienu un plāceņiem... Līdz dabūjušas skriet, cik ātri kājas nes. Noslēpušās dziļajā Ermaņu strautā, tur arī pārdzīvojušas to elli, par kuŗu Rūta raksta. Visu nakti šaušanās, mājas degušas, dzirdējušas cūku un citu lopiņu kliedzienus degošās Ermaņu un citās kūtīs... Mūsu lopiņi, kas bija atstāti uz lauka nepiesieti, saplosīti. Sēdējušas drebēdamas strautā, Anna piespiedusi bērnu sev cieši klāt, ja nāvīgs lādiņš ķeŗ, lai ķeŗ abus reizē...

Citi ļaudis jau guļ, arī mēs liekamies uz klona. Kā iespējams gulēt, ja caur plānām šķūņa sienām bez pārtraukuma dzird lielgabalu dunoņu, dārd visi naksnīgie gaisi, uz drebošās zemes galva neatrod miera. "Kur tā šauj?" jautāju. "Bombardē Bausku jau pāris nedēļas bez pārtraukuma. Jaunsaulē un Vecsaulē palikusi tikai sadegusi zeme". (Bausku bombardēja sešas nedēļas.)
Vai ir iespējams, ka tur, kur ik mirkli krīt šāviņi, palicis vēl kas dzīvs? Vai Bauska noturēsies? Kas no tās paliks pāri? Vai arī šeit paliks tikai postaša?
Kā lai guļ tādā drausmu naktī? Šeit arī šauj, mežā. Kad sāks šaut no pretējās puses, šķūnis nedos nekādu aptvērumu, degs pirmais. 

Rītā saku: "Cik ilgi domājat te noturēties? Taču ir skaidrs, ka palikšana te nav. Taisieties ceļā, cik ātri varat, Priedainē ir telpu diezgan". Visi tam piekrīt. Māte un Rūta aiziet atvadīties no kaimiņiem, kas novietojušies gabalu tālāk. Auseklīti grūti nosargāt. Kā neviens neuzmana, tipina mazām kājām uz to pusi, kur izgājusi māmiņa, brālis saķēris jau labu gabalu no šķūņa. Rāda ar pirkstiņu un bēdīgi saka: "mamī!"... Arī bērnā iegājusi mūsu trauksme nepazust, turēties kopā...

Mani sūta kādā uzdevumā, eju ap meža ceļu. Dažus simtus metrus aiz šķūņa pēkšņi salecos abām kājām gaisā, ausis aizkrīt. Tepat man blakus milzīgs sprādziens, skreju atpakaļ. Kāds vācietis no krūmiem sauc, lai eju vien mierīgi tālāk. "Bet jūs šaujat lielgabaliem!" -  "Tas ir mūsu mīnu metējs, šauj tālu uz fronti". 

Rīt sapako vezumus, piesien pie tiem gotiņas. Pirmo vezumu vada brālis, otru vezumu labības un citas pārtikas - tēvs. Mēs sievietes ejam kājām. Kad rati sāk kustēties, tēvs noņem cepuri un pārmet krustu, nodod mūs Likteņu Lēmēja rokās.

Nākošo nakti pavadām kādā šķūnī pie Skaistkalnes - Rīgas lielceļa. Visu nakti uz šosejas nepārtraukti rīb un dārd un žvadz vācu kaŗamašīnas. Ir skaidrs, ka vāci atkāpjas, izvāc savu armiju.

Nav aprakstāms, ko jūt cilvēks, kuŗš guļ un nevar aizmigt, jo dzird šo troksni. Saprot, ka viņa dzimtenē, viņa brīvības un viņa nākotnes zemē tūlīt ienāks nāvīgs ienaidnieks. Un nav nekur palīga. Sabiedrotie, atbrīvojuši Ziemeļ-Franciju un Beļģiju, sasnieguši Vācijas rietumrobežu, apstājušies, it kā visu pārējo darbu atstādami komūnistiem...

Arī vācieši ir ienaidnieki, taču katram bērnam skaidrs, ka viņu dienas skaitītas. Tie vairs mūsu tautai vainu nenodarīs. Bet tas otrs, kas nāk no austrumiem, kas vienā naktī iznīcināja desmitiem tūkstošiem ģimeņu, kas apšāva tūkstošus nevainīgu cilvēku - kas būs, ja tagad viņš atgriezīsies? Taču neilgi atpakaļ vāci publicēja Maskavas Augstākās padomes lēmumu, kas bija nonācis viņu rokās: "20 gadu laikā apmainīt visus Baltijas tautu piederīgos, izsūtot tos uz Sibiriju un viņu vietā šais zemēs iepludināt Krievijas un Āzijas tautas". Vai tagad aizpildīs 1941. gadā izraktos grāvjus? Nav iemesla šaubīties par to. Briesmīgs dzimtenes žēlums jaucas manī ar nāves bailēm.
Arī vāciešu kaŗavīri ir drūmi, nerunīgi. 

Vecmuižā gandrīz visa diena paiet, man skraidot no viena vācu komandanta pie otra. Pūlos dabūt atļauju mātei, Rūtai un bērnam ar kādu kaŗamašīnu nokļūt Rīgā. Beidzot tieku pie paša galvenā. Visur esmu tirdīta gaŗi un plaši, atklāti saka, ka varbūt esmu spiegs. Ko tad es varētu izspiegot no tā, ko redz jau visa pasaule? Beidzot man atļaujas ceteli raksta, bet brīdina, lai sargos pārsūtīt kādas ziņas! 

Ir vēls vakars, kad iesēdinu abas sievietes un krustdēliņu atvērtā smagā mašīnā. "Rīgā tieciet galā, kā pašas redziet".  Es palieku pie tēva un brāļa. Ar abiem vezumiem, gotiņām, Zultanu un Annu ar zēnu pamazām virzāmies uz Rīgas pusi. Vienīgais priecīgais no mums ir Zultans, kuŗš palaists no saites, auļo šurp un turp un rej aiz prieka.

Pa lieliem ceļiem nav ko domāt braukt, tie satiksmei slēgti. Braucam pa mežiem un purviem, turamies Vecmuižas - Baldones - Rīgas - Jelgavas dzelzceļa trījstūrī, naktis pārguļam šķūņos. Mežos ir klusi. Arī laukos nekur neredz ļaudis strādājam. Zemnieku sētas kā pamirušas, dīvaini klusas. Kādā mežā satiekam pretī braucošu Bauskas pagasta saimnieku pāri. Parastā ziņu izmaiņa. "Arī mēs pametām mājās visu, 32 govis... Vēl turamies tuvumā. Varbūt varēsim atgriezties..."- "Brauciet vien tālāk uz Rīgu", dodam viņiem padomu. 

Ir skaidrs, ka Zemgali atdos. Taču kilometrus 20-30 priekš Rīgas tiek buvēta spēcīga aizsarglīnija, rok ierakumus, būvē nocietinājumus. Redzams, ka Rīgu aizstāvēs, neatdos. Ja atdotu, tas jau būtu ārprāts. Tad jau fronte atrastos pie pašām Vācijas robežām! Nav iedomājams, ka tik traka būtu vācu virspavēlniecība! Ja viņi savu tautu grib glābt, tad taču pie Rīgas ir pēdējais brīdis. 

Kādā mežā netālu no Rīgas sastopam pretīm braucošus leģionārus. Aptur zirgu. "Saimniec, dodiet mums to suni, mums ierakumos gaŗš laiks!" Lūgums pārsteidz. Vienā mirklī pārlieku, kur Zultaniņš paliks, ja mums būs jābēg arī no Priedaines. Saimniece divus lielus suņus šai bada laikā neizturēs. Kāda balss zemapziņā kategoriski apgalvo, ka bēgt tālāk vajadzēs...
Saskatāmies ar Valdi. Lai sunītis paliek dzimtā zemē, kaŗavīru vidū būs iemīļots... Bet Rūta, Rūta! Ko viņa sacīs par mūsu nodevību?
Valdis paņem lielo suni klēpī un pārnes kaŗavīru ratos. Kā neprātīgs Zultaniņš laužas projām, pie mums! Kaŗavīri mierina, velti.

"Un jūs, saimniek? Kur ir jūsu vieta?" jautā Valdemāram. Viņš atbild, ka novedīs drošībā sievas un vecākus, un arī ies dzimteni sargāt. "Ir pēdējais laiks!" viņi cieti saka. Vēl ilgi visā mežā skan Zultaniņa vaimanas...

Nāk nakts virsū. Šķērsojam Rīgas jūrmalas dzelzceļu un šoseju. Braucam pār Priedaines kūdras purvu, ceļš izlikts apaļiem kokiem. Esam visi nāvīgi noguruši, ir lopi, ir paši. Nerunājam vairs. Debesis sarkanas. Pūš vakara vējš.
Apbraucam ap Priedaini un pa mežu iebraucam II līnijā. Paldies Dievam, sievietes un bērns jau priekšā. Esam visi kopā. Mana māja vairs nav tukša. Rūta dziļi noskumusi. "Manu suni atdevāt"...

Vāci pārpludina Priedaini. No III līnijas puses piebrauc pilna mūsu sēta. Zāģē nost priedes. "Ko jūs darāt!" saka, "tie koki ir zem aizsardzības". Vai es domājot, ka es tos paturēšot? Smaida un no sazāģētiem baļķiem būvē sētas vidū patvertni. 

Naktīs arī šeit nav iespējams gulēt. Krievi bombardē Spilves lidlauku pie Rīgas. Dzirdu ka lidmašīnas tuvojas un skaitu sekundes. Krīt pirmā, otra, trešā bumba. Līdz lidlaukam gaisa līnijā ir 12-24 kilometri, bet māju purina kā vecu slotu. Brīnos, kā tā nesagāžas. Saimniece ienāk un sauc mani tūlīt uz patvertni. Dažas bumbas krīt tikai 2 kilometrus no mums, jo krievi neprot tēmēt. Patvertnē jau citi priekšā, deg svecīte. Nu šausmīgi bumbo, zeme līgojas kā kuģa klājs, no patvertnes griestiem birst smiltis. Klusām lūdzu Dievu. 

Krievi jau ielauzušies Jelgavā. Mūsu vasarnīcā dzīvo ģeogrāfa Dravnieka ģimene. No rīta zinātnieks ierodas pie mums kreklā, bez svārkiem. Nepaguvis paķert, krievu tanki sašāvuši viņu māju. Izbēdzis ar laivu pār Lielupi.
Vēlāk izrādās, tie bijuši tikai pāris tanku, kas drīz atvilkušies atpakaļ.
Vāci atveŗ Rīgā izbraukšanas birojus. Šoreiz dod atļauju visiem, kas vien vēlas bēgt no apdraudētās Rīgas. Un tas viņiem - vāciem, jāpieraksta par labu! Tā ir nesavtīgi cilvēciska rīcība: ņemt savā apgādībā visus vecus, slimus, bērnus vienlīdz darba spējīgiem, kad pašiem viss jau jūk un brūk. Tikai jauniem vīriešiem atļaujas nedod, tiem jāiet uz fronti. 

Smaga cīņa norisinās latvieša sirdī. Nekad tik smagi neesmu cīnījusies ar sevi, nevarēdama izšķirties, braukt vai palikt. Esmu psihiski un miesīgi slima. Braukāju šurp un turp, uz Rīgu un atpakaļ. Paziņas izbrauc viens pēc otra. Vienkāršie darba cilvēki nekustas. Kas vien to spēj, sevišķi vācieši, uzpērk zvejniekus un bēg pār jūŗu uz Zviedriju, līdz Gotlandes salai 150 kilometri vienkāršā zvejas laivā. Baltijas jūŗa pilna krievu kaŗakuģu un lidmašīnu, zvejnieku motorlaivas laižas jūŗā tumšās naktīs, tomēr stāsta, ka dažas sašaujot. Arī zviedru kuģi esot jūŗā, tie tos avarējušos bēgļus izzvejojot. Kur es varu laisties jūŗā ar bērnu un veciem cilvēkiem? 
Vairums latviešu izbrauc ar kuģiem, kas attiet no Daugavmalas kuģu piestātnes pils priekšā. 

Devies trimdā arī bijušais Latvijas valsts prezidents Alberts Kviesis. Pārejot laipu no krasta uz kuģi, kritis triekas ķerts. Nabaga prezident, tev piespriest žēlsirdīgs liktenis: Prezidentam jāmirst uz savas zemes!

Ganu gotiņu pļaviņā, no kuŗas redzama jūrmalas šoseja. Pa to virzās vezums aiz vezuma kā baigas krelles. Latvju tauta bēg! Latvju zeme deg! Vēl nav aizmirsts, kad 1916. gadā plīvoja plakāti: 
Ik brīdi stāv prātā tavs mocekles tēls,
kaŗa asinīm slacīts, tik bezgala žēls.
Un nu liesies pār latvju zemi atkal asinis!

18. augustā izbeidzas Valdemāra iesaukšanas atlikums. Ir jāatvadās. Nebaidāmies. Viņš aiziet uz īsu brīdi, drīz viss būs pāri. Aiziet varbūt uz pāris nedēļām. Tādēļ neizrādām lielas jūtas, neviens neraud. Tikai māte klusi sabrūk pie vārtiņiem...

Uz ko mēs ceram? Uz to, ka vācu tauta vēl nav zaudējusi saprātu. Ka viņi rietumos noliks ieročus, un tad kopīgi ar sabiedrotiem vērsīsies pret krieviem. Tam tic liels un mazs (ka šī ticība nebija tukša, pierādīja Staļina-Čerčila sarakste). Sastopu tikai vienu cilvēku, sava bijušā dzīvokļa īpašnieku no Meža parka, agronomu Teikmani, kas domā citādi. Viņš saka: "Ar mūsu brīvību ir beigas. Sabiedrotie nesāks kaŗu ar Krieviju, un mūsu zemi okupējis, krievs to vairs neatstās, tā tas parasti kaŗos notiek”.

Nespēju pieņemt tādu pesimismu. Jo ja man nebūtu cerību, es neizturētu. Tas manas dzīvības jautājums. Un nav tik vispārējs tas okupācijas likums, to arī piedzīvojām pagājušā kaŗā. Mums visiem uz laiku ir jābēg, lai pārejas laikā zem krieva nezaudētu dzīvību.

Nākošā dienā aizeju iesaukto salases punktā pie Ķīšezera. Neviens vēl nekā nezinu, kurp viņus sūtīs un kāda būs organizācija. Valdemārs iedalīts kādā kājnieku vienībā. Satrūkstos, tas vairs nav labi! Nevienam neienāca prātā, ka viņu varētu iedalīt kādā citā ieroču šķirā. Vispār zināms, ka vāci latviešu kājnieku vienības sūta vislielākās ugunīs. Ieteicu brālim darīt visu iespējamo, lai viņu ieskaitītu lidotājos.

Rīt un parīt vēl viss paliek pa vecam. Dalos savā nemierā ar Rūtu, vecākiem nedrīkstam izteikt savas bažas. Beidzot nāk atvieglojums: Visi lidotāji pārcelti paši uz savām lidotāju vienībām. Nezinām, kur viņi paliek, beidzot no Kurzemes saņemam 19. septembrī rakstītu vēstuli, “ak jūtas labi, jo kaŗavīram vienmēr iet labi". Norūpējies par mums, lūdz sīkas ziņas par visiem cilvēkiem, lopiņiem, sevišķi par savu dēliņu. "Lai Dievs stāv jums klāt un mūsu mazai tautai, jo laiks ir ļoti nopietns".

Rakstām viņam tūlīt, taču, kas var galvot, ka viņš vēstuli saņems, pasts iet ar nokavēšanos pa dažādiem ceļiem. Arvien vēl ceram, ka Rīgu noturēs, un tad mēs būsim glābti. 

Lai būtu ko ēst, Rūta ar Annu aizbrauc uz Vidzemi rakt kartupeļus, bet drīz atgriežas, jo uz lauka nevar strādāt: krievi pārlidojot laukus pļaujošos lidojumos, tiklīdz pamanot cilvēkus vai vāciešus. Kā dzelzs loks sažņaudzas arvien ciešāk ap sirdi, žņaudz nojauta, ka nu ir beigas. Vācieši bēg, nav vairs cerību.

Fronte tuvojas Rīgai. Cilvēki … apjūk, steidzas pārvest bērnus un piederīgos no laukiem, lai būtu visi kopā. Latvieši šturmē izbraukšanas atļauju birojus, tie nespēj rakstīt atļaujas izbraukt, dod tās bez jebkādiem pierādījumiem, bez formalitātēm, jāuzrāda vienīgi pase, lai atļaujā ierakstītu tās numuru. Aizeju tur apskatīties, ievākt ziņas. Ierēdņi šo to paskaidroja, parunājās. Vecāka pulkveža kundze, kas arī brauc, ieteic vecākus atstāt te, ko mocīšot bēgļu gaitās. Ai nē, kundze! Tāds priekšlikums man nav apsveŗams. Nevaru iedomāties, kā tā kaut ko es varētu vecākiem pateikt. Un kā es vēl varētu tur svešumā dzīvot, vecākus pametusi vientuļai nāvei.

Tad kādu rītu izšķiŗos, salasu visas pases un braucu uz biroju. Ļaužu pilns, ka vietas nav. Tagad nerunā neviens, rāda pasi, nosauc bērnu vārdus, viss cits iet automātiski. Redzu: ņem atļauju mācītājs Kundziņš, brauc Ludis Bērziņš ar ģimeni, brauc Teikmaņi un Meņģeļi. Jāatzīst, ka vācieši dara vairāk, nekā no viņiem varēja sagaidīt. Šai viņu sabrukuma dienā tie neatstāj mūs savam liktenim, … ņem līdz un sniedz nepieciešamo palīdzību pat veciem, slimiem un bērniem. Ar to viņi izpērk daļu savas vainas, ko nodarījuši pagātnē pret mums.

Kad braucu uz Priedaini ar atļaujām, jūtos kā dzimteni nodevusi. Piedod, dārgā zeme un tauta. Man jāglābj dzīvības, tas pašreiz vissvarīgākais. To dzird visu cilvēku mutē, kas iet šo ceļu: jāglābj latviešu - jau tā iznīcinātu un izkautu dzīvības! 

Pēc vācu ienākšanas tika atrasti komūnistu sastādīti turpmāk izvedamo latviešu saraksti: tur vairs nebija atsevišķu personu vārdi, bet veselas ļaužu grupas nākošiem transportiem: pirmā kārtā virsnieku sievas un inteliģence, vēlāk turīgākie saimnieki (kas izvestie Rukšas bija par "turīgiem" saimniekiem?), tirgotāji, amatnieki. Tas bija nodrukāts avīzē, to apstiprināja apcietinātie komūnisti, kas nebija paspējuši izbēgt. (Krievi nerūpējās par latviešu komūnistiem: kas varēja, bēga pats). 

Risks bija par lielu. Jau nāk ziņas par krievu ieņemtiem Vidzemes un Zemgales apgabaliem: kuŗu cilvēku krievi uz ceļa vai lauka ieraugot, to nošaujot, nepārliecinādamies, kas viņš ir. No tā jau baidījās krievu gūstekņi, kas bēga no saimniekiem, lai pievienotos sarkanarmijai un tā glābtos. Mūsu meitas mēģināja palikt, un kas no tā iznāca? 

Ierunājos vecākiem, ka vajadzēs braukt tālāk, varbūt pār robežu. Viņi atbild: "To jau vajadzēja darīt agrāk". Un tēvs dodas tūlīt pie ratiem un taisa būdu. Redzu to, un staigāju ap savu mīļo māju kā bez galvas. Ja varētu paraudāt, būtu vieglāk. Taču šais dienās neviens neraud. Kustas un rīkojas nopietni, sastingušā mierā. 


Brauksim tikai ar sugas ķēvi Bangu. Ojāru aizdevām izbarot pazīstamam saimniekam, tas bija zirgu salnas naktī uz lauka sasaldējis, un vairs nespējām to glābt, apgūlās dzimtās jūrmalas priedēs. Tā vēl to pēdējo, ko neaizrauj kaŗš, iznīcina līdzcilvēku nevīžība.

Mana saimniece atsakās braukt līdz. Viņa un Anna vēlas palikt. Atstāju Ādminei visas savas drēbes un lietas, visu māju kā stāv, tāpat Koru un vienu gotiņu. Otru gotiņu un Taksi ņemu līdz, jo mums ir mazs bērns un tam jānodrošina uzturs.

Vēl aizbraucu uz Rīgu un eju grūtu ceļu: uz vācu kaŗa komandantūru. Neesmu saņēmusi īres maksu par manām rekvizētajām mājām. Izmaksā bez ierunām. Saņemu ap tūkstoš marku, tas nu ir mūsu dzīves pamats, dodoties svešumā. 

27 septembrī 1944. gadā atstājam mājas saulainā priekšpusdienā. Tagad, kad jāvēro ceļš, un uzmanība saistīta tikai pie dzīvības uzturēšanas, kļūst vieglāk.

SĀKAM SAVU VIA DOLOROSA.
Uz kurieni? Tikai līdz Austrum-Prūsijas robežai, mazliet pāri tai. Mums šķiet skaidrs, ka savā zemē vācieši krievus neielaidīs. Kad arī Rīga varbūt kritīs, vāci atmodīsies, un notiks otrs atentāts, ja būs vajadzīgs. Tā vienmēr kaŗos ir noticis: tas, kas paspēlējis, kapitulē, lai glābtu, kas vēl glābjams.

Uz to mēs, kas atstājām savu zemi, tagad ceram. Lai glābtu dzīvību, aiz robežas ir jānogaida kaŗa beigas. Un citas robežas, aiz kuŗas patverties, manai ģimenei nav. Šādu manas ģimenes aprēķinu pierāda tas, ka izbraucam ar zirgu un ņemam līdz govi, lai visos apstākļos paliktu brīvi un izvēlētos paši savu ceļu un mūs neaizvestu uz nezināmiem lēģeŗiem nezin` kur.

Jau tikko pār Lielupes tiltu pārbraukušus, mūs novirza no šosejas, lai braucot pa pludmali. Mums priekšā viens vezums jau iestrēdzis smiltīs, vīrietis un sieviete pilsētnieku drānās mocās ap to, mēģina ar pleciem stumt. Lieli plati rati augstu piekrauti jaunām kastēm ar nezināmu saturu. Tur vajag būt kādām veikalu precēm, šie ļaudis neizskatās pēc bēgļiem.

Majoros varam atkal griezties uz ielas. Saule nogājusi, briesmīgi žēl Elzas, gribas iet, krist ap kaklu un atvadīties. Taču nevēlos viņu satraukt. Braukt viņa nebrauks, un tā jau ir gauži norūpējusies savu meiteņu dēļ... Zinu, ka rīkojos nepareizi, taču liktenīgā nepieciešamībā braucu Elzas ielai gaŗām.
Pirmā nakts un rītausma zem klajām debesīm. Māte ar bērnu būdā, mēs trīs pie siena čupiņas. Ar saules lēktu tālāk, tālāk!

Katra diena pilna jauniem, nebijušiem piedzīvojumiem. Te netiekam tālāk, jo ceļš privātiem ciet, te zirgam nav barības, te nomūk smagā vezuma ritenis un mums trim vājām sievietēm ir jāpaceļ vezums, lai tēvs riteni varētu uzmaukt. Iet gaŗām vīri, bet tie atsakās palīdzēt. Latvieši! Gadās, ka lielu gabalu nobraukušiem, jāgriežas atpakaļ, jo tālāk ceļš slēgts. Un mums ir jāsteidzas, jo iet valodas, ka krievi drīz nogriezīs ceļu, viena vienība jau bijusi izlauzusies līdz pat Rīgas jūŗas līcim! Citreiz atkal nekādā veidā nevar dabūt nakts mājas, un nakts ir jāpavada uz lauka, kaut līst lietus un pūš salts vējš.

Apstājamies kādā vietā, kur atpūtai apstājušies arī vacu kaŗavīri. Viens zaldātiņš uzsāk ar mums sarunu, apgalvo, ka vācieši kaŗu tomēr uzvarēs.
"Bet jūs taču atkāpjaties!" izbrīnējusies saku. "Mēs atkāpjamies, bet kaŗš vēl nav zaudēts". "Uz ko jūs cerat?" "Die neue Waffe kommt".
Kas tie var būt par ieročiem, ar kuŗiem šai stāvoklī vēl varētu uzvarēt?
"Das ist Feuer..." Nu jau viņš fantazē kā fīrers, domājam. Nabags. Arī viņam rūgti ka nāve, ka jāsamierinās ar likteni.  (Pienāks diena, kad mēs šo sarunu atcerēsimies!)

Mums vajadzētu turēties cauri Kurzemei un Lietuvai uz Austrum-Prūsijas robežu, apmēram Karalauču virzienā, bet mūs nelaiž braukt caur Kurzemi. Novirza tuvu jūrmalai pa sliktiem ceļiem, un tā esam spiesti apbraukt apkārt gandrīz līdz Mērsragam, un tikai tad varam griezties uz Kandavu, Sabili, taču arī ne tieši, bet braukājot šurpu turpu. Jo tālāk braucam, jo vairāk sastopam tādu bēgļu kā mēs.

Kādā apturas vietā no krūmiem mežmalā steigā izlien divi kareivji - latvieši. No sākuma nevaram saprast: vai tad te ir kur fronte? Taču nē. Abiem vīriešiem nav nekā cita klāt kā tikai šautenes rokās. Izjautā mūs, kur vācieši, kur krievi, līdz saprotam: tie ir Latviešu leģiona desertieri! Izaicinoši zvērīgi skati, izskatās kā vilki. Ja šai apturas vietā nebūtu vairāki vīrieši pie saviem vezumiem, nezin`, vai neuzbruktu mums. Kad saprot, ka esam viņus atmaskojuši, ātri nozūd krūmos. 

Pa Kurzemes balto lielceļu virzās jau vesela būdu rinda. Māte - Latvija! Tavi bērni bēg! "No kurienes?" - "Uz kurieni turat kursu?"
"Mēģinām tikt uz robežu". "Pie Klaipēdas krievi izlauzušies līdz jūŗai. Ceļš nogriezts". Baiga ziņa. Nezinām, ko darīt. Taču neviens neapstājas, negriežas atpakaļ. Ceram, ka krievus atsitīs no leišu jūrmalas tāpat, kā tos atsita no mūsējās, kamēr mēs tur nonāksim.

Man ir sīka ceļu karte. Katrās krustcelēs vai sāņu ceļu sākumā vezumu rinda apstājas, vīri sanāk ap mani, studējam karti, kopēji apspriežamies.
No kurzemniekiem vēl nekustas neviens. Tie tur mūs par paviegliem cilvēkiem, …, kas izbraukuši dēku dēļ. Gaužām nepatīkama sastapšanās ar viņiem taisni tad, kad vajadzētu kāda, kas vismaz līdzjūt tautas nelaimei, ja arī palīdzēt nespēj. Sīku palīdzību varētu tomēr sniegt, taču pārsteidz viņu skopulība. Braucam gar lielu dārzu, pilna zeme nekritušu ābolu. Rūta pārlec pār grāvi, paņem pāris ābolus Auseklītim. Gāžās ārā no mājas vispirms pati saimniece, pēc tam arī vīrs. “Diedelnieki, čigāni, nekaunās dienas laikā laupīt mūsu dārzus! Palaid to suni vaļā!”

Nāk vakars, esam nāvīgi noguruši visu dienu kājām iedami. Apturu vezumu, eju lielās mājās: sarkana ķieģeļu ēka kuplos kokos, arī citas ēkas no ķieģeļiem, viss izskatās muižai līdzīgs. Saku, esam Zemgales bēgļi, mūsu mājas kaŗā nodegušas. Vai saimniece neatvēlētu patvērumu kādā šķūnī? Mums mazs bērziņš līdz. Telpā vairākas sievas, pilnas plātes pīrāgu, bulciņu, cepumu, vienas taisa uz galda, citas cepj pa krāsni. Smejas visas man pretī: nē, nē, viņi rīkojas uz apkūlībām, nevar nevienu laist mājās! Un nevienu bulciņu man nepasniedz tam Zemgales saimnieku bērnam. Tāds rūgtums, ka ļoti jāsavaldās, lai nelādētu: kaut tev drīz pienāktu tāda pat nediena!

Līst lietus, tumsa. Vēlā vakarā braucam … ceļmalas šķūnī bez kādas prasīšanas. Kad zirgs ir izjūgts, eju uz istabu. Jaunsaimnieka māja. Kurzemes ainavā neparasts skats: prasti, satuntuļojušies cilvēki, vīrs pliku pakausi un lielu vēderu. Saku, ka mums ir mazs bērniņš līdz un paši neesam visu dienu neko siltu ēduši, lūdzu atļauju izvārīt piena zupu. Varot jau vārīt. Paņemu līdz tēvu, māti, Rūtu, lai pasēd siltā istabā. Visi mājnieki vēro katru mūsu kustību, it kā mēs būtu kādi mēness vai jūŗas dziļumu iemītnieki, ko pirmo reiz redz. Neviens no viņiem nerunā ne vārda. Kad mēs sākam savu viru strēbt, sāk runāt pats jaunsaimnieks:"Nu vai tad nu ir tik ļauni?", smīn. "Tie, kas nāk, cilvēki vien ir. Mūs atbrīvos. Būs taisnība. Jūs laikam no buržuju zortes?" Šoreiz parasti nerunīgā Rūta nenociešas: "Gaidiet vien, gaidiet vien, kad jūs atbrīvos!"

Ātri nomazgājam traukus un izvācamies no komunista mājas. Tēvs saka, viņš negulēšot, palikšot nomodā, jo nevar zināt, vai neatnāks mūs nolikvidēt, lai paņemtu mantas. 

Citu vakar iebraucam milzu lielās mājās. Saņem laipni. Liek, lai novietojam zirgu un gotiņu šķūnī, pašus aicina uz istabu. Lūdzam atļauju uzvārīt vakariņās kaut ko siltu. Lai nepūloties, viņiem kartupeļi jau gatavi, pietikšot visiem. Priecājamies: reiz dabūsim ēst kārtīgas vakariņas! Sēdam kā pelītes čupiņā milzīgas virtuves kaktā. Ap lielu galdu sēd saime: pats saimnieks ap trīsdesmit gadiem, klusa inteliģenta persona; saimniece jauna, varen tukla, kā latvietis saka: balta kā piens, sārta kā roze. Ēd, smejas. Redzam: kartupeļi, gaļa, zoste, kaut ko piedzeŗ. No sautētas gaļas smaržas ne tikai Taksītim vien tek siekaliņas... Klusinām Auseklīti, lai pagaida! Beidzot! Visi pieceļas. "Nu variet ēst jūs, nāciet pie galda!" Visus traukus novāc. Saskrapsta podā uz plīts saltu kartupeļu paliekas. Sēdam un gaidām, kad nāks tā zoste un gaļa. Visi iziet, paliekam vieni pie saltu kartupeļu bļodas...
Nerakstu sacerētu romānu. Rakstu notikumu kroniku.

Tas tālākais - nākošais rīts, arī ir Kurzemei raksturīgs, jāmin arī tas. Šī Latvijas zvaigzne pārsteidz mūs uz visas līnijas. Naktsguļai pats saimnieks aicina mūs savā darba kabinetā. Atnes ko paklāt uz grīdas un apsegties. Pēc tam ilgi sēd pie mums un runājas ar mani un Rūtu, jo viņam rūp zināt Latvijas patreizējais stāvoklis. Debatējam arī par starptautiskām izredzēm. Otrā rītā, tikko esam nomazgājušies, tiekam saukti kopējā istabā uz divvārdiem, pati saimniece nervozi un kategoriski liek saprast, ka tāda ir šīs mājas kārtība, jo pašreiz šeit uzturas sludinātājs. Rūta paskatās uz mani, abas saprotam stāvokli vienā mirklī: latviešu literatūrā pārāk spilgti attēloti šie "brāļi-sludinātāji". Esam iekrituši Kurzemē ieviesušos sektantu nagos.

Būtu apsveicama parādība, ka kādam ir radusies drosme iet pa mājām un mācīt Dievu lūgt, kur to ir aizmirsuši. Bet tad tam sludinātājam būtu jābūt nesavtīgam cilvēkam, kuŗš iegriežas kā bagātnieku mājās, tā nabaga cilvēka būdiņā un jāsludina tur Kristus vēsts, mēs visi esam kristīti, arī kurzemnieki. Šie "brāļi" turpretīm izmeklē bagātas un liekulīgas saimnieces, par kuŗu sirdsapziņas mierināšanu saņem pretī visu, ko vien dvēsele un miesa kāro.

"Iesim", saku, "paskatīties var. Nepiestāv mums taisīt troksni". Istaba pilna kalpotāju, abi saimnieki, daži bērni. Pats sludinātājs vecāks plikgalvis, īgns, prasts cilvēks. Vispirms gaŗa nesakarīga runa par grēciniekiem un sodiem, kādi par tiem nāks. Sēd vienīgi sludinātājs un sarkanbaltā saimniece, bez apstājas nopūzdamās un asaras slaucīdama. Tad sludinātājs kaut ko lasa, no kā nevar saprast, kas tas ir, laikam atkal par tiem grēciniekiem un sodiem. Pēc tam dzied. Pazīstu luterāņu dziemu grāmatu, piecus gadus esmu dzirdējusi ik rītu no tās dziedam, bet šī dziesma nav no baznīcas dziesmu grāmatas. Šis te laikam ir no adventistu vai jehovitu sektes, drošāk - varbūt ne no kādas organizācijas, tikai uz savu roku laidies "maizi pelnīt". Tad visi metas ceļos un sludinātājs atkal runā šo un to, arvien drebeļainākā, raudulīgākā balsī...

Beidzot tiekam vaļā no sektantiem un rīkojamies ceļā. Kad pakojam vezumu, saimnieks iznāk pie mums. Iesviež mūsu ratos ap 20 kg auzu maišeli. Gribu maksāt - nē, nē, nav vajadzīgs! Tikai neminiet par to saimniecei... Nabaga cilvēks - acīmredzami iegātnis. Jūtam līdz tavai dzīvei...

Gadās pāris labu saimnieku, kas atļauj veselai karavānei apstāties viņu mājās un pašiem pārgulēt istabā uz grīdas. Ņemiet sienu lopiņiem, nav zināms, cik ilgi to paši turēsim! Tādās mājās guļam cieši viens pie otra, visas sievietes un bērni, Auseklītis mūsu vidū mātes aizgādībā. Vīri, arī mūsu tētis, guļ laukā būdās, kažokos satinušies.

Nonākam Kandavas-Abavas kalnos. Nejūtam nekādu dabas skaistuma iespaidu, kā citām reizēm, kad braucām uz šejieni, apbrīnot Kurzemes Šveici. Taisni otrādi, ir sāpīgi to redzēt un atstāt. Sirdi nospiež baigā nepieciešamība atstāt savu zemi.

Kaut kur šai apkārtnē piedzīvoju vislielāko baiļu brīdi šai ceļā, kaut gan pie bailīgiem nepiederu. Braucam pa līdzenu lielceļu - šoseju. Te priekšā atveŗas bezdibens: ceļš gāžas no tik stāva kalna, ka nekādā veidā nevaru iedomāties pa to nobraukt, pie tam ar smagu vezumu! Citi bēgļi nobremzē savu ratu pakaļējos riteņus tā, ka tie negriežas, pāris vīru saķeŗas pie ratiem, lai tos atturētu, citi sprauž bomjus riteņos un tamlīdzīgi. Ko lai iesākam mēs divas sievietes? Uz vezuma 80 gadus vecs tēvs un veca māte ar mazu bērnu? Vest zirgu? Ko tas līdzēs, ja rati grūdīs viņu bezdibenā? Kalna nogāze ir ļoti gaŗa. 

Sirds pukst man kaklā, pieskreju vienam un otram svešam vezumam, lūdzot palīdzību vai vismaz padomu. Neviens uz mani neklausās, citi atmet: brauc vien, nekas nenotiks, bet kādēļ tu pats saķēdē riteņus un bāz vēl tiem bomi cauri? Esmu tuvu izmisumam, domāju par griešanos atpakaļ un cita ceļa meklēšanu. Visi soli pa solītim nobrauc, mēs paliekam. Arī vecāki ieteic nebraukt, baidās …, taču tas var būt viens moments, un visam beigas. Redzu: nāk vēl vien vezums, tam blakus iet milzīgs vīrs, viss apaudzis ar sarkanu bārdu un sarkaniem matiem, rokās liels bomis. Kaut man bailes no viņa, taču pieeju un gauži lūdzos, lai palīdz mums. Negrib, taču tik tālu piedabūnu, lai vismaz ar to bomi riteņu starpā iet blakus mūsu ratiem. Nu to viņš galu galā var darīt. Ņemu zirgu aiz galvas un nebraucu taisni, bet no vienas ceļa malas uz otru, ir tad jāuzmana, ka vezums neapgāztos, tik kraujš ir slīpums. Kad beidzot esam lejā, sāku elsot, lai atbrīvētos no sastinguma, kas lauž krūtis. Nesaprotu, kā cilvēki var lietot šādu ceļu. 

Ar lielām grūtībām, visās krustcelēs, vācu žandarmerijas šurpu turpu raidīti, beidzot tuvojamies Kuldīgai. Ne pati pilsēta mūs uztraukti pacilā, bet tuvie radi, ar kuŗiem te ceram sastapties: mātes māsa Dace un viņas divi dēli, Edvards un Pauls. Desmit gadus atpakaļ ciemojos te pie viņiem. Brālēns Edvards, aptiekārs un aizsargu virsnieks izrādīja man pilsētu un apkārtni, aizveda arī pirmo reiz uz Liepāju, kur redzēju atklāto Baltijas jūŗu. Zinu, ka tagad jau Edvards precējies, tāpat arī mehāniķis Pauls. Velk mūs uz Kuldīgu redzēšanās prieks un satrauktas sēras, ka taisni šeit, atvadoties no pēdējiem radiem, šķirsimies arī galīgi no dzimtenes. Vai varbūt viņi uzņems mūs savā mājā un varēsim te nogaidīt kaŗa beigas? Kurzeme ir pilna latviešu, kas sabēguši te no visas zemes. Nav iedomājams, ka latviešu kaŗavīri ļautu arī šeit ienākt Maskavas hordām.

Netālu no tilta pār Ventu mūs aptur - satiksme pār upi slēgta. Uz tilta novietoti sprāgstvielu lādiņi. Par laimi Paula māja ir šaipus upes, braucam pie viņa, tiekam sirsnīgi saņemti. Pauls padod ziņu pa tāļruni brālim, atnāk Evards ar dēliņu. Cik liela starpība starp šo sastapšanos un to, pirms desmit gadiem! Cik pasaule toreiz šķitās skaista, cik gaiša mūsu dzimtene, kādus sapņus sapņojām par tās kopšanu un stiprināšanu! Un tagad! Arī Neilandi atstāj dzimteni. Iesaukšana viņus neskaŗ, jo vecāki par 36 gadiem.

Māmuļa vēlas sastapties ar māsu. Atstājam tēvu un Rūtu Paula mājās, ejam uz pilsētu. Negrib mūs laist pār tiltiem, ilgi jālūdzas, beidzot tiekam. Edvarda mājā jau viss sapakots kastēs. Viņi brauks ar vilcienu uz Liepāju un pēc tam kuģos. Māmuļa neguļ visu nakti, runājas ar māsu, kuŗu nav redzējusi veselu pusmūžu. Arī es nevaru gulēt, kaut viss ap mani ir tīrs un mierīgs. Iekšēja miera nav. 

Vācieši apstiprina: Zemes ceļi uz Austrum-Prūsiju nogriezti. Tā tad arī mums paliek vienīgi ceļš uz Liepāju un tur uz kuģa...
Pauls ar sievu Moniku un bērniem iznāk mūs pavadīt. Raudam visi kā bērni, ir braucēji, ir palicēji. Viņi novēl mūs Dieva un Svētā Jaunavas aizsardzībā. 

Atkal nelaiž mūs pa šoseju, tikai pa zemes ceļiem. Braucēju sarodas arvien vairāk. Nu mums vairs glābiņa savā zemē nav: neviens šejienietis mūs savās mājās neuzņems. Ceļi tālāk iet līdztekus: pa šoseju milzīgas kaŗamašīnu un tanku karavānes, pa zemes ceļu - nepārtrauktas bēgļu vezumu rindas. Ap 15 klm no Liepājas aptur mūs. Pilsēta esot pilna līdz pēdējais iespējai. Sadzīti tur arī milzīgi lopu bari no visas Latvijas. Visas mežmales pilnas bēgļu. 

Dienā spīd rudens saule, nav ļauni. Naktī tiekam kādās mājās vienas ēkas bēniņos zem jumta, ir tur mazliet siena. Sanāk daudz sieviešu un bērnu. Tikko taisāmies gulēt, sākas bombardēšana. Ēka tīri lec uz augšu, kad tuvumā šņākdama plīst bumba. Skrejam atkal visi lejā. Viena istaba pilna vācu kaŗavīriem, nejautādama, vai drīkstu ieiet, ienesu bērnu un sievietes man ienāk pakaļ. Mazliet drošāk kaŗavīru tuvumā. Viņi mierīgi sēd un pļāpā, kaut visa zeme bez apstājas dreb kā galerte. "Vai jums nav bail?" jautāju. Uzrunātais izņem pīpi no mutes un smaida uz mani: 
"Jede Bombe trifft nicht". Balsī skan samierināšanās ar neizbēgamo. Ne mazumu tādu bombardēšanu jau redzējuši.

Atceros, ka tēvs viens ir uz lauka, skreju pie viņa uz krūmiem. Krievu lidmašīna met "svecītes", raķetes, kas plīstot izveidojas par aizdegtām Ziemassvētku eglītēm, visa apkārtne tad kļūst gaiša. Tētis ir būdā, bet nomodā. Jautāju, vai viņam nav bailes, lai nāk uz mājām. Nē, nē, palikšot tepat. "Kā jau būs lemts, tā notiks", viņš sirsnīgi un mierīgi saka. Mierina mani, lai eju atpakaļ pie sievietēm.

Rīts aust salts ar salnu. Bēgļi krūmos pūlas sataisīt ugunskurus, lai izvārītu siltu tēju un sasildītos. Tālākais ceļš... Nav tālāka ceļa. Vajadzēs atdot zirgus un ratus, un pašiem gaidīt rindu uz kuģiem. Stāsta, ka krievi šos kuģus bombardējot, laižot dibenā pilnus ar bēgļiem. Nē, tad labāk palikšu tepat. Citi latvieši brīnās, kādēļ es tā turoties pie tiem lopiem. Neprotu izskaidrot, taču mani sien pie šī zirga un pajūga kāda instinktīva vara, kāds "sine qua non", kā romietis sacītu: it kā mūsu liktenis būtu saistīts ar šiem lopiņiem, it kā tie rati, kuŗos paglābjas vecāki un bērns, - un mēs pašas, ja vajadzīgs - būtu kāds mūsu dzimtenes eksteritoriāls stūrītis, kā kaŗakuģis svešos ūdeņos, kas saglabā savas zemes varu un tiesības. Kamēr man ir zirgs un rati, varu kustēties, kur gribu, vienmēr, pat aizliegumos savu spraugu atradīšu, un ar gotiņu mani vecāki un bērns badu nenomirs. Ja tos nodošu - beigas ar mums! Svaidīs mūs kā pelavas, kur vien svešai varai iepatiksies, nonāksim lēģeros, kur slimības, un katra kustība aprobežota. 

Nenonākt pilsētā! Apstāties kur uz laukiem, kamēr vien kāds zemnieks gadīsies pa ceļam, kuŗš pieņems mūs jaunā rāsigā zirga dēļ. Un tā nolemju par katru maksu tikt uz preču kuģiem ar abiem lopiņiem. 

Un liktenis it kā nāk man palīgā. Ostā tiek lādēti kuģi ar kaŗa vezumiem un zirgiem. Jautādama staigāju no viena komandanta pie otra. Pazīstu vācu psiholoģiju: lai necik saglābtu savu saņurcīto netīro ārieni, uzvelku rokās jaunu glazē cimdus, eju pie Kaŗaostas komandiera pulkveža pakāpē. Vispirms stādīšanās priekšā: arī es reprezentēju pulkveža ģimeni. Tas vienīgais atveŗ iespēju sarunāties un gūt panākumus. Kādēļ gribu paturēt govi un zirgu? Mums ir mazs bērns un vecāki, un - neliegšu - vēlos paturēt zināmu patstāvību. Pulkvedis pasmaida, laikam saskata manī ārieti, raksta mazu zīmīti: Berechtigungsschein zur Fahrt mit Schiff TRUDE SCHUENEMANN am 18. X 44. in das Reichgebiet. Seetransport-stelle Libau. Paraksts Jaacksch. Doties tūlīt uz piekrasti, gaidīt uzlādēšanu.

Novietojam vezumus netāl no kuģa, apsedzam lopiņus. Paši paslēpjamies no lietus kādas sagrautas mājas pagrabā. Arī pagraba siena ir izgāzta, var redzēt kuģi. Neviens neguļ, nav kur. Zem kājām grūveši un mitra zeme. Māte ieiet ar bērnu dziļāk, mēģina kur apsēsties, lai vismaz Auseklītis viņas klēpī varētu gulēt. 

Kas palicis no mūsu Baltijas jūŗas pērles Liepājas! Gruveši, gruveši un pelēkām izdzisušām sejām cilvēki. Milzīgi govju bari sadzīti aplokos, kur dubļi un mēsli līdz ceļiem! Gotiņas stāv dubļos piepampušiem tesmeņiem, neviens neslauc, neviens nebaro. Dažas slimas guļ, tikai galvas un muguras laukā, mauj izmisīgi, nedabiski. Šausmu aina. Ko ar jums darīs, nabaga lopiņi? Kādēļ jūs neesat atstāti uz lauka vai krūmos? 

Paiet nakts un nākošā diena, vēl aizvien mūs neņem. Otras dienas vakarā beidzot sāk uzlādēt. Mūsu Bangu ieved būrī, un to ar krānu paceļ augstu gaisā. Mūsu vezums un lopiņi tiek atstāti uz klāja, kur ir tikai kaŗa vezumi. Vācu zirgi novietoti zem klāja telpās. Nu ir pienācis grūtākais brīdis: dabūt visas ģimenes iemīļoto Taksi uz klāja. Zinu noteikumu, ka šos kustonīšus ar kuģiem pārvadāt aizliegts. Ņemu mātes lielo lakatu ap pleciem, ņemu uz rokām suni un savīstu lakatā (laime, ka es viņai pakaļ), aiz manis Rūta. Jākāpj augšā pa šaurām dēļu kāpnītēm, sirds sit, vācieši stāv kāpņu galā. Rūpīgi, kā māte ar bērnu klēpī - paeju gaŗām! 

Mūs novieto starpklājā turpat kur zirgi, tikai gabaliņu tālāk aiz sienas. Novietojamies visi pulciņā, nolieku taksi pie mūsu lietām un apsedzu: nekusties, sunīt, tagad nav brīv! Kad kuģa mašīnas sāk strādāt, izejam uz klāja. Ir noskaidrojies. Saule tūlīt noies. Skatāmies, kā attālinās mūsu zemītes krasts. Māte raud. Arī Rūtas sejā liels pārdzīvojums. Klusām skaitu "Dievs, svētī Latviju!"

Nakts nemierīga, bez gaismas un bez gaisa. Kuģa šūpošanās dēļ zirgi brīžiem trako, pakavu dunieni, klaudzieni, lielu masu kustība aiz plānās sieniņas, reizēm šķiet, ak iesim dibenā. Mierīgi uzvedas tikai Taksis, cieši piespiedies pie mūsu pagalvjiem. Grūta nakts. 

Aust rīts, visi izbirst uz klāja. Visi vācu zaldātiņi šturmē vienā virzienā, kur uz vienīgām durvtiņām WC. Esmu tik apmierināta, ka no mums neviens neslimo ar jūŗas slimību, kaut šūpo diezgan pamatīgi. 

Kaŗa rati ir uz priekšējā un pakaļējā klāja, kuģa vidus daļa ar kajītēm brīva. Apskatu lopiņus. Stāv mierīgi, nabadziņi, sasegti segām. Uznesam klājā arī Auseklīti, lai pakustas mazliet un ieelpo gaisu. Viņam tik ļoti patīk skriet pa klāju, nepamanīts aizmūk. Pārbijusies eju meklēt. Izdzirdis mani runājam ar bērnu, kuģa II mechāniķis pa kuģa lūku uzrunā mani latviski. 

Kāds pārsteigums! Tomēr vēl kāda vēsma no dzimtenes! Ielūdz uz kafiju.
“Jums uzsmaidīja laime”, viņš saka.  "Kā to saprast?" "Ik naktis notiek gaisa uzbrukumi kuģiem, šonakt - bija migla uz jūŗas".
"Vai ... noiet arī dibenā... bēgļi?" "Saprotams".
Labi, ka tas jau gaŗām. Otras nakts uz jūŗas vairs nebūs. 
"Tā mūsu kopējā brauciena piemiņai un kā pēdējo sveicienu no dzimtenes, lūdzu pieņemt šo grāmatu, nezinu, vai jums patiks, bet man cita nekā nav".  Servantesa izmeklētās noveles, kā nu var nepatikt! Vēlu viņam - jo pretdāvanas man nav - kaut visi viņa braucieni būtu tik laimīgi, kā šis, pagājušās nakts brauciens. Un uz redzēšanos kādreiz dzimtenē!

Peldam pa Baltijas jūŗu un gaidām, kad parādīsies Karalauči. Lopiņi pagurst. Apbrīnojam Taksi. It kā saprastu savu stāvokli, visu dienu viņš nepakustas, pat neiesmilkstas, kad mēs ēdam un viņam nedodam. Kad būsim Karalaučos, varēsim visi atkal iziet uz zemes. Būs miers. Apmetīsimies, kur mums ierādīs. Tur fronte neatnāks.

Jau apbraucam Pillavu, iebraucam jūŗas “kanālī". Vakara saule atspīd jūŗas šauruma saliņās un līčos, atspoguļojas svešādi būvētās mājas. Viss tas tik nereāls, kā no senas vācu pasaku grāmatas. Bet kuģis peld un peld. Kad beidzot esam ostā, atvadāmies no kuģa II mechāniķa. Viņš peldēšot atkal uz Liepāju. Lūdzam viņu sveicināt dzimteni. Noceļ mūsu ratus, lopiņus. 
No kuģa uz krastu pārmesti divi dēļi, izstiepta aukla, pie kuŗas pieturēties. (Šo brīdi Auseklis atceras vēl skolas gados. Uz jautājumu: vai tu atminies mūsu māti? atbild: "Jā, Kā gāja pa kādu laipu uz krastu".)  
Pirmā noiet Rūta ar bērnu, tad tēvs un māte. Palaižu Taksi un uzsaucu: ātri Taksi! Suns, sākumā baidīdamies, noskrien kā zibens. Un nu vācietis no kuģa ierauga šo uz krasta! "Von wo der Hund?" uztraukts sauc.
"Ich weiss nicht, `s ist nicht unser!" atkliedzu, iedama pa laipu. Suns ielec ratos un noslēpjas atkal.

Jautājam ostā, kurp mums doties? Atbild, ka novietos mūs te lielā muižā, lai braucam vien uz pilsētu. Beidzot būs gals tai gaŗajai ceļošanai, izjūgsim zirgu, novietosim gotiņu un dabūsim kaut kādu istabiņu, kur nomazgāties un izgulēties. 

Bet pilsētā mūs neielaiž! Liek nobraukt no ceļa un uzturēties kādā lielā izdauzītā šķūnī. Caurvējš, durvju nav, ko darīt? Uz šosejas skrien un plosās bērni, viens bars pēc otra, bet tie nav skolnieki, mazāki. Māte vēro un brīnās par to bērnu daudzumu. "Tad nav brīnums, ka vajadzīgi kaŗi", viņa saka.

Gaidām un gaidām un salstam nelāgajā patvertē. Pamazām sākam saprast, ka esam svešā zemē. Visi pamati zem kājām zūd... Trieciens: ienāk kāds vācietis un paziņo, ka te palikt nevaram. Braukt reizē ar tiem! - rāda uz gaŗu bēgļu rindu. Izrādās - leiši. Jau apvienoti gaŗās karavānēs. Atsevišķi braukt te nav brīv. Mēs vieni latvieši. Sarunātiesa nevar, leiši prot tikai leitiski. Uz kurieni mēs braucam? Uz Brandenburgu. Uz kartes tā nav tālu, bet vai tur mums ļaus apmesties? Arī apstāties vairs nevaram, tikai kopējās apmetnēs. Esam krituši vācu "Ordnung muss sein!" nagos. 

Vakaros apstājas vietās salasās milzīgi lēģeri. Katra ģimene turas cieši savā pulciņā. Vāci apgādā: vakaros un rītos karsta balta kafija un maize ar marmelādi. Rītā atkal tālāk un tālāk. Iekļūstam bezgalīgās leišu karavānēs, vietām ceļš aizsprostojas, stāvam melnā naktī zem klajām rudens debesīm, neviens nezina, kas tur karavānes priekšgalā notiek. 

Saltums, netīrība, soļošana kājām. Šķiet, esam padoti kādai kaŗa stihijai, kuŗa nekad nebeigsies. Mūsu gotiņa ir atspiedusi kājas, vairs nespēj tālāk iet. Brandenburgā skreju un meklēju kādu miesnieku, kas būtu ar mieru govi izmainīt pret veselu. Sameklēju, atstājam savu lopiņu slakterim. Izbijusies gotiņa uzskata mūs, kad aizejam un neņemam viņu līdz. Rūta raud, pašas audzēta, kopta... Atstājam atkal gabalu no dzimtenes, dabūjam melnraibu svešu govi. Nav laika jūtām un sērām, tālāk, tālāk, kaŗa mašīna samin visas jūtas un dzīvības. 

Šad tad nākas iet iestādēs, visur jāsveicina ar "Heil, Hitler!" Saku parasto: "Guten Tag!", uz ko visas acis klusējot paveŗas uz mani. 
Frauenburga (Frombork - poļu valodā). Wirtshausā iznāk saruna ar saimnieci, jaunu vācieti. Jautāju viņai atklāti: "Kā jūs varējāt tik akli ticēt Hitleram? Vai tagad nav jānožēlo?" Seko lepna, pārliecināta atbilde: "Ar viņu mēs uzvarējām, ar viņu mirsim, ja vajadzēs!" Tāda mierīga, pārdomāta nostāja valda visur.

Elinberga, Marienburga (poliski Elbląg, Malbork), neapstādamās braucam tālāk, tikai tālāk. Uz Diršavu /poliski Tczew-Ceva/. Kaut tur būtu tiešām gals! Esam ar Rūtu nāvīgi nogurušas, tādi gaisa gabali noieti marša tempā. Pie tam viena nebeidzama cīņa par lopbarību! Vietām ir siens un ekseļi, vietām jāstaigā no Bauernführera pie Parteigenoss X,Y, un tā tālāk. Esam slimas, netīras. Dienu - nakti nenovilktas biezas drānas. Bērniņam mātes klēpī apnīk mūžīgā braukšana uz vezuma, viņš sāk dziedāt kā māk: sākumā "Mātē! Mātē! Mātē!" Tad pārmaiņus ātrākā tempā "Baize - baize - baize!" (Viņa valodā "Maize"). Kad maizi dod, atstumj to un izsaucas "auto auto- auto!" kas nozīmē, ka kļūst nervozs un sāks raudāt. Izceļam un noliekam uz ceļa: acumirklī kā pelīte aiztek atpakaļ uz māju pusi, Rūta tikko spēj panākt. Saķerts cīnās ar māmiņu, raud, kādēļ viņam neļauj staigāt. Vēl grūtāk ir Taksītim, kas vezuma pakaļgalā iebāzts maisā... Ja vācieši sunīti pamanītu, uz vietas nošautu. Visur "Ordnung muss sein!" 

Diršava vairs neesot tālu. Bezgalīgas vezumu rindas uz šosejas. Ir vēla nakts, kad pabraucam zem kokiem kādā lielā muižā. Tēvs izjūdz un baŗo nabaga Bangu. Lūkojam tikt kādā istabā, bērns ir visu dienu slapjš, tas katrā ziņā jāpārģērbj. Beidzot ielaiž mūs dzīvoklī pie diezgan inteliģentas vācietes. Dod karstu ūdeni bērna apmazgāšanai, sasilda pienu. Izsaka mums līdzcietības vārdus, tos nespējam panest, esam tuvu histērijai. Mierīga ir vienīgi māte. Lūkoju sarunāties ar vācietēm, lai atgūtu līdzsvaru.

[bookmark: _Hlk101616649]Tad kādu nakti liek mums saiet lielā gasthauzī. Tur spēlē mūziku, ļaudis dzeŗ alu, ēd vakariņas, visi jautri. Tēvs un māte atgūst krāsu sejā, jūtas te labi. Visiem mums padod … siltu ēdienu. Šai naktī lieku tētiņam palikt siltumā, es pati eju uz vezumu pie Bangas un gotiņas. Ir 31. oktobris, mana kāzu diena. Guļu saltā būdā zem tēva kažoka. Skatos uz spožu zvaigzni, lūdzu par Kārli... Esmu saaukstējusies. Rītā sākas drudzis, klepoju. Bet drīz jau būs ceļam gals, tad atpūtīšos. 


Rīta gaismai svīstot pārbraucam Vācijas robežu – bijušās Dancigas brīvpilsētas robežu. Uz augstas karpas notiek dokumentu kontrole. Oficiāli, skarbi prūšu žandarmi. Pārbraucam Vislai. Lielā mierīgā upe sastingusi, it kā nedzīva. 

Bija solīta mums novietošanās Karalaučos - un kādi gabali, simtiem kilometru vēl pēc tam pārstaigāti! Arvien katrā pilsētā solīts, ka nākošā beidzot mūsu gājienu apturēs. Un vienmēr tās bijušas veltas cerības.
Skatāmies: sāņu ceļš atzarojas pa labi, uz ceļa rādītāja uzraksts: Nach Dirschau. Taču šajā ceļā mums neatļauj nogriezties! Prūši skarbi sauc: "Weiter! Weiter!" Uz mūsu protestu atbild: tur sen jau viss pilns ar bēgļiem!
Kolonnā aug vispārējs nemiers. Ir lopi, ir cilvēki saltā laika dēļ ir tuvu sabrukumam. Tagad parole skan: Uz Preuβisch-Stargard! 

Tas nav tālu, kādu 30 kilometrus. Kolonnu tagad pavada bruņoti zemes sargi - 60-65 gadus veci vācu papi, kuŗus Hitlers iesaucis kā pēdējos. Stargardē stāvam uz tirgus laukuma. Apnēsā karstu kafiju. Atkal liek braukt tālāk. Es patiesi vairs nespēju, man reibst galva un krata drebuļi, esmu slima. Pienāk žandarms un dzen tālāk, ap kreisi muižā būšot naktsmājas.

Tā ir visļaunākā no visām muižām. Pirmo reiz Vāczemē redzam pilnīgu nekārtību. Nekā viņiem nav ko mums dot, ne siena, ne piena, ne maizes, ne pajumtes. Ir tikai dubļi: ap ceturtdaļ metra dziļi, šausmīgi, viss muižas pagalms, vai kas tamlīdzīgs,  melna dubļu jūŗa no sienas līdz sienai. Kaut kur kādā ēkā sameklējam dažas sievas pilsētnieces, kuŗas nekā nezina ne par kādām naktsmājām. Leiši, kas runā vāciski, tomēr kaut kur tiek iekšā, tie ir vīrieši, kas prot atstāt uz vācu sievām iespaidu. Mums beidzot izdodas ielauzties atstātos zirgu steliņģos. Kāda dāma zvērādas kažoku ap pleciem saka, ka tur būšot ļoti labi...

Steliņģi ir pilni ar dziļu mēslu kārtu. Pakaisām kaut kādas sagrābas, uzmetam uz tām līdzpaņemtos matračus, mēģinam gulēt, kaut smird neizturami. Man ir karstums, elpoju īsi. Paliekam te divas dienas, jo neesmu spējīga celties. Trešā dienā apciemo mūs dāma ar kažoku, ir ļoti līdzjūtīga,
tomēr velti esam cerējuši, ka mums ļaus pāriet uz dzīvojamo māju, kuŗu leiši atstājuši, vai atnesīs man kādas zāles.

Pēkšņi saprotam, kur mēs atrodamies. Tā ir Prūsija, īstā prūšu zeme. Kamēr ceļojām pa Austrum-Prūsiju, mums nekad netrūka cilvēciskas pieejas, vienmēr ierādīja naktsmājas cilvēku mājokļos, vietām bijām spiesti pat atteikties no balti uzklātām gultām un lūgt, lai mums atļauj pārgulēt virtuvē, jo apzinājāmies, ka esam netīri. Šais apgabalos dzīvoja jaukta poļu-vācu tauta, savā vairumā visi katoļi, visur mūs saņēma svētbildes pie sienām un cilvēciska laipnība. Bet nu mēs esam savā cietsirdībā slaveno prūšu apgabalā.

Ceļamies un ejam tālāk. Māte liek mani uz vezuma, apsedz ar zilu vatētu segu, pati iet kājām. Braucu un skatos uz šo segu, kā tā pārvērtusies, it kā izbalējusi, it kā... vīļu vietas kļuvušas bāli dzeltenas. Dīvaini, kādēļ ne pati sega, bet tikai vīles? Skatos un skatos, man šķiet, ka šīs vīles kust, tām nav noteiktu līniju. Ieskatos: miljoniem sīku dzeltenīgu utīšu! Rādu mātei. "Zirgu utis!" viņa saka. Tagad saprotam, kādēļ mums tur miesa tik briesmīgi niezēja. Cik ilgi lai lieku mātei soļot? Kāpju no vezuma un eju atkal. Nākošā pieturas vietā visas trīs ar māti un Rūtu cenšamies izskrāpēt no segām utis, tas vairs nav panesams. 

Tālāk! Tālāk! Konicai (Chojnice) izbraucam cauri šerpā solī. Cilvēki uz ielām skatās uz mums kā uz brīnumiem. Pagaidiet mazliet, beigsies ir jūsu brīvība. Maršējam atkal ap 70 kilometrus. Tuvojamies Flatovai (Złotów) , bet mūsu gala mērķis ir Schneidemül /Poliski Piła/, vēl kādus 40 kilometrus tālāk. Tur tad būšot pēdīgi apstāšanās. 

Snieg sniegs. Ir 11. novembris. Pa ceļam Prūšu Frīdlande (poliski Debrzno), braucam no augsta kalna, otrā vēl augstākā augšup. Flatowā (poliski Złotów) iebraucam melnā tumsā. Zirgus un vezumus novieto sporta laukumā, Banga stāv zem lieliem kokiem, abas ar gotiņu sasegtas segām. Mūs pašus ievieto lielā sporta hallē. Tur ir silti, deg gaiša elektrība. Mūs aprūpē kāds NS virsnieks, invalīds ar klibu kāju, staigā ap visiem, jautā, vai kādam kas netrūkst, vai nav kādas sevišķas vēlēšanās. Vakariņās ved mūs grupās uz kādu ēdnīcu, pats iet pa priekšu, un kur kāda bedre vai nelīdzenums, ar rokas elektrisko laternīti apgaismo (pilsēta ir aptumšota!) to: "Achtung, Achtung, bitte nach links!"  

Rūta saka, "te mūs vai uz rokām nēsā!" Pēc vakariņām atkal tāpat nenoguris aizved mūs atpakaļ uz citu grupu. Halli uzrauga arī kaŗa invalīds, kuŗam augšstāvā dzīvoklis un ģimene ar četriem bērniem. Redzēdams, ka es guļu, aptupstas pie manis, izjautā, kas kaiš, ir milzīgi rosīgs. Pasauc vēl sievu un abi nolemj, ka man jādabū karsta zāļu tēja - ar medu! Vai savām acīm neticu, ka tiešām atnes! Un rīt, viņš saka, mēs atsauksim pie jums ārstu.

Bet mēs ar Rūtu gaidām, kad visi izmocītie iemigs, un tad sākam medības... Ja nu tas ārsts atnāk, būtu ļoti kauns, un pašas arī glābties vairs nevaram. Nokrītam nogurušas tikai tad, kad visas vīles inspicētas... Ārsts tiešām atnāk, izmeklē. Ir diezgan nerunīgs, es jau zinu, ka viņu biedē trokšņi manās plaušās, tagad man, droši vien, ir bronhīts. Zāles tomēr dod, ir lietišķs un laipns. (Laipnās Flātovas mīkla atrisinās mums stipri vēlāk: Kad te ienāk poļu valdība, visi flātovieši momentā runā poliski! Pie tam pareizāk, nekā vāciski, kaut pa klusām savā starpā runā joprojām "Küchendeutsch"...)

Te ir tik labi. Nevaru iedomāties, ka būs jāiet tālāk. Kaut tikai varētu vēl nomazgāties un izmazgāt veļu un drēbes... 

Pēc divām dienām pienāk ziņa: uz Šneidemīli (poliski Piła) nebrauksim. Vīrieši runā, ka tur esot jau pilns. Citi, turpretīm, zina labāk: Šneidemīle esot jau krievu apdraudēta! Tā tad tomēr: krievi ieņem vācu zemi, un nekas nenotiek... Izvietošot mūs apkārtnē. Lielāko daļu lietuviešu ievieto barakās Flātovas priekšpilsētā. Mūs un lietuvieša, bijušā skolu inspektora Dullisa ģimeni nozīmē uz Stalunermühle (jeb kā parasti sauc Štalūnu), tas esot tikai kādus 16-18 klm no Flātovas.

Vai liktenis beidzot piešķīris mums paliekamas mājas tādēļ, ka šodien ir mūsu valsts svētku diena - 18. novembris? Nu jau braucam, mierīgi, kā saimnieki uz savām mājām. Ir drūma rudens diena, bet sniega nav.
Štalūnas muižā iebraucam novakarē. Tukšs, nekur nejūt nekādu dzīvību. Liela vientuļa akmens māja. Mums dzīvokli ierāda tās otrā stāvā: divas šķūņveidīgas istabas. Saltas, netīras. Kur te ir krāsns? Krāsns nav. Saka, lejā esot centrālās apkures krāsns. Agrāk te dzīvojuši franču gūstekņi, tagad tie pārcelti uz istabiņu blakus govju kūtij. Kaut kādas lažas palikušas gulēšanai. Tūlīt atnākšot franču gūsteknis, tas parādīšot, kā iekurt uguni. 


Lai ir kā būdams: mūsu 1500 klm via dolorosa ir galā. Atnāk mazs sīks zaldātiņš, bereti galvā. Vāji runā vāciski, tomēr kaut kā sarunājamies. Nosmulējies kā moris noņemas ap dzelzs krāsni. Te esot ļoti salti, mēs neizturēšot. Kad uguns kuroties, protams, centrāle silstot, bet tas siltums ejot tikai pirmā stāvā, uz augšu - tikpat kā nemaz. - Kas tur dzīvo tai lejas stāvā, un kādēļ viņš jāapkurina? Pašiem pie tam salstot. - Pjēra acis ļauni nozibsnī: Tur lejā nedzīvojot neviens. Dzīvojusi kāda vācu ģimene, kas sen jau aizbēgusi uz Vāciju, bet šeit atstājusi savas mantas, un lūk, pārvaldnieks Tesmers liekot tās apsildīt! Saprotiet! Te vēl daudz ko dabūsiet zināt! Vai muižas īpašnieka nav? Ā, madam Goede, tā ir gut, dzīvo ar dēlu lejas mājā pie ezera, dēls vada dzirnavas, bet Tesmers dzīvo šai akmens mājā, lejā pa kreisi, un tas visu paņem, ko muiža dod. Tas ir ein Nazi! Un mazā francūža acis un rokas kustas ļoti izteiksmīgi...

Mūsu gotiņu novieto pie muižas govīm, to ir ap 30, Bangu pie zirgiem. Vienai no mums jāiet muižā strādāt, kaut mēs neesam atvesti šeit piespiedu darbos, tas visur iestādēs tika pasvītrots, mēs esam brīvā stāvoklī un varam strādāt vai nestrādāt. Ja strādājam, tad mums jāmaksā darba alga tāpat kā vācu tautības strādniekiem. Kartītes uzturam saņemam tās pašas kā vācieši, to visu mums Flātovā noskaidroja. 

Taču šeit virspavēlnieks ir Tesmers, ap 50 gadu vecs mierīgs, bet varmācīgs prūsis, partijas ielikts. Pašiem īpašniekiem nav nekādas teikšanas saimniecības lietās. -  Un otrai no mums ir jāvāra gūstekņiem ēst, un 81 gadu vecajam tēvam ir jāved piens uz dažus kilometrus atstato Osovas pienotavu, jācilā pilnās kannas.  Pārvaldnieks skatās uz māti, un taisās arī viņai piedalīt darbu, bet es skarbi pasaku, ka māte ir slima un nestrādās!

Sameklējam kādu lampiņu kā peles actiņu bez cilindra, novietojam virtuvē, kur sāk pamazām rasties mazliet siltumiņa, izģērbjam bērnu. 

Ienāk pusmūža kundze, kažoku uz pleciem uzmetusi. Slaika, melniem matiem, nervozu valodu un kustībām: muižas īpašniece Frau Goede. Runā ar mums ļoti sirsnīgi, nezin` ko vēlētos mums palīdzēt. Nometas uz grīdas pie bērna, nobrauca no rokas sudraba rokas sprādzes, dod Auseklītim spēlēties. "Lūdzu nāciet pie mums, mēs ļoti priecāsimies par apmeklējumu, esmu viena ar dēlu. Mans vīrs miris un mans otrs dēliņš frontē kritis...
Šis apmeklējums atnes mazliet atvieglojumu. Esam sastapuši inteliģentu cilvēku, kas interesējas par mums, kas saprot mūs. Šai mežonīgā svešumā tas ir daudz.

Un nu sākas darbs. Melnā naktī Rūta ceļas un iet slaukt govis. Kāda laime, ka mums ir pašiem sava gotiņa un savs piens! Bet Tesmers stāv Rūtai klāt un neatiet ne soļa, kamēr viņa slauc muižas govis: uzmana, vai nezog muižas pienu! Reizēm Rūta atgriežas no kūts saskaitusies, kādu viņu reti dabū redzēt. "Reiz es nenocietīšos un iešļākšu viņam visu ķipi acīs!" viņa saka. Tam, kas nekad nav zadzis, neiespējami panest aizdomas, ka viņš ir zaglis. Bet es mierinu viņu: "Nospļaujies viņa priekšā, un dari savu tālāk. Vai tik vien friči mums darījuši pāri septiņi simti gadus? Paši laupītāji, arī citos redz laupītājus!"

Dienā Rūtai jāstrādā kopā ar vācu gūstekņiem, kuŗu ir pieci. Jāmēš govju kūts - Augija staļļi! Nav mēsta vairākus gadus, mēsli samīti cieti kā akmens - vairāk kā metru bieza kārta. Un nabaga sievišķītis strādā ar visu dedzību, tulznu pilnas rokas, rītos pakrūte sapampusi. Francūži sāk skaļi runāt: "Keine Arbeit für Frau!" Kaut ko lādās savā valodā, Rūta franciski saprot. 

Ar Goedes kundzi viņi runā franciski. Laikam ir sūdzējušies par Tesmera varmācībām pret Rūtu, jo pēc pāris nedēļām darbu pārkārto: Rūta paliek mājās vārīt gūstekņiem ēst. Un savu iespaidu ir atstājis arī Tesmera nolīgums ar lietuvieti Dulli: skolotājs skaidri un gaiši pateicis, pie darba ies tikai viņš viens, pie tam ne piespiests, bet no brīvas gribas. Un tagad rakstīsim darba līgumu pēc vācu strādnieku likmes: tik un tik dienu pie darba, tāda darba alga, tāds deputāts, pašam un zirgam! Sēdējuši veselu svētdienu Tesmera kabinetā un cīkstējušies ar prūsi, ne vien reiz vien lietuvis piedraudējis, ka sūdzēsies landvirtām. Un prūsis piekāpies! Tā tad mūs sievietes un tēvu viņš izdarbina par velti, bet mums paredzētā alga nezin` kur paliek!

Rūta vāra gūstekņiem ēdienu. Mīļais Dievs, kas tas par ēdienu! Pat kartupeļi tiek doti kā uz aptiekas receptes. Gaļā? Daži grami nedēļā no jatkas! (Jatka - kritušu lopu gaļas pārdotava). Man jābrauc uz Lindi (poliski – Lipka) tai pakaļ. Mati saceļas …, kad ieeju telpā, kur uz galdiem sakrauti sprāgušu cūku gabali, dzelteni, veci, saglumējuši, šausmīgi! Kur viņi ņem tik daudz kritušu lopu, kas tos atļauj cilvēkiem lietot? Gribas saķert galvu un skriet …, kurp kājas nes, taču mani ir pavēle atvest to mājās, un Rūtai tā ir jāsagatavo! Mēs latvieši uzskatām to par līdzīgu Sodomas grēkam, ja kāds pieskaras krituša lopa gaļai... Nabaga gūstekņi. 

Mēs visas trīs kopā, māte, Rūta un es jau dienu iepriekš lauzām galvu, kā no nekā iztaisīsim rīt tiem cilvēkiem ēdienu. Mums pašiem ir mazliet žāvētas gaļas līdz, dalāmies, cik spējam ar gūstekņiem, sālam, vircojam, tumējam ūdeni un trīs putraimus, līdz no tā kas iznāk... No mūsu piena izvāram katram pa karotei piena ķīseļa vai budiņa. Kad Rūta nes pusdienas, visi pieci saņem viņu kā eņģeli... "Kā jūs varat strādāt un izturēt ar tādu ēdienu?"- "Mēs dzīvojam tikai no paciņām, ko Sarkanais Krusts ik mēnesi mums piesūta no Francijas... Bet kopš jūs vārat, ir daudz labāk..."  Katrs sūta Auseklītim plāksnīti šokolādes; negribētos pieņemt, bet tad viņus sarūgtinās... 

Ne malku, ne citu kurināmo mums nedod, jūdzam Bangu un braucam uz mežu lasīt zarus, vedam lielus vezumus - ko apsildīt friča tukšo dzīvokli. Uzstājam Tesmeram, lai izslēdz tur sildķermeņus. Nē, to nevar. Tad Herrn X-a mantas bojāsies! Bet mēs savā otrā stāvā - tās ir tikai tādas vasaras nojumes - varam bojāties!

Cik spējam, tik mazā virtuvītē nomazgājamies un izvāram veļu un drēbes. Tad svētdienas vakarā ejam uz vizīti pie Gēdes kundzes. Koka mājiņa, tepat slūžas, kas griež dzirnavas, ūdens nāk no paliela ezera tepat blakus. Mājas māte mūs cienā ar kafiju pie balti klāta galda, spožs porcelāns, sudrablietas. Un mēs vairs neprotam … uzvesties pie galda! Sakām, piedodiet, mēs sen neesam sēdējušas pie tāda galda... Kafīja izlīst no pinģerota tasītēm, cepumi drūp un birst zemē... Gēdes kundze mūs mierina, bet tūlīt satriekta izsaucas: "Ach mein Gott, wie die Leute leben! Bei Dullis statt den Tisch, sie decken die Nähmaschine! "Jo kundze ieradusies vizītē pie leišu inspektora (ģimene novietota muižas kalpu mājās) brīdī, kad tie ceptu kartupeļu pannu servējuši uz šūjmašīnas, ko vadā līdz kā vislielāko dārgumu... Ko lai dara, ja muiža galdu nedod? 

Braukāju uz 12 klm atstato Lindi, drīzāk mazu pilsētiņu, kur ir dzelzceļa stacija, veikali, baznīca, un kur krustojas četras šosejas uz visām četrām debespusēm. Meklēju iestādēs Valdemāru, cenšos dabūt apliecības, lai saņemtu pārtikas kartes. Savādi, ka mani uzskata par vācieti. Pirmais jautājums arvien ir: "Sind Sie aus Ostpreussen?"

Visiem bēgļiem noņem zirgus, arī mūsu Bangu grib atņemt, bet es pretojos un nepadodos, aizstāvēdamās, ka tas kaŗavīra zirgs, un tā pagaidām izdodas paturēt. Vai tādēļ mocījāmies, iedamas kājām, lai šeit mums atņemtu pēdējo? No lielās maršēšanas un pārsaldēšanās mēs vēl joprojām ar Rūtu esam slimas, ko iesāksim, ja nebūs zirga ar ko aizbraukt pēc uztura vai mežā pēc malkas? Ar ko mēs nokļūsim atpakaļ, tiklīdz kaŗš beigsies?

Un tā pienāk Ziemassvētki. Bērna dēļ tiem ir jābūt īstiem svētkiem, viņš jau daudz ko saprot, kaut vēl nav divu gadu vecs. Un grib milzīgi daudz ko zināt. Pašreiz mācās runāt, taču kādu milzīgu interesi izrāda uz grāmatām! Tikko vakaros parādos augšā saltajā istabā, saņem mani satrauktiem saucieniem "Buta! Gām! Buta! Gāma!", kas viņam nozīmē burtus un grāmatas. Nevaru sagaidīt, kad beigšu kopt tēva no pārsaldēšanās slimās kājas. Tikko apsēstos pie mātes, lai parunātos, zēniņš acumirklī ir pagaldē un pūlas noaut man kājas, lai es ātrāk ietu savā guļamvietā zem segas. Beidzot ieceļu viņu sev blakus ar visu "grāmatu", kuŗu neizlaiž no rokām. Parasti tas ir kāds apdrukāta papīra gabals, bet šoreiz gadījies uz skaista papīra lieliem krāsainiem burtiem ar reklāmām apdrukāts žurnāla vāks, ko dabūjis no Gēdes kundzes. 

Nu viņš velk pa rakstu rindām ar mazo pirkstu un nemaldīgi izmeklē visus jau zināmos burtus. Lūk, tas ir s,s,s, un tas b,b,b, un vēl tālāk g,g,g, un tā zīmi pa zīmei iepazīstamies ar citiem alfabēta radiņiem, pie kuŗiem cilvēce savā bērnībā ar tādu pat dedzību strādājusi gadu tūkstošiem... Tik daudz ir tā sirds mierinājuma, kā pie tā bērna, kuŗš nekā nezina par mūsu bēdām un nemieru. Nezina? Bet kādēļ viņš uz ceļa skrēja vienmēr atpakaļ, nekad uz priekšu un neļāvās noķert? Kādēļ kļūst domīgs, kad viņam jautāju: "Kur ir tētiņš, Auseklīt?" Viņš neskatās uz durvīm, kā citi bērni to dara, bet kļūst bēdīgs un skumji saka: "Papī!"...

Nolemjam dedzināt viņam pirmo eglīti mežā. No lielas izkausētas sveces uztaisu dažas mazas svecītēs. Gēdes kundze iedod pāris sarkanu āboliņu, izcepjam piparkūku zirdziņus. Saltā vakarā, kad zili-sarkanas debesis dziest ar sniega klajumiem, uzsēdinu Auseklīti uz ragutiņām un braucam uz muižas mežu pēc eglītes. Nogriežu tādu - olekti gaŗu. Sirds tik pilna sāpju, ka tikko varu noturēties neizraudājusi mūsu Žēlabas: "Kur ir tētiņš? Kā viņš gaida svētkus šai baigi sārtā vakarā? Kā izskatās mūsu dzimtenē? Kas tie var būt par svētkiem svešā zemē, svešos ļaudīs?"

Svētku rītā policists klāt. Kur ņēmāt eglīti? Kur jums atļauja? Esam par mēru izbrīnējušies. Kā mums varēja ienākt prātā... Tai mežā taču tādu eglīšu biezum biezs. Jā, te tāda kārtība. Maksājiet sodu 11 markas. Tā, Ordnung muss sein! Un nākošā reizē lūdzu ierasties pie oberferstera - 10 kilometru no šejienes - pēc atļaujas un to paglabāt, nākšu atkal pārbaudīt, Nun, Auf Wiedersehn! Esam pārliecināti, ka policistu uzsūtījis Tesmers, kas cits zina, ka te dzīvo ģimene?

Svētki atnes arī citu nemieru. Satrauktas ziņas nāk no Šneidemīles. Otrā svētku dienā gūstekņi bijuši ciemā Dobrīnā, tas ir liels ciemats, 5 klm aiz Lindes, pie Frīdlandes pilsētas (Preussisch Friedland nav liela, bet svarīga pilsēta. Caur to iet trakts uz Berlīni, vēsturē te vienmēr bijušas lielas cīņas kā ap Berlīnes priekšposteni).
Pjērs (franču gūsteknis) atnāk pie mums un pacilāti stāsta, ka kaujas notiekot jau pie Šneidemīles. Ja tā kritīšot, cita pretestības punkta pie mums vairs nav. Tiešām, paiet svētki un mēs sākam dzirdēt dunienus, tādu kā tālu zemes trīci. Nemaz vairs darbi nevedas, rokām trūkst spēka. Kā kāds liels akmens veļas mums virsū, un nav varas, kas to apturētu, nav kājām spēka, lai bēgtu. Vairs negaidām. Jūtam tikai bailes, smagas kā akmens. Dun un dun, arvien tuvāk.

Un taisni tagad saņemam divas Valdemāra vēstules, rakstītas 11. un 15. decembrī. Lai slavēts Dievs! Nu zinām, ka viņš dzīvs un vesels atrodas Karalaučos, kuŗiem braucām gaŗam. Gan drošības prieku tūlīt aptumšo jaunas bažas: latviešu lidotāji esot pārsviesti uz Austrum-Prūsiju, lai nosūtītu viņus uz Kurzemes fronti. Tā tad atkal zaudēsim viņu, un Dievs zina, kad par jaunu sasauksimies... Rakstām viņam tūlīt par sevi, bet vai vairs saņems? Viņa vēstules bijušas ceļā pārāk ilgi. Labi, ka viņš saņēmis vienu mūsu vēstuli, ko izrakstījām no šejienes uz iestādē saņemtas viņa adreses.

Bet dunoņa un fronte nāk mums virsū. Kādā rītā stāv pie mūsu durvīm visi pieci mūsu muižas gūstekņi. "Mēs vēlamies atvadīties, madam". Pjēra acīs deg ļauna uguns: "Bet es vēl šeit atnākšu! Un izrēķināšos ar kādu!" Gaŗais Maksis izņem mūžīgo pīpi no mutes un uzrunā mani: "Lūdzu jūs pieņemt Trolliju! Paturiet kādu laiku... Viņa pieradusi pie manis". Francūzis, pelēks sejā, acīm norāda uz suni, kas stāv viņam blakus un laipni kustina savu īso astes puļķīti, jo dzird savu vārdu nosaucam... Jā, ja neraizējieties! Mēs viņu pieņemsim kā savu!" 

Arī māte un tēvs iznākuši uz durvīm, mēs visi spiežam rokas viņiem un vēlam visu labu, franciski, vāciski, latviski, līdz ne vieni ne otri vairs nespējam parunāt aiz asarām. Tad viņi aiziet, tādi pat mūsu bēdu līdzgaitnieki, un mēs paliekam vēl vientuļāki. Uz ceļa viņi pievienojas gaŗai tādu pat pelēku, noplīsušu gūstekņu kolonnai, kas jau dzīta nezin` no kurienes. Lielā sala dēļ daži satinušies deķos vai apsējuši lakatus ap galvu, pie kājām auklām piesietas apavu paliekas. Nes padusē vīstokļus, kulītes. Kāds gluži noguris, iet pēdējais, velk aiz sevis šņorītē nelielu kastīti ar savām mantām, varbūt slims. Vai tālu viņš aizies? Vai pagurušu viņu neatstās, lai nosalst?

Briesmīgs ir kaŗš. Ko tas dara ar cilvēkiem. Vēl pāris gadus atpakaļ tie bijuši braši jauni kaŗavīri. Varbūt vieglāk ir tiem, kas krīt kaujas laukā, ne kā tiem, kuŗi spiesti zaudēt visu savu cilvēcību.

Vāciešiem jau sen bija pavēle izbraukt. Gēdes vilcinājās. Grūti atstāt mājas, pati kundze nav vesela, dēls - kroplis ar lielu kupri un tik īsredzīgs, ka ar visstiprākajiem stikliem tikko spēj lasīt, pie pašām acīm rakstu pielicis. Kur viņi spējīgi aizbraukt, tādi dzīves vētras nepiedzīvojuši? Taču pienāk jauna pavēle vāciešiem tūlīt atstāt mājas un doties Štetīnes virzienā. naktī mūs uzceļ Gēdes kundze, lūdz mani braukt līdz uz Osovu, lai iestādē savāktu tuvākas ziņas. Ir -28⁰ sals, šausmīgs sniegputenis, tikko tumsā tiekam uz priekšu.

Osovā kāds priekšnieks lamā kundzi, kur viņa bijusi agrāk, kādēļ nepieteikusies, būtu neveselais dēls sen izvests, tāpat viņa pati. Kā uzdrošinājusies palikt? Ja uz savu galvu rīkojusies, lai dara, kā grib. Izpostītā istabā galvenās lietas saliktas, papīri izkaisīti uz grīdas, šī ģimene tūlīt brauc projām. "Taču daudzi paliek", kundze mēģina taisnoties. "Wer bleibt? Die Polen bleiben!" ar nemaskētu nicināšanu atkliedz prūsis. Un es brīnos: poļi? Kur tādi ir? Visi, it visi runā vāciski, turas kā vācieši, sveicina Heil, Hitler!, saņem visu to pašu, ko vācieši... Visi izturas ar pārākuma apziņu pret mums, kas neesam vācieši.

Kundze jautā man, ko darīt. Atbildu, ka nevaru viņas vietā izšķirties, tā pārāk nezināma un baiga lieta. Pie manas gultas, kuŗā mēģinu sasildīties, arī stāv un jautā, ko darīt māte un Rūta. Tēvs sēd uz savas gultiņas malas un sasprindzis klausās, ko teikšu. 
Māte ierunājas: "Vajadzētu kur pabēgt..." Rūta, tēvs klusē. Un veļ uz manis izšķiršanās grūtumu. Savāds stingums pārņēmis manus locekļus, prātu, gribu. Nespēju ne domāt, ne izšķirties. Veļas, briesmīgs akmens veļas uz mums. Un apziņā plaiksnī ainas: - 28⁰ sals, sniegputenis. Ne māte, ne tēvs, ne mēs abas neesam veselas. Mazais bērniņš... Visi krājumi izlietoti, kas bija līdz, kad uzsākām bēgšanu. Banga vēl nav atpūtusies, un simtiem kilometru atkal būs jāiet kājām pa sniega kupenām. Neiespējami. Nepārcietīsim to. Dievs, rādi man gaismu! Dod kādu domu! Nav nevienas domas. Viss sastindzis. Kaut tikai nevajadzētu kustēties...
Kad aust rīts, Tesmers paziņo, ka mūsu Bangu atdevis Duļļiem, tie nu ar diviem zirgiem vienā pajūgā izbrauc. Paliek pāris ģimenes, kas nu pēkšņi sāk runāt poliski! Plosās šausmīgs sniegputenis. Stāvam pie loga un raudam balsī: "Banga, Banga, dārgā Banga! Kas tu mūs atvedi pusotra tūkstoša kilometrus! Mīļo zirdziņ, tuvs mums kā māsa, dzimtenes pēdējā dzīvība - kas nu tevi sagaida? Sveši ļaudis tevi dzen. 

Vajadzētu ko darīt, lūkot kā glābties, bet sāpes pēc zirga padara mūs nespējīgas. Pret visu esam kā bez maņas, acīs stāv tikai mīļotā dzīvnieka galva, viņa gudrais, skumji padevīgais skats. Banga, mūsu bēdu māsa un glābēja. Un mēs tevi nespējām glābt. Nebija nevienas iespējas tevi glābt. Izrauta no prūša nagiem, tūlīt tu kristu krievu komūnista nagos... Dienā izbrauc caur muižu vēl daži vezumi no Bucigas (poliski Buczek), sādžas aiz dzirnavām. Sapucējušās vācietes sēd ratos kā uz ciemiem tepat kaimiņos. Cik tālu, muļķi, tā tiksiet? Pat ragavu viņiem nav, nemaz nepazīst tādu lietu.
___________________________________________________________
Tad pēkšņi nemanot krievi ir klāt. Atskrien meitene, kas pie Gēdēm kalpo, saka, lai nākot pie kundzes, viņa nemākot sarunāties. Hanss Gēde guļ gultā slims. Pie viņa gultas stāv krievu virsnieks apmetnī un revidē Gēdes naktsgaldiņu. Nepaskatās uz mani, bet ir draudu pilns. Kundze piedāvā viņam... kafiju, lūdz, lai es pārtulkoju, ko es, protams, nedaru. Tiem cilvēkiem nav nekādas jēgas par to, kas notiek, un kas ir tie, kas ienāca. 

Ierodas vēl viens istabā. Ādas kurtkā, pēc sejas ebrejs. Sāk tūlīt ar mani runāties. Jautā par Gēdēm, kas tie tādi, ko es te darot, kā te atradusies. Vācieši atveda pie darba. Strādāju kūtī. Esmu atkal uzvilkusi savu nosmulēto mēteli, izmītās kurpes, kuŗās atnācu pusotra tūkstoša kilometru. Galva sasieta biezā lakatā. Taču poļitrukam maz interesē apkārtne, viņam cita vajadzība: lai es no tās sievietes paprasot viņam zāles, kādu sulfita pulveri vai ko tamlīdzīgu, viņam gadījusies gonoreja, saprotiet, tādas lietas reizēm notiek... Un pulka ārstam neesot vairs nekādu zāļu, lai palīdzot viņam katrā ziņā. Neticu savām ausīm - kā tā kaut ko var sacīt sievietei... un prasīt no viņas zāles... Gribu bēgt projām, cik tālu vien iespējams. Bet žīds stāv pie durvīm, lai nevaru iziet un uzstāj, lai prasu zāles Gēdes kundzei. 

Redzu, ka vaļā netikšu. Un pasacīt kundzei to, ko šis ebrejs prasa, tas taču neiespējami, šī sieviete ir kā vārga zālīte, pasaules aizvējā audzināta. Jautāju viņai, vai tai nav kādu pulveŗu vai kapseļu, vienalga kādu. Nē, viņa netur mājās zāles, varbūt tikai pret migrēni. Dodu žīdam to migrēnes pulveri, tas izsmej mani. Muižniece, un viņai nav zāļu pret gonoreju? Ko tad viņi dara, kad saslimst? Iestāstu, ka netālu, Lindē ir aptieka, ka tur droši vien dabūs, ko viņam vajag. Un ar mokām tieku vaļā.

Kad izeju no Gēdes mājiņas, kāds vecāks krievs ar otru jaunāku salā un putenī uz ceļa griež lieliem kumosiem baltu speķi un stampā mutē. Redzams - nāvīgi izsalkuši. "Neuzvaramās" nožēlojamība. Pašas sirds bēdu un briesmu pilna, jūt līdz nabaga cilvēkiem. 

Pirmais vilnis pārveļas, un mūsu māte atgūstas pirmā. Viņa saka, ka vajag tūlīt pārcelties no muižas uz kalpu māju aiz nokalnes, tur tik ātri mūs neatradās. Un tur ir poļi, māte saka, viņi mūs paglābs. Saprātīgo padomu tūlīt izvedam; ar mazām ragutiņām - jo Bangas vairs nav! - pārvelkam savas lietas uz pamesto Duļļu istabu. Tur ir tāda kā virtuve un istaba ar ķieģeļu klonu, apkurināma ar lielu maizes krāsni, kas atrodas istabas vidū. Lai! Kad tikai projām no krieva acīm. Nu arī Gēdes kundze grib pārcelties uz šo māju, palīdzam viņai. 

Veļas otrs krievu vilnis, jau ir pilna muiža, kauj cūkas un svilina, virsnieki izrevidē visu Gēdes māju, ka pele alā nepaglābjas. Sanesuši visus ievārījuma podus, veka burkas ar augļiem un gaļu, nemācēdami atvērt, nosit galu un ēd, un ēd; ar durkļiem ēd kā no dakšiņas. Apgrauž, tad dzeŗ un dzeŗ "kompot" no burkām, sejās dzīvnieciska svētlaime.

Salā un putenī veļas sarkanarmieši vilnis pēc viļņa, pārmeklē visas malas, laupa, ko vien spēj. Gēdes kundze nespēj samierināties tikai ar to, ka tas pirmais izvilcis no dēla naktsgaldiņa 600 markas, paņēmis pulksteni un laternu. “Kā viņš to drīkstējis”, jautā man, “kā viņš tik to drīkstējis...”

Pirmās triecienvienības pārvēlušās. Nu nāk rāmāk un nu sākas pratināšana. Nezinu kas, varbūt poļu meitas viņiem pasaka, ka es runāju krieviski. Sauc mani. Visa Gēdes māja, visas tās mājas istabas izlauztas un izvandītas. Mūsu mājas pirmā stāva istabas, kuŗas mums vajadzēja tik rūpīgi apkurināt, viss izvandīts, visur šausmīga nekārtība. Vienā istabā gultā salikti 4-5 pēļi, naktspods pilns pie gultas, te gulējis komandieris. Nu viņš mani pratina: "Kto ty takaja? no kurienes? Kā te atradusies, ko te dari?" Velku valodu gaŗi, lai būtu laika pārdomāt, tēloju paglupu strādnieci. Sīki jo sīki pratina par jebkuŗu cilvēku šai muižā, sevišķi par Gēdēm un pārvaldnieku, kuŗš aizbēdzis. Labi apzinos, cik sveŗ katrs mans vārds, glābju savējos un glābju citus, pat poļu meitas, kas jau pārvarējušas bailes, sāk amizēties ar krievu zaldātiem. 

Ir svētdiena, ēdam pusdienu (mēs abas  ar Rūtu virtuvē stāvēdamas, jo ik pa brīdi var ienākt kāds krievs). Māte izsautējusi drusku gaļas, izvārījusi kartupeļus un drusku burkāniņus piedevām. Ienāk viens, gaŗā siksnotā mētelī, revolveri rokā. Tas vien jau liktu sirdij apstāties. Bet man pārlejas karsts vilnis pār sirdi: tas ir latvietis! Poļitruks, nežēlīgu, drūmu skatu - kā zvērs. Viņš nerunā latviski, bet pilnīgi atšķiŗas no krieviem - ir mūsējais!

Savādi, ka bez vārdiem Ruta sajutusi to pašu! Ne vārda neteikdams, ieiet istabā, tīģera acīm noskata tēvu, māti un bērnu. Visi pārstāj ēst, sastinguši gaida. Arī es gaidu kā upuris, kuŗš vēro savu uzbrucēju. Gaidu, kad runās ar mani latviski. Nē! Pēkšņi saka krievu zaldātu meitai, kas arī ienākusi līdz balta un apaļa kā pienā mazgāta, arī mundierā un apbruņota: "Латыши - бедные люди, а смотри, как едят!" Vārdos žultaina skaudība. Kas viņam sacīja, ka te latvieši? Poļi taču mūsu tautas vārdu neprot izrunāt, tie sauc mūs par leišiem, pārlabo, cik reizes gribi! Arī pazinis! Kāda satikšanās! Paldies Dievam, ka atstāj mūsu istabu. Kas var zināt - varbūt pagaidām? Varbūt tās zaldātenes dēļ?

Nē, izrādās, ka poļitruks atstājis mūs mierā. Kā parādība pēkšņi atradās mūsu vidū, un vairāk viņu te neredzējām. Nāk un nāk arvien jauni sarkanarmieši. Tie pirmie bija vairāk disciplinēti, mazāk interesējās par mums, nepļēgurojās. Dabūnam zināt no kāda aizejoša diezgan kārtīga virsnieka, ka tie pirmie bijuši sarkanā gvardija, kas uzbrukumos iet pirmā. Aiz viņiem nākšot parastie kājnieki. Drīz dabūjam tos redzēt. Iekrīt viens tāds jauns, vēl tīri zaļš krievelis, ar patšauteni, gatavu šaušanai. "Kur te ir tie fašisti? Ā, es tevi panācu, fašistu čūska! Tūlīt es ar tevi izrēķināšos!" Redzu, ka tētiņš pieķēries pie galda dreb kā apšu lapa, māte piespiež sev bērniņu, kuŗš sāk raudāt. Redzu, ka krievs griež zobus aiz trakuma. Mēģinu runāt maigi un tik mierīgi, cik spēju: "te vairs nav fašistu, tie jau sen aizbrauca, mēs esam poļu strādnieki, poļi, slāvi tāpat kā jūs krievi. Arī mūs Hitlers mocīja'. Bet kur te kaut kur dzīvojot vācieši, kur viņi esot? Ak Dievs, kāds ir uzlaidis Gēdēm, droši vien tās pašas Gēdu meitas, vēl vakar dedzīgās hitlerietes... Saku krievam: es nezinu, mēs te neesam ilgi, redzi, te nav nekādu istablietu! Nu, viņš tos dabūšot rokā! Un izmetas ar šauteni laukā, Istabā pie Gēdēm norīb šāviens. Šausmīgi. Slepkava ir mājā, droši vien Gēde pagalam. Klausos, bet viss paliek klusu...

Te krievs nāk atpakaļ. Izeju durvīs pretī, lai novērstu no tēva un mātes. Bet krievs apkrīt man ap kaklu un sāk raudāt: "Viss ir tik ļauns..." buldurē dzērāja valodā; "un tas nolādētais kaŗš..." redzu, ka piedzēries. Nekustos, ļauju, lai izraudās. "Tagad jāšu uz fronti! Tieši ugunīs! Kad šauj, lai šauj, lai reiz gals..." palīdzu tikt uz zirga, jo ne no viņa, bet gan no ieroča viņa rokās draud briesmas. Kaut kā uzlien mugurā lielam skaistam zirgam bez sedliem, kaut kur nozagtam - bet pa otru pusi nokrīt zemē. Beidzot izdodas uzsēsties. Šauteni vienā, pavadu otrā rokā aizjāj.

Gaidu, kas noskaidrosies ar šāvienu. Baidos iet pie Gēdēm. Tev viena poļu skuķe sāk vaimanāt pilnā kaklā, atskrien brēkdama pie manis. "Ten ruski nošāva mūsu zostēviņu! No Gēdes istabas pa logu nošāva!... Mēģinu mierināt, ka zostēviņš taču nav cilvēks! Velti, polietei tas ir vērtīgāks nekā cilvēks!"

Ne tikai mājas, arī dzirnavas izlaupītas līdz pamatiem. Mani sameklē kāds kapteinis, atkal ebrejs, lai lieku Gēdem tūlīt iedarbināt dzirnavas, jo armijai vajag maizes. Pasaku to Gēdem. Hanss dodas uz dzirnavām, viņam palīdz jauna vāciete - atraitne Holmichele, kas pēc Berlīnes bombardēšanas te nometināta. "Nav iespējams iedarbināt", viņi saka, "krievi nozaguši visas ratus griezējas siksnas, sagriezuši... pazolēm". Man visu laiku jābūt dzirnavās, jo krievs nemāk sarunāties ar abiem meldeŗiem. Salti, viss pu-
tekļu pilns. 

Šis kapteinis ir diezgan lādzīgs, kaut gan labāk redzu to ejam, nekā nākam, taču viņš mums nozīmē kaut kādu drošību. Liek man visiem sacīt, ka es un mana ģimene esam kapteiņa tāda un tāda rīcībā pie specieliem uzdevumiem, tad likšot mums mieru. Beidzot dzirnavas sāk kustēties un Hanss ar Holmicheli strādā tur dienām un naktīm. Kapteinis ebrejs saka man: "es varētu tos vāciešus nošaut, tā, kā viņi nošāva manu sievu un manus bērnus, redziet, te ir mana sieva un mani zēni", rāda fotogrāfiju. "Nu viņu vairs nav. Kādām acīm es varu skatīties uz vāciešiem?" Saku: jums vajag būt labākiem kā hitleriešiem! Bet viņš tālāk: "Mēs vēl nevienam vācietim tā neesam darījuši, kā viņi mums..."

Tad krievu plūdi izbeidzas un ir kādu brīdi miers. Atvelkam mazliet elpu, par visām lietām mēģinām vismaz izgulēties pēc tik daudz bezmiega naktīm. Taču taisni pusnaktī ceļ mūs atkal augšā, sit pa durvīm. Uz krekla uzmetu mēteli, koka tupeles basās kājās, sameklēju sveci un eju uz durvīm, Rūta man līdz. Jautāju krieviski: kas tur?, tāpat atbild: attaisiet! dzirdamas vairākas balsis. Ko lai dara, ir jāatveŗ ar labu, vienīgā izredze glābties. Atšauju durvis un apstulbstu: liels daudzums vācu kareivju... Zibenīgi manās domās krustojas varbūtība, ka tie var būt maskējušies krievi (tāpat kā Latvijas mežos!); otrkārt tie var būt tiešām vācieši, un tādā gadījumā draud mums nāves briesmas. Tiktāl apjukusi, ka nesaprotu, ko viņi grib, un ko es pati saku, cenšos krieviski iegalvot, ka te strādnieki, tikai sievietes ar maziem bērniem. Un viņi arī stāv mirkli nesaprašanā, līdz manas ausis uztveŗ vārdus, tā sacītus, kā rakstu: "viņas domā, ka mēs esam krievi!" Jēzus! Roka ar sveci man sāk drebēt... "Zēni!" Es saucu, "Kur jūs radāties? Kāda sastapšanās!" 

Jā, negaidīta arī viņiem! "Jūs esat bēgļi?" virsnieks mierīgi jautā, "nāciet iekšā, zēni! Jūs mums ļausiet drusku atpūsties?" Nu protams, protams, nesamānām, ko ķert, ko darīt, liekam māmuļai kurt uguni, nesam viņiem maizi, gaļu... Mūsu istabā paliek kādi astoņi, citi (16-29) jautā, kas tālākās ēkās esot? Atbildam, ka tukšas, un viņi aiziet uz mūsu bijušo māju. Vispirms viņi noņem bruņojumu un lūdz ūdeni nomazgāties. Pa to laiku tēja gatava, bet viņi nevēlas neko daudz ēst, lūdz, lai ļaujam mazliet nosnausties. 

Lūk, kā viņi te atradušies, dziļi krievu aizmugurē: vācieši likuši viņiem turēt fronti un segt friču atkāpšanos (kā jau lielas tautas to vienmēr dara ar mazajām). Nu, un viņi cītīgi pildījuši pavēli. Ka latviešus būtu vajadzējis pēc tam glābt, dodot pavēli atkāpties, to friči aizmirsuši darīt. "Nu mums ir jāizsitas cauri", virsleitnants saka. (Žēl, ka esmu aizmirsusi uzvārdu, bija tāds īsti latvisks, kā "Lejiņš" vai kas tam līdzīgs). "Un mēs izsitīsimies!" Stāstu viņiem, cik krievu jau izgājis un kuŗā virzienā. Lūdz mums, vai nav kādas šejienes kartes. Kā ne, ir! Nevelti paņēmu lielo Ullšteinu līdz. Izplēšu šo Vāczemes apvidu lapas, ir ļoti pateicīgi. Mēs visi noliekamies kaktiņā uz grīdas, lažiņas atdodam virsniekam un ievainotiem zēniem.

Kamēr viņi guļ, mēs ar Rūtu sacepjam pilnu bļodu desu (arī mēs tikām pie gaļas, kad poļi sāka sevi apgādāt no muižas aizgaldām...). Ņemam maizi un ejam pie tiem kalnā. Uzsienam baltus lakatiņus. Spīd spožs pilns mēnesis, kalna mugura redzama jo tālu. Ja nu kāds krievs sarga muižu, lodei viegli mūs sasniegt. Dienā redzējām te vienu vīru nošautu guļam. Visa mūsu būte pilna varonīgas bezvārdu cerības: "Izdosies! Izdosies, jo Tu mūs sargi!" Augšā zēni neguļ, sēd pie svecītes izpostītās istabās. Bažu pilni. Vēl tādi jauniņi! Pateicas mums. Mēs novēlam viņiem "labu nakti" un ejam atpakaļ. 

Kad sāk svīst rīts, kaŗavīri ģērbjas atkal. Virsleitnants jautā vienam zēnam: "Vai tu, dēls, varēsi nākt mums līdz?" Tas klusām bet noteikti atbild, ka varēs. Viņš ir ievainots. Rūta acumirklī sadabū karstu ūdeni. Bikšu kāja pārgriezta. Rūta nometusies zemē attin pavirši pārsieto brūci. Ak Kungs! Viss stilba mīkstums izrauts, kails kauls redzams... Rūta ir mācīta sanitāre, un zāles mums par laimi ir. Mazgā, dezinficē, sakaisa pulveri un pārsien. Es viņai palīdzu. Nabaga zēns pat neiekungstas. Tad gaida rindu jau cits. Roka satīta lupatā. Kad to attin, tikko spēju pārvarēt nelabumu. Katra pirksta galā ir  šausmīgi zili dzeltena bumba vidēja kartupeļa lielumā. Roka apsaldēta. Izveidojušās monstruālas tulznas, piespīlētas līdz plīšanai. Virsnieks pagroza galvu: "Ja mēs drīz netiekam pie savējiem, tad tava lieta, dēls, vairs nav laba," viņš saka. Zēns nekustīgi skatās uz izplestu sakropļotu roku. Otra arī pārsaldēta, bet ne tik briesmīgi. Rūta sapako roku vatē un liek pie sirds uzmanīt, ka kāda tulzna nepārplīstu, tad gangrēna nenovēršama. Ak Dievs! palīdzi viņiem! Mēs atrodamies nāves briesmās - jo ja nu kāds krievs te atkuļas... Bet nedomājam par to. Mūsu tautas piederīgie ir daudz lielākās briesmās, un mūsu kā latvju sieviešu pienākums ir palīdzēt viņiem. Izvadām viņus, ar sāpēm šķiramies ir vieni, ir otri. "Lai nu jums izdodas! Lai jums izdodas!" - "Uz redzēšanos dzimtenē! Uz redzēšanos! Ja krievi šeit atnāk un jautā, cik mūsu bijis, sakiet: kādi pieci simti! Un nu uz redzēšanos!"

Aiziet meža virzienā. Vēlāk dzirdami šāvieni. Aizveŗu acis un lūdzu Dievu, lai glābj nelaimīgus mazas tautas nodotus cilvēkus. (Bieži par viņiem domāju: vai izdevās nokļūt viņiem drošībā? Līdz 30 gadus vēlāk mans krustdēls vienu no šīs vienības kaŗavīriem negaidot sastop Beļģijā, Luvēnas universitātē. Stāstījis krustdēlam (kuŗš par šo nakti nekā neatmin), ka viņi tomēr izlauzušies... "gandrīz visi...".


Mēs norunājam klusēt un nevienam par to nerunāt, arī Gēdēm ne. Taču poļi zina par šiem naktsviesiem muižā, un, izrādās, arī Bušdorfā (poliski Wersk) viņu bijis krietni daudz. Ak kas tie bijuši par laupītājiem! Kalna mājā izlaupījuši vācieša dzīvokli, nozaguši viņam zostēviņu (jau cik dienu atpakaļ krieva nošauto un apēsto!). Ak kas to būtu domājis, ka šie fašisti vēl te atnāks! Polietes dreb aiz dusmām. Ne pret vāciešiem (vakar viņas vēl bija volksdeutsch...), viņas labi zina, ka tie nebija vācieši, pret latviešiem! Kad pirmās bailes bija pārgājušas, krievu laupītājus un izvarotājus saņēma taisni entuziastiski. Par šiem laupītājiem "SS-maņiem" nerimst valodas vēl ilgi. Pagaidiet vien, pagaidiet vien, jums vēl par šiem "atbrīvotājiem" nav nekādas saprašanas. Bet ka iepazīsities, būs par vēlu, jau savu papēdi būs uzlikuši uz jūsu spranda!

Tiešām, paiet tikai divas dienas, un muižā iejāj četri krievi. Barojam govis - jo kādam taču jāiežēlojas par nabaga lopiņiem -. Nenokāpdami no zirga uzdod dažus jautājumus. Atbildu īsi, joprojām tēlodama paglupu kūtsmeitu. Vai te bijuši vācieši? Ojā, bija, bija. Vai daudz bijis? A tak, pilna muiža un vēl nāca klāt. Kur aizgājuši? Nezinu, paslēpāmies istabā, jo mums bija baiss ... Laikam tur... metu ar roku nenoteiktā virzienā uz pretējo pusi, nekā aizgāja. Uzsit zirgiem un aizauļo atpakaļ. Iekšēji nemaz neesmu tik teatrāli noskaņota. Kā viņus ieraugu, viss manī sastingst kā iemiesotas necilvēcības priekšā. 

Pēkšņi muiža pienāk tik pilna krievu kā nekad. Kājnieki, vezumnieki, lielgabali. Ar izbrīnu skatos, ka tā jau tā pati Pirmā pasaules kaŗa krievu armija: kājnieki, rati, nodzīti zirgi, kuŗiem zaldāti palīdz vilkt lielgabalus pa dubļiem. Kur te ir jaunlaiku progress, tehnika? Viss tikai vēl netīrāks un nesalīdzināmi nekārtīgāks kā krievu cara armijā. Virsniekus gandrīz nevar atšķirt no zaldātiem, tikai tās sarkanās zvaigznes rāda starpību. Vācu armija nekur kājām vai jāšus nepārvietojās, tikai automobiļos un tankos. 
Zaldāti sāk uzbrukt sievietēm. Ejam uz kūti barot lopus. Piedzēries krievs ierūcas kā lācis, sakampj Rūtu un cenšas ieraut salmos, Rūta izmisīgi mēģina izrauties, velti. Redzu seržantu stāvam, pieskreju: "Tovarišč komandir, tovarišč komandir, eto moja sestra!" seržants kliedz: "Laid vaļā, tūlīt laid vaļā!" Bet lācis rūc un gāž upuri salmos. Komandieris tuvojas un norauj no pleca patšauteni; piedzērušais, acis pārgriezis un lādēdamies, palaiž Rūtu. 

Viss tas ilgst varbūt desmit sekundes, bet kad tās pāri, man sirds sāk sāpīgi sist bailēs un uztraukumā. "Ej uz mājām un turies pie mātes! Neej nekur bez manis" pavēlu svainei, kas pati ir sapratusi, kādas briesmas viņai draud. Lūk, ko nozīmē prast valodu! Lai ir kādi mežoņi būdami, taču mani neaizskar! Viss lielais vairums, virsniekus ieskaitot, izturas pret mani kā pret savējo. Kopēja valoda ar viņiem, tas neredzams, noslēpumains vairogs, pret kuŗu salūzt viss naidīgais un necilvēcīgais. Pietiek vienam no viņiem pateikt "eto naša", pietiek zvērīgajiem "uzvarētājiem" dzirdēt vienu teikumu no manas mutes viņu pašu dzimtās skaņās, un viss acumirklī norisinās "citā plāksnē”. 

Viņi dibina, kas es esmu varbūt jūt pret mani iekšēju neuzticību, taču pietiek paskaidrot, ka esmu no turienes, no kurienes viņi nāk, ko apliecina mana valoda - un netieku vairs uzskatīta par ienaidnieku, ar kuŗu var darīt, ko grib. Cik brīnišķīgs spēks ir dzimtās valodas skaņām. Lai svētīti Podoļinā un Solņečnogorskā pavadītie gadi! Tagad tie glābj mani un Rūtu - glābj mūsu dzīvību, jo kuŗa no mums padotos? Glābj manu ģimeni. Jo krievi šauj uz tām sievietēm, kas mēģina pretoties... 

Nāk pēkšņa pavēle: stundas laikā evakuēties uz Seedorfu! Liek man to visiem pārtulkot. Milzīgā pārsteigumā uzdrošinos izsaukties: "Kādēļ?" Un krievi man atbild: "Te būs fronte!" Ak tad tādēļ te saplūda tikdaudz zaldātu! Vācieši esot par jaunu atsituši Osovu - 4 kilometrus no muižas. 

Ak cik tuvu mums ir brīvā pasaule! "Es nevaru pārcelties!" drosmīgi cīnos pretī, vājā cerībā tikt viņa pusē... "Vācieši atņēma man zirgu, jūs paņēmāt ratus. Ar ko lai es aizvedu nevarīgos vecākus?" Kas paņēma ratus? Atdot viņai! Un ātri, ātri, nekavēt laiku! Pēc stundas ka neviena nebūtu muižā! Viens iznāk man līdz no viņu mītnes. Ejot gar vezumniekiem, atsien vecu ķēvīti un padod man pavadu: "Te tev būs zirgs!" 

Es nemāku sajūgt, māte nāk man palīgā, Rūta nes mūsu mantiņas un met vezumā. Ģēdes ģimene un poļi mudīgi metas pa ceļu projām, nepaņem ne drānas līdz, ne arī savus vecos cilvēkus. Vajadzētu apžēloties un paņemt, varbūt veco Božiku māti vai Ģēdes kundzes tēvu. Apskatu zirģeli: tas ir ievainots, žoklī liels robs izrauts; tas neprot iet mūsu sajūgā. Ģēdes tēvs jau ir aizgājis, iet arī salīkusē māte, ja bērni vai bērnu bērni viņai palīdzētu, tā aizietu savām kājām, bet tie visi jau ir aizskrējuši. Ņemu zirgu pie galvas un pūlos pavest, pēc kāda laika tas sāk arī iet. Bet pirms meža ir smilšaina piekalnīte, ķēvīte atsakās kustēties! Un tepat muižā, un mežā aiz tās jau šauj vienā gabalā. Varbūt šauj arī uz mums, jo esam te izcilā redzamā vietā. Nesaprotu, ko darīt, vienīgi māte ir mierīga un cenšas mierīgi kaut ko izkārtot. Liek tēvam izkāpt no ratiem, izceļam vēl dažas mantas, tad pašas stumjam ratus piekalnītē. No piepūles un satraukuma man dreb visas iekšas, savādi, ka viena būdama nebaidos, bet te ir vecāki un bērns, un es nevaru savus nervus savaldīt. Tikai māte laipni un mierīgi nes gabalu pa gabalam un liek atkal ratos, pie tam jāsarga bērns, jo viņš nestāv aiz zirga, kur būtu mazliet drošāk. Nu jau mežs mūs aizsedz, tā vismaz mums liekas.

Bet gabaliņu pagājusi, ķēvīte izkaŗ gaŗu mēli un dari, ko gribi - nekust. Nakts nāk virsū, vēl vairāk kā 3 kilometri līdz Sēdorfai, tēvs kājām neaizies... Tad viņš ierunājas, lai es izvedot māti, bērnu un Rūtu, bet viņu ar dažām pauniņām lai atstājot mežā un atbraucot pēc viņa otrreiz. Māte arī tam piekrīt. Šķiet, mežs ir kluss, no tā šāvieni nenāk, domāju, ka tā jādara, jo citas izejas nav.

Pie Sēdorfas mums apstāj krievu zaldāti, izrādās, ciems ar tiem stāvgrūdām pilns. Tincina mani, no kurienes tu nāc, ko tu šeit meklē, it kā mēs būtu vienīgie, kas tagad uz šo ciemu pārnākam. Krievi ir rupji, uzkliedz: pazūdi no ceļa, rīt ar tevi parunāsimies! Es pa to laiku ātri izmetu mantas kādā sētmalē, saku Rūtai un mātei: "sēdiet te un gaidiet mūs!" un griežu zirgu apkārt. Nu krievs iekrīt apaušos: "Kur tu gribi braukt?"- "Mežā palika mans tēvs!" "Kādēļ palika?" Skaidroju kā bija, bet šie kliedz: "Mežā ir fronte, un mēs tevi laidīsim pateikt fašistiem, ka te ir štābs!" Atkliedzu, ka nekādu viņu štābu neesmu redzējusi un mežā savu tēvu neatstāšu… jūsu komandieri pavēlēju. Kur ir jūsu komandieris, vediet mani pie komandieŗa!

Troksni izdzirdis, pie zirga atrodas plecīgs virsnieks, trīs zvaigznes. "Nu, kur tad tu nu aizbēgi? Redz, ka tevi panācām!"- Esmu tēva dēļ pārāk uztraukta, pirmā acumirklī nesaprotu, kas te notiek, jūtu tikai atkal to karsto uguni pārlejamies pār sirdi. Jo to teicienu es netulkoju, tas tika teikts latviski...Instinkts man liek nenobīties, bet droši runāt tālāk krieviski: "Nekāds spiegs neesmu, dodiet līdzi kareivi, ja neticiet! Bet jums nav tiesību atstāt manu tēvu drošai nāvei, paši likāt šurp nākt!"
Kapteinis kaut ko ir sacījis apakšvirsniekam, tas sakliedz: "Brauc! Nu pielūko: ja vācieši šeit atnāks, nošausim tevi un visus tavējos!" Pa to laiku iestājusies pilnīga tumsa. Braucu. Tikko tieku nokalnītē aiz pēdējās mājas: trek-trek-trek-trek-trek-vesela zalve nošvīkst gar zirga ausīm. Izlecu no ratiem, skreju atpakaļ uz to vietu, no kurienes lidoja ugunīgās bites. Aiz pauguriņa var viedēt kaskas un stobrus: "Kādēļ jūs šaujat uz mani, man ir komandiera atļauja" - "mēs nemaz nešaujam uz tevi, mēs šaujam tev pāri", no tranšejām cīniski atbild. Labi pāri! Mežā tumšs kā akā, kur te var redzēt, pāri vai ne?

Mežs kluss, tikai šāvieni sprakst no visām pusēm. Klusuma starpbrīžos lēni saucu: "Tētiņ! Tētiņ!" dzirdu: kāds kungst. Izkāpju no ratiem, ceļmalā gandrīz uzeju virsū tumšam kamolam. Noliecos, redzu: vecā Božiku māte no muižas kalpu mājām, kuŗu bērni atstājuši savam liktenim. Vaid. jautāju, vai jūs varat iet? Nē, viņa vairs nevarot. Lieku gaidīt. Es tūlīt braukšu atpakaļ un viņu paņemšu.  

Tumsā vairāk pēc maņas, nekā redzēdama, nogriežos uz Štalūnas pusi. Šķiet, ka pat zirdziņš liek saudzīgi kājas, lai nelūztu kāds zars. Man liekas, ka braucu jau pietiekami tālu, bailīgi iesaucos reizi pa reizei: "Tētiņ!" - "Jā, jā, te jau es esmu!" Tēvs siltu balsi atsaucas. Varbūt arī laimīgs, ka beidzot sagaidījis mani. Klusītiņām apgriežam zirgu, braucu atkal atpakaļ. Nezinu, vai uziešu to vietu, kur palika Božiku māte, braucu un cieši vēroju zemi. Šauj stipri, vienā gabalā. Beidzot ievēroju sakumpušu vecenīti, izkāpju, lai iedabūtu viņu ratos. Ķēvīte sāk atkal soļot projām, tēvs nevar tumsā atrast grožus. Nu rati ir gabalu tālāk. Mēģinu veceni dabūt uz kājām, nav ko domāt! Slīd zemē, pilnīgi bez maņas palikusi. Sakampju ap vidu un nesu, ak Kungs, cik tā vecā sieva ir smaga! Man visas iekšas sagriežas un ausīs žvaukst, kamēr aizstiepju tos pārdesmit soļus un ieveļu ratos... 

Tuvojoties Sēdorfai, pa gabalu saucu: "Это я, не стреляйте!" Ap ratiem sabrūk vairāki krievi, čamda ratus un laternām apgaismo tēva un Božīku mātes sejas. Božikene aizvērusi acis, atmetusi galvu, mute ar dažiem zobiem vaļā, īsts mironis. Iebraucu tumšā ciemā. Te ir vieta - tā man liekas - kur atstāju savējos, bet nav ne sievu ne mantu. Skreju pa sētām jautāju, vai nezina, kur palikušas divas sievietes ar - -  "Bei Frischkes! Bei Frischkes!" Nekā nesaprotu. Kāds panāk līdz un parāda māju, pie kuŗas sētas atstāju viņas. "Sie sind drinnen in der Stube!" Ak slavēts Dievs! Beidzot pajumtē! 


Māte un Rūta priecīgas, atdzīvojušās. Stāsta, poļu saimniece iznākusi un pieņēmusi savā mājā. Ierāda mums mazu istabiņu, polietes vāra tūlīt tēju, cienā ar maizi. Esam tik laimīgas, ka aiz pēkšņā atvieglojuma gribas raudāt. Bet arī komunistu kapteinis tūlīt klāt. Nu runājam mierīgi savā valodā. Nu labi, ka man izdevies, viņš saka. To atļauju viņam nenācies viegli dot: vāci tai mežā tikai pusotra kilometra atstatu. Kur vāci, kur krievi, nemaz nevarot pateikt. Tad iznāk, ka es izbraukāju pa pašu frontes vidu? Kas cits, ja ne Dievs lika man tēvu atrast. Man uzkrīt, ka Rūta nemaz no viņa nebaidās. "Viņš ir vidzemnieks, un iedomājies! No Trikātas pagasta, kaut gan mēs viens otru nepazīstam. Bet viņš pazīst manus radus, zina, kur manas tēva mājas..."- "Paldies, komandier!" saku.

Otrā rītā kapteinis noliek Rūtai priekšā maišeli kviešu miltu un tauku piku: "Še, izcep latviešu blīnas, lai cilvēks dabū paēst!". Beigās cepēja ir māte, viņai jau labāk veicas. Kapteinis sēd klāt, un kuŗu pannu izcepj, to apēd. "Ko man bija darīt?" viņš saka. "Mājās palikt nevarēju, bija jāiet pie viena vai otra. Es izvēlējos krievus..." Mūsu mazās tautiņas traģiskais liktenis. Taču tu atšķīries no tautas kopības, tas tev piedots netiks... Šķiramies, novēlēdami viens otram atgriezties dzimtenē. 

Kapteinis ar savu rotu aiziet un viņa vietā pieveļas arvien vairāk krievu. Tie jau vairs nav frontenieki, sākas laupīšanas un izvarošanas - tas vien ir dienas kārtībā. Kaut dienu un sevišķi nakti mežā šauj bez apstājas, mīnu metēji drebina zemi, trīc rūtis, taču zaldāti metas uz izdzīvi. Ložņā pa visām mājām, atveŗ visas durvis, visas atvilknes, izkāpaļā pa augšistabām un pagrabiem. Ko nepaņem, sabradā, saplēš, sevišķi vāciešu mājās, bet laupīt laupa arī poļus, kaut tie cenšas runāt poliski. Sieviete ar trim bērniem, ar kuŗu pēdējā laikā dzīvojām vienā mājā, staigā noraudājusies, jo nezina, kur noslēpt savu 12 gadus veco meitenīti, tā izskatās ļoti glīta, kas tur paliks pāri, ja kritīs krievu nagos? Te ir palikusi viena vācu ģimene, vecs tēvs un divas jau pavecīgas meitas; jaunākajai pāršautas abas kājas, jo pretojusies krievam likties uz grīdas. Vācietes izmisīgi pretojas, polietes ne! Un taču viņas labi zina - krievu virsnieki to ir paskaidrojuši, ka kareivji ne poļus, ne poļu sievietes aiztikt nedrīkst. Vai tās ir bailes, kas robežo jau ar dumjību, vai viņas tādas lietas ne par ko sevišķu neuzskata!

Man šeit atkārtojas tas pats krusts, kas Štalūnā, tikai vēl smagāks: tikko kāds netiek ar poļiem galā valodas neprašanas deēļ, tūlīt meklē mani. Beidzot man paskaidro, ka līdz turpmākam esmu šejienes komandanta Sokolova rīcībā, nevienam citam man nav jāklausa, nekur citur nav jāiet.
Un tā nu man gaismai austot jāvelkas līdz šim dīvainajam komandantam kapteiņa pakāpē: ādas mētelis mugurā līdz pašai zemei, rokas kabatās sabāzis, brien salīcis pa dubļiem un bez apstājas dīc kādu krievu dziesmeli. Runāt ar mani nerunā, tikai īsi izmet, kur iesim un ko darīsim. Un es kā suns velkos viņam pakaļ: tāpat dubļos nobridusies, nu jau līdz neiespējamībai nosmulētā mētelī, biezu vilnas lakatu ap galvu; rokas kabatās - un tur labā rokā liels cūku kaujamais duncis, nolauztu galu... Neesmu padomājusi, ko ar to darīšu, tikai bez ieroča no mājas neizeju.

Reizēm komandants velkas uz māju, par kuŗu zinu, ka tur ir štābs. Palieku pie vārtiņiem, bet Sokolovs pagriezies saka: "Что стоишь? Иди!". Un es eju. Istaba pilna virsnieku, cits stāv, cits sēd; viens sēd gultā un strebj no veka burkas ķiršus, kauliņus spļauj uz grīdas. Palieku pie durvīm, neviens neliekas mani pamanām. Virsnieki runā: Nu ko? Koslīna kritusi vai nav? Ja tā kritīs, vajadzētu būt kaŗam beigas. (Köslinā – poliski – Koszalin - atradās pirmā "raķešu karaspēka" skola, kas tika izveidota pēc Vērmahta V-2 projektēšanas). "Padomājiet: pēkšņi mums sacīs: kaŗš beidzies, ejiet mājās! Ko tu darītu, ja tev tā pateiktu?" - "Es kliegtu visā galvā!"- "Un es izlēktu pa logu ar visiem rāmjiem!" Un es... Un es... Tad pēkšņi pamana mani: "Кто эта? Кто такая?"- "Оставь она наша!", atsaucās pāris balsis. Ak tā, runā atkal tālāk. Ja es būtu spiegs, daudz ko varētu saklausīt un secināt. Tagad vienīgi vēlos būt jūdzēm tālu no šejienes...

Ir arī man baismīgi pienākumi. Rīta agrumā ved mani uz štābu. Saņemts vācu spiegs, jātulko dokumenti. Pie ieejas sieviete ar meitenīti, abas noraudājušās. Dzirdu runājam: tas nav nekāds spiegs, bet šīs sādžas bijušais karavīrs, invalīds. Nobijies vācietis pusmūža gados. Ebrejs - poļitruks (tas ir atkal cits!)  liek man apsēsties pie galda un tulkot vācu militāro apliecību. Aizbildinos, ka tās ir tehniskas militāras lietas, ar speciāliem termiņiem, kuŗus nezinu, vai varēšu pārtulkot. Ar to lūkoju iegūt laiku un alibi sev. -  Lasu personīgos datus: tad un tad iesaukts, ņēmis dalību rietumu frontē, atviegloti uzelpoju, kur arī ievainots. Atvaļināts no kaŗadienesta jau pāris gadus atpakaļ. Bet tur, kur ir dati par viņa militāro sagatavošanu, bija arī drukāts: "sagatavots ziņu vākšanas un nodošanas dienestam"- par to pārslīdu pāri kā neredzējusi. Poļitruks skatās apliecībā, bet izlaidumu nepamana. Tik tev, cilvēk, varēju palīdzēt!" "Aha, labi, saskan ar viņa izteicieniem, paldies!"... Nezinu, kas ar invalīdu tālāk notiek, esmu satriekta un nelaimīga.

Citā reizē atkal jābrauc kādam virsniekam līdz uz citu ciemu auzas meklēt, ko zirgus barot. Bet virsnieks ložņā pa istabām un istabaugšām, pielasa pilnus ratus ar šujmašīnām, drānām, citām lietām - un braucam atpakaļ. Ko tie poļi par mani domā? 

Šausmīga apkārtne, ko redzu šais izbraucienos. Kur agrāk valdīja kārtība, kur bija tīras sētas un tīri ceļi, tagad viss pilns nekārtībā pamestu, salauztu ratu, mēbeļu gabalu, grāvmalās un pagalmos kauto lopu paliekas: govs galva pārgrieztām acīm, iekšas, kājas, kas sāk jau pūt, saplēsti trauki un pēļi, dubļos iemītas grāmatas... Arī māju iekšiene neaprakstāma, visur ēdienu paliekas. Neviens nekā nedara, netīra. Tas viss nospiež cilvēku tiktāl, ka tik tikko vairs turos uz kājām. Būtu kaut nakts miers zem šāvienu sprādzieniem, taču arī tā nav. 

Sāku ilgoties, kaut fronte vēl reiz ietu mums pāri, kaut šeit atnāktu vācieši. Arī tie ir ienaidnieki, sensenājie, taču šai brīdī cita glābiņa neredzu. Glābiņa no tās briesmīgās pļēgurības un nāvīgas varmācības, no neziņas, vai vēl rīt dzīvosi, vai ne. Ja vāci te ienāktu kaut uz brīdi, ņemtu tēvu, māti, bērnu un bēgtu uz rietumiem, bēgtu kājām, ja vajadzīgs, mirtu ceļā, ja vien tiktu no šejienes laukā! Tās nav tikai manas domas; jūtu, ka tādā noskaņā ir visa mana ģimene, kaut tie sēd siltas iestabiņas kaktiņā un neredz to, ko es redzu, ko man vajag izcīnīt par visiem... 

Tumšā vakarā esmu tikko ieradusies mājās, kad saka, kāds krievs gribot ar mani runāt. Izeju. Pie vārtiņiem stāv pusmūža kapteinis no štābā, pazīstu pēc sejas, viņš dod rīkojumu kamandantam. "Слушайте", viņš saka," atsūtiet te to savu radinieci. Pulkvedis viņu vēlas šonakt". Visas asinis man aiztek aiz sirds. Pieķeros sētas stabiņiem. Nu ir beigas. Nu vajadzēs fiziski cīnīties uz dzīvību un nāvi. 
Vēl mans prāts meklē kur glābiņu: "Kapteini", es saku, runāju gluži tuvu viņa sejai, "vai jums ir mājās sieva un bērni? ja nu šai naktī kāds gribētu jūsu sievu... Esiet taču cilvēks: tā ir mana brāļa sieva. Viņai mazs bērniņš..." Kapteinis nodur galvu, klusē. "Nu bet ko lai es viņam saku? Viņš negrib būt viens..." Tveŗu cerības stariņu: "Sakiet viņam, ka tā sieviete ir slima...saprotiet! Bīstami slima. Viņš taču negribēs... Un mana radniece neies, kaut jūs viņu nošautu..." Krievs lēnām griežas projām un nozūd tumsā.

Dievs! Kas tu mūs brīnišķi uzturi. Vai nav velta visa cīņa. Visa pretošanās. Viņi mūs iznīcinās tā vai tā. Ar zaldātiem un virsniekiem es tieku galā. Ko es iesākšu ar šo...Turos arvien vēl pie vārtiņiem. Nevar zināt, vai nenāks atpakaļ... Nevaru arī pārvarēt nervu lēkmi. Mans žoklis trīc, kaut sakožu zobus. Tāda es nevaru atgriezties istabā, nevaru atklāt mātei un Rūtai, kas mums draud, līdz šim esmu sagādājusi viņām kaut kādu drošību, esmu viņas pārliecinājusi, lai nebaidās, kad manis nav, un ja uzbrūk, lai Rūta skrej uz štābu.

Tagad lieku tēvam un mātei Rūtu sargāt, kad es esmu projām. Noslēpt viņu, nelaist ne soli laukā. Kad ienāk te, lai saka: "Мы капитана Соколова!" Naktī lieku mātei gulēt gultā vienā pusē, es otrā, Rūtu ņemam vidū. Krievi ir apsēduši mūsu māju. Ciema meitas jau ir sadalītas, tagad šturmē mūsu māju. Dažu nakti kā suņi sēd pie gultas un glūn uz Rūtu. Man jāpaliek visu nakti nomodā un jārunā, jārunā, lai ar savu miesu un krievu valodas skaņām segtu krustdēla māti, kuŗa vēl pie visām citām nelaimēm izskatās tik meitenīga un svaiga.

Dienā, kad man jāiziet, atrodam Rūtai drošāku slēptuvi: augšā virs kūts ir salmi, taču tā nebūtu nekāda slēptuve, krievi visur ložņā. Bet mēs ievērojam, ka aiz salmiem vienā un otrā kuts galā jābūt telpai, kuŗā no augšienes nevar ieiet. Atklājam, ka tur var tikt pa lūku virs cūku aizgaldām. Rūta tur uzkāpj bez kāpnēm, aizšauj lūku, un saltās februāŗa dienās sēd stundām, kamēr viņu nosaucu lejā. 

Kādā naktī ir pulkstens divi, laužas pie durvīm ar lielu troksni. Mājas saimniece ieskrien pie mums un sauc mani. Istabā iebrukuši astoņi krievi ar patšautenēm rokās, visi lieli, zvērīgi tēviņi. Ko viņi vēlas, jautāju. Vot, šito saimnieces meitu Vandu. Viņu vienībā vajadzīga ēst vārītāja. Nav tiesa, saku, jums pašiem sava kaŗa virtuve. Tā ir jauna meitene, viņai karstumi. Un pie tam: vai viņiem pavēle no komandanta ir? "Mēs paši esam pavēle!" "Nebūs tā", atbildu. Komandants nozīmējis mūsu māju maizes cepšanai un ir pavēlējis mums nevienam citam neklausīt, kā tikai viņam. 

Un tā cīnāmies, izsalkušie vilki un es basām kājām, tikai mēteli mugurā. "Ja ņemsiet ar varu, tūlīt skriešu pie komandanta". Saruna ir tik asa, kādu šeit nav iespējams attēlot. Tad pamanu savādo saimnieces un Vandas - tikko 16-gadīga skuķa izturēšanos: māte sēd ar mazu bērnu klēpī, neizdod ne skaņas; Vanda galvu nodūrusi kā nedzīva lelle. Vai pārbijušās, vai?" "Palīdziet man!" kņadā klusām saku mātei vācu valodā. "Raudiet!" Bet no tā nekas neiznāk. "Vanda, idi s nami" zaldāts draudzīgi saka. Izgrūžu Vandu otrā istabā un arī saku ar labu: "Biedri, ļaujiet mums gulēt! Mēs visu dienu strādājām armijai!" Beidzot krievi vīlušies iziet. "Vai jūs ar saprotat, kas no jūsu meitas būtu palicis pāri šo tēviņu varā?" jautāju saimniecei. Neatbild. 

Pa to laiku Vanda izskrej kliegdama, vaimanādama, asaras līst aumaļām. Kas noticis? Vai tikai tagad atjēgusies? Nē! "Mamo, mamo, oni zabrali nasz chleb! U-hu-huhuhū..." Kamēr es cīnījos ar barvežiem, citi izgājuši blakus istabā un zem apmetņiem paņēmuši pāris kukulīšu maizes... Arī nākošā naktī lērums tas pats, šoreiz ar virsleinanteli. Tas beidzot man laipni paskaidro: "Anna Michajlovna, ejiet mierīgi gulēt. Vanda vēlas palikt ar mani!" Paskatos uz Vandas māti: nodūrusi acis klusē. Lai velns jūs parauj, ačgārnie ļaudis! Vairs par jūsu "godu" neriskēšu savu galvu!
Vēl ļaunāka par pašiem notikumiem ir tā ziņu nēsāšana otrā rītā no mājas uz māju: kuŗš ar kuŗu gulējis, kuŗa meita atkal aplaista ar slimību... Par to runā tik atklāti un vienkārši, kā kad stāstītu, ka tai un tai kaimiņienei govs izspērusi piena spaini, ir tad būtu vairāk emociju. Aiziet tie kareivji un virsnieki, kas te bija, arī kapteinis Sokolovs. Nāk citi. Šis komandants tomēr izrādījās tas godīgākais; brida pa dubļiem, savas mūžīgās dziesmiņas dūkdams, par meitām neinteresējās. Satika ceļā zaldātu, kas viņu nesveicināja - apturēja. Kāpēc tu nesveicini? Neesot redzējis. Un kāds tu izskaties: uzplecis norauts, frencim divas pogas. Vai tam jābūt padomju kareivim? Bet krievelis neko, tāds pat aiziet savu ceļu...

Izsauc mani pie pulkveža. Muižas pārvaldniekā lielā priekšistabā kāds vecs zaldāts pūlās iekurt krāsni. Liek man sēdēt un gaidīt. Esmu nogurusi, izsalkusi. Pašai nezinot kādēļ, pēkšņi sāku raudāt. Vīstu netīru, slapju kabatas lakatu un raudu. Pārplūstoša upe ir pārrāvusi dambi. Vecais krievs saka: "Ну кричт! Мы тут долго не будем. Mы пойдем дальше. Ну, не плачь!"
Vecā vīra mierīgā balss, un galvenais - solījums, ka viņi aizies, atvieglo. Krievs labi izpratis manu bēdu iemeslu! 

Kā labu zāļu iespaidā beidzu raudāt, izraušu acis ar slapjo vīstoklīti, eju pie pulkveža. Īss acu uzmetiens, un redzu, ar ko man darīšana. Liela auguma vīrietis spēka gados, baltu lielmaņa seju, baltām - ak brīnums, koptām rokām. Velk uz kartes līniju un skaidro, ka sādžai tūlīt jāevakuējas aiz šīs līnijas. Runā inteliģentu valodu, nesaka man "ty", bet "wy". Pieklājīgi, bet kategoriski norādījumi: te ir frontes josla, un civiliedzīvotāji te nevar palikt, tie mūs traucē. Klausos un saprotu visu, ko man saka, cenšos atcerēties svešo sādžu un centru nosaukumu, uz kuŗiem jāliek iedzīvotājiem pārcelties, taču "zem tā" darbojas mana otra doma: vai tad komunistu sarkanarmijā ir iespējama arī tāda parādība, kā šis pulkvedis? Tie taču pilnīgi viens ar otru nesaskan. Tur uz ielas - prastība un zemiskums, te - gandrīz cara laika dižciltība, ja vien... Jā, kā tad te trūkst? Ir kaut kas, kas tomēr viņus vieno - tos uz ielas un šo te. Kam nevar uzticēties. Ar ko mums nekad nevar būt nekā kopīga. Vai tas ir - virsnieka goda apziņas trūkums? Paguvis deģenerēties? Vecais krievs stāv savrūp no viņiem: ir no šī, ir no tiem uz ielas. Viņš ir īsts - krievu kristīgais zemnieks. Esmu pārliecināta, ka viņš slepenībā met krustus un klanās savām tālās dzimtenes ikonām... 

Nu mani pārņem savā dienestā atkal cits poļitruks, un - atkal ebrejs! Vai tad tiešām krieviem pašiem trūkst savu politisko vadītāju?...Vispirms man jānorāda septiņas ģimenes, uzticamas, tīrīgas un tādas, kas prot maizi cept. Armijai te, mūsu ciemā cepj maizi, ko mūsu māja jau dara. Šīs ģimenes varēs palikt un turpināt darbu, bet man jāuzņemas atbildība par tām, kuŗas uzrādīšu. It kā es pazītu šos poļus (vai vāciešus -trīs nedēļas atpakaļ tie bija visi vācieši!). Aprunājos mājās ar saimnieci, kuŗi te tie kārtīgākie zemnieki. Nākam pie slēdziena, ka jāglābj ir daudz bērnu ģimenes, kuŗām nav tēva (to nav gandrīz nevienai ģimenei). Uzrādu mūsu mājas saimnieci, kam gan tikai trīs mazi bērni, bet māte ir stipri kliba, kustas ar grūtībām. Un vēl sešas citas mājas. Staigājam ar poļitruku no mājas uz māju ar evakuācijas pavēli. Poļi atstāj visu paklaidā un iet, zirgu nevienam nav, tie atņemti. Pamet slimos un vecos cilvēkus savam liktenim. Būtu vismaz palūguši palicējus, lai padod nevarīgajiem ēst, bet arī to nedara, viņu bērnišķīgā vieglprātība nav aptveŗama. Iemet bērnu ratiņos kādas pauniņas, bērnus virsū un aiziet! Tepat kaimiņos ir vecs vācietis, kā mans tēvs. Saimniece ļauj viņam sēdēt savā mājā aizkrāsnī. Nu arī viņš atstāj sādžu. Tā ir viņa meita, kam krievs pāršāvis abas kājas. Nu tēvs paņem slimo sievieti uz muguras, saliecies līdz zemei nes, slimās kājas velkās pa zemi... Cik tālu viņš aiznesīs. Taču cilvēcība lielāka kā poļiem.

Ik rītu kāds vecais cilvēks ir miris. Vanda zina visu, kas notiek. Sādžā ir viens franču gūsteknis, ko viņa saimniece (un sieva) noslēpusi gūstekņu evakuācijas laikā. Šis cilvēks nu vienīgais bezbailīgi pievāc mirušos: izrok bedri, tačkā aizved pie tās nelaiķi, paša sasistā dēļu kastē apbeda kapos, kas tepat aiz sādžas.

Brīvākā brīdī mēs ar Rūtu saņemamies un ieejam mājās, kur pēc Vandas nostāsta ir slimie. Divās mājās ir vēl dzīvas divas mātes. Apģērbušās goda drēbēs guļ, bet zaudējušas valodu. Četras dienas nav ne ēdušas, ne dzērušas. Ilgi jārunā, jāmierina, līdz sāk konvulsīvi elsot. Kad izraudās, var sarunāties. Tās nu ik dienas aprūpējam. Dabūnam zināt, ka vienai ir tuvi radi palikuši sādžā. Aizejam. Saku: ja stundas laikā neatvedīsiet slimo māti pie sevis, pateikšu krieviem, ka par jums vairs negalvoju! Un atved! Guldina pēļos un ak kā nu raud un apmīļo! Otra māte, kuŗai arī atrodas radi, nomirst. Nu gauži žēlo un rīko bēres. 

Pēc kāda laika pie manis ierodas divi virsnieki, viens gaŗa auguma, otrs zemāks, abi vecākie virsleitnanti. Duŗas acīs viņu inteliģentās sejas un tīrās drēbes. Man vajadzēšot palīdzēt viņiem ar valodu, viņi esot šīs nometnes priekšnieki. Nevazā mani nekur vairs līdz. Ja ko vajag, atnāk un pajautā vai lūdz kādu pakalpojumu. Sarunājas pat ar manu māmuļu, nepiegriež vērību ne Vandai ne Rūtai. Tie nu ir vienīgie krievi, kuŗus labprātāk redzu nākam, nekā ejam. Jo viņi ir man un manējiem droši sargi, kaut kas pilnīgi cits, nekā līdz šim redzētie. Liek man neklausīt nevienam citam, vajadzības gadījumā skriet pie viņiem, viņi novietojušies taisni pretī mūsu mājai, otrpus ielai. Pateikšot, kā viņus sauc: "Es esmu Zotovs", lielākais saka. "Vai neesat sūtņa Somijā Zotova radinieks?" Pasmaida, laikam gan neesot. "Un mani sauc, zināt kā?" mazākais liek minēt. "Par Artomonovu dzimtu esat lasījuši? Nu, mani tā sauc, viegli atminēt!" Literatūra - pēc visa, kas te pieredzēts!? No kurienes viņi jautāju. "No Maskavas, mans tēvs arī bija virsnieks",  Zotovs atbild. Ak tā! Nu tad ir saprotama viņu atšķirība no citiem. Tie nav kolhoznieku, bet pirmskaŗa virsnieku un inteliģentu bērni.
"Anna Michaijlovna", Zotovs pēkšņi man saka; "kādēļ jūs viņiem sakāt, ka neesat krieviete? Jūs taču radat ar to pati sev un savējiem grūtības.
"Ko tad lai es saku?" "Esmu krieviete, vācieši atdzina te darbos - un neviens jūs neaiztiks". "Bet taču katrs pēc valodas dzirdēs, ka tas tā nav".
"Neviens nepateiks, ka jūs neesat maskaviete!" Arī to viņš saklausījis, ka es nerunāju krievu tautas dialektā, bet maskaviešu inteliģentu izloksnē, kas ir 
literatūras valoda, un ko komunisti pilnīgi izskauduši. Brīnos. Vai tiešām bērnu dienās iegūtā valodas māka tik droša? Nu, bet es neprotu melot, labi domāto padomu nepratīšu izmantot.

Kad vakarā esmu beidzot savējo vidū un domāju atpūsties, atnāk viens krieviņš: "Старый лейтнант просит Вас на ужин". Nesaprotu, kas tas ir, kas lūdz. Lūdz? Šai laikā? "А ну тут, через улицу, товарищ командир!"
Vilcinos. Gaužām negribas iet. Bet zaldātiņš apgalvo, ka tur citu neesot, tikai Zotovs, Artomonovs un nosauc vēl vienu virsnieku. Māte un Rūta saka, lai ejot, ja tā pieklājīgi lūdzot. Lai eju tāda nosmulējusies? Rūta atrod manu labo mēteli, uzmet uz pleciem. Eju zaldātiņam līdz tikai tādēļ, lai krievus neaizvainotu.

Ar mazu lampiņu apgaismotā istabā gaida mani trīs sarkanarmijas virsnieki. Nē, tie nav sarkanarmieši... drīzāk gan virsnieki no Ļeva Tolstoja grāmatas. Lūk, pat uzpleči viņiem ir un tīri mundieri. Un viņi runā literārā valodā, cenšas būt viesmīlīgi. Sēdina mani pie galda, viens apķeras un uzsviež uz krēsla vēl kādu drēbes gabalu. Nāk vecs pavārs un cienīgā pašapziņā liek uz galda lielu pannu, pilnu gaļas un kartupeļu sacepuma, viss peld taukos, smaržo, kā sen nav justs ēdiens smaržojam! Un nekrīt visi pannā ar karotēm, kā citur redzēju krievus ēdam, bet katrs sameklē savu šķīvi, man to labāko. Un mudina un pierunā: "Не стесняйтесь! Будьте как у себя дома!" Jā, jā, es to vēlētos! Šis ir manas mātes iemīļotais ēdiens, es esmu izsalkusi; pie tam vajadzētu atbildēt viņu viesmīlībai un radīt mazliet omulību pat šais baigos laikos... Taču sēdu kā sasalusi. Jo nezinu, ko runāt. Atklāta nevaru būt, un izlikties nemāku. Ļauju, lai viņi baro un drošina mani kā nabaga iebiedētu bērnu. Pat cukuru viņi man liek tējas glāzē ar ēdamo karoti - vienu, divas, trīs - ar kaudzi! "Не стесняйтесь! У нас все есть! Все у нас есть!" Kā ar to tējas glāzi tikšu galā, tur nu mans saprāts apstājas...

Par laimi atsprāgst durvis, iekrīt pārbijusies sieva: "Ruski! U Piszkownej ruski! Grabia!" Zotovs paķeŗ šauteni, abi ar Artomonovu izskrien. Gaidām ar palikušo virsnieku, vai nedzirdēs šaujam. Viņš ir augstākas pakāpes, nekā abi virsleitnanti, vēl vairāk izsmalcināts, mierīgs, mazvārdīgs, bet atklāta gudra piere. Zotovs - vairāk zinātnieks, nekā kaŗa vīrs, Artomonovs - literāts, šis te - komandieris. Tā tad tomēr visa senā Krievijas kultūra nav zudusi! Un neizskatās gan arī vēl galīgi nomākta! Bijušās inteliģences, bijušo virsnieku bērnos krievu garīgās vērtības pastāv tālāk. Varbūt šai kaŗā, pārstaigājot Eiropu, sameklēs atkal grunti zem kājām. Kāda bezgal tālas cerības dzirkstelīte melnā nakts okeānā!

Aizelsušies virsnieki atnāk atpakaļ. "Kas bija?" nenociešos, jo zinu, ka tur Ģēdes kundze piemājo. "Ak muļķības! Paši poļi pie daudz kā vainīgi. Kādēļ nepretojas? Kādēļ ļauj katram zaldātam darīt, kas tam prātā ienāk?"- "Viņiem ir šautenes, no tām poļiem bail", saku. "Neviens uz poļiem nešaus. Tiesa, pārejot robežu, tika dota vaļa kaŗaspēkam darīt, ko grib. Taču poļus un viņu mantu aizkārt noteikti tika liegts. Jums nav jādomā, ka mūsu kareivji vienmēr tādi... Kaŗš un pieredzētās varmācības viņus tādus padarījušas..."- "... un komunisms, kas atņēmis ticību un tikumību", gribētos piemetināt, taču esmu te viesis... Bet nu man saprotamas laupīšanas un zvēriskās izvarošanas: "var darīt, ko grib", priekšniecība ir sacījusi, it kā tie iekarotie vācieši un citas tautības nebūtu cilvēki.

Siltā istabā aiz noguruma man acis līp ciet. Pateicos, atvados. Virsnieki pieceļas, pateicas man, ka esmu atnākusi, "вы не пренебрегали нами, солдатами!"  (Jūs mūs, karavīrus, neesat atstājuši novārtā). Liek gaitniekam mani pavadīt - kas par smalku audzināšanu! -  saku paldies, man māja tepat tuvu, bet zaldātiņš pastāv vēl pie vārtiņiem, kamēr es ieeju mājā.

Otrā vakarā tas pats gaitnieciņš atnes pilnu bļodu taukos saceptu akniņu. Laikam nodomājuši, ka nevar cienāt mani vien, ka man ir vēl tuvinieki. Nu gan ēdam visi pilnām mutēm, tik sen nav baudīts kārtīgs ēdiens. Taču šī drošība kulturālu cilvēku aizsardzībā velkas īsu brīdi. Atnāk Artomonovs, atnāk Zotovs. Ņem manas rokas savējās un vēl mums izturēt. Mēs vēlam viņiem drīz redzēt dzimteni un savējos. Jautā, vai nevar vēl ko mums palīdzēt. Sola izrakstīt štābā apliecību, ka esmu palīdzējusi sarkanajai armijai frontē, tas man ļoti palīdzēšot tagad un vēlāk. (Neaizgāju pēc šīs apliecības, nevēlējos to pieņemt. Vēlāk - ak cik rūgti to nožēloju!) Atved divus maisus labu miltu, vēl kaut ko sadod māmuļai. Viņu biedrs veterinārs jau ir salabojis mūsu ķēvīti, izņēmis no žokļa granāta šķembu un nu vaina sadzīs. Kad Rūta kūtī apkopj gotiņu (ko izdevās atņemt krieviem), kāds krievu virsnieks pieved viņai skaistu dābolainu kumeļu, pusotra gada vecu, ķēvīti. "Paturi", viņš saka, "paturi sev, un neizlaid, kamēr mēs būsi tālāk projām. Kumeļš mūs traucē!" Arī tas Zotova darbs, droši vien, kur svešs virsnieks būtu zinājis trāpīt taisni pie mums! Būtu citi laiki, vajadzētu priecāties, ka mūsu Bangu liktens taču kādā daļā atlīdzinājis...paši par savām dzīvībām neesam droši. Tomēr kumeļu paturam. Rūta nosauc viņu par Trolliju.

Beidzot fronte iet uz priekšu. Sādžā iestājas šķietams miers. Evakuētie atgriežas mājās, kas stipri vien izlaupītas, paņemta veļa, drēbes, viss, kas krieviem noderējis. Pastāvīgi viena vai otra partija krievu parādās, bet ne uz palikšanu. Ielien mūsu mājā divi tādi dīvaini kareivji - ne kareivji. Bez dienesta nozīmēm. Te palikšot pa nakti, saka. Kas tā atkal par nelabu nakti! Vēlu vakarā pārnāk, un tad man jāsēd un jāklausās muļķības, kādas pat visnemākulīgākā propaganda nav spējusi sacerēt. Krievijai viss ir lie-
lāks kā Amerikai, nekā visai pasaulei! Maskavā tiek celta uzvaras statūja - Ļēņins. Augstāk par visaugstākiem namiem! Ar paceltu roku. Uz tā plaukstas būs lidlauks, no tā startēs lidmašīnas" un tā tālāk visu nakti! "Te būs Polija ar savu valdību, bet valdīs, protams, Maskava..."

Man jāklausās un jātēlo izbrīns, jo šī viesa seja ir neparasta, it kā smīn, bet šis smīns rada nelabumu, acīs tādi kā ārprāta uzzibsnījumi. Man ir bail, gaidu, kad viņš aiz runāšanas nogurs un aizies gulēt. Runā, runā, un smejas sevī. Otrs, viņa biedrs, drūms, vienaldzīgs, jau guļ un krāc. Beidzot tikusi savā istabā, nevaru aizmigt, klausos, kas notiek pie krieviem.

No rīta jau viņu nav. Saņemu jaunu ziņu: jaunais Gēde, vēl daži vācu izcelsmes vīrieši nošauti. Tie divi, kas pārgulēja mūsu mājā... un vēl citi... Tie NKVD soda ekspedīcija. Tās uzdevums: nošaut visus vācu izcelsmes vīriešus. Kuŗi tie ir - uzrādījuši poļi; polietes man nosauc konkretas personas, kuŗa kuŗu uzrādījusi. 


Nesakām to mātei un tēvam. Abas ar Rūtu esam kā paralizētas. Vajadzētu uzmeklēt Gēdes kundzi - nespējam. Mums pašām cilpa uzmesta kaklā. Nu sāksies izrēķināšanās. Frontē bija drošāk. Gēde izvests naktī, likts iet pa priekšu. Dažus soļus aiz mājas norībējis šāviens. Vēlāk Gēdes kundze atradusi dēlu uz mutes guļam. Caurums pakausī. Neviens nav palīdzējis. Abas ar Holmicheli izkasušas šķūnī bedrīti, paglabājušas tur kroplo jauno cilvēku. Arī Gēdes kundzes tēvs ir nošauts. Mežā, apmēram tai vietā, kur braucu pakaļ tēvam. Domā, ka tai evakuācijas naktī ķērusi viņu kāda lode.
Tad iebrauc sādžas vidū smagais auto. Krievi iet pa mājām un ņem sev līdz visas sievietes, kam vēl nav 45 gadi un kas nevar pierādīt, ka ir polietes. Ar ko tad tās varētu pierādīt? Nevienam te dokumentu nav (t.i. tie skan: "Volksdeutsch", un tādēļ to "nav"). Krievi arī pēc tiem neprasa, viņiem ir sava informācija. Bērniem tiek paņemtas mātes, Holmichele arī, viņai paliek trīs mazi bērniņi. Vecāki tiek atstāti bez apgādības. Sakrauj visas sievietes automobilī un aizved. (Vēlāk izrādās, ka tās tiek aizvestas uz Krievuzemi piespiedu darbos. Dažas atgriežas pēc desmit gadiem, lielais vairums esot mirušas.)

Pa to laiku poļi jau sāk rosīties politiski, jūtas sādžā kungi. Viens ar stīvu kāju izvirzās par priekšnieku. Kādēļ taisni viņu? Viņa dēls, kas nezin` no kurienes pēkšņi atrodas, esot vienīgā persona sādžā, kas prot poliski runāt un rakstīt. 

Te nu varētu patiesībā nobeigt krievu frontes epopēju, ja tai nebūt sava izskaņa: nu tikai sākas mums savas briesmas! Stīvais vīrs vēl dažu vīru priekšgalā atnāk pie mums un liek mums pārcelties uz bijušām muižas kalpu mājām. Apskatām: ir glītas jaunas mājiņas, pa divi dzīvokļi katrā. Istabas labā stāvoklī, apakšstāvā divas ar virtuvi, augšstāvā viena. Briesmīgi piemēslotas, virtuvītē nemaz nevar ieiet. Ķeŗamies ar Rūtu pie darba, un, kad viss tīrs, nesam savas nedaudzās mantiņas uz jauno dzīvokli. Ir jau marta mēneša beigas, vistas kašņājas sētā, gaiļi dzied uz mēslu čupas, kuŗas te tiek samestas pie pašiem istabas logiem, arī kūts ir tepat. 

Māte nevar beigt nobrīnīties par vācu zemes "šmuci". Nu, viņi par tiem mēsliem neko lielu neiztaisa, uzskata tos par dabisku lietu. Neuztraucas arī par miljoniem treknu zilo mušu, kas kā traki vērši bizo un bauro pa istabām visu pavasari, vasaru un rudeni, pie mums tā radība tika novērota ļoti reti...Vēlāk apķeramies, ka šai triju mājiņu kolonijā ciema nomalē izraidīti visi, kas nav "tīrasiņu" poļi: mēs, divas sievietes no autrumprūsijas (Skrockas kundze ar māsu), kas ir vācietes, bet poliskā uzvārda un kādu nekādu poļu valodas zināšanu dēļ uzdodas par "poļu tautības", divas Rumānijas vācu ģimenes, kas runā rumāņu valodu un atkļuvuši te laikam tāpat kā mēs, lai bēgtu no sarkanā viļņa; beidzot poliete ar 6 bērniem, vācu kaŗavīra sieva, kuŗa izraidīta pati no savas mājas tādēļ, ka dzīvo ar francūzi Žoržiku "in einer wilden Ehe", kā sacīja mūsu nesenā saimniece. Taču mums patīk, ka esam šeit nomalē no ciema ņezgas. Apkārt lauki, netālu mežs apņem redzes loku no visām pusēm. Esam te paši sev, nost no galvenā ceļa.

Tūlīt meklējam, kur mēs visi varētu nomazgāties tā no galvas līdz kājām! Meklējam, kur te ir pirts. Ar sādžniecēm nevaram saprasties, viņas nezina, kas tas ir, par tā kaut ko neesot dzirdējušas. Nu kur tad jūs galu galā mazgājaties? Vannas istabu jums arī nav. Mazgājoties mutes bļodā, "im Waschbecken". Bet paši, savu ķermeni kur jūs mazgājat? Vasarā ezerā. Nu bet ziemā! "Im Winter? Wozu brauchen wir im Winter zu baden?" Neticam savām ausīm, kāda ir starpība starp "Kulturmenschen" (te ir Vācijas teritorija) un tādiem “primitīviem”, kā mēs latvieši. Jaunākās meičas pačukst mums, ka viņas uz svētkiem mazgājoties veļas vanniņā. Ko darīt? Arī mēs pēc kārtas tupstamies mazā vanniņā un ar radinieces un lejkannas palīdzību pūlamies atjaunot savu cilvēcību...

Ja esam cerējuši uz mierīgāku dzīvi, tad tās tomēr vēl ilgi nav. Diendienā ierodas kāds krievs, kas dzen visas pie darba: jāiet nojaukt vienas no dubultsliedēm uz Lindes - Flatovas dzelzceļa līnijas; smagās dzelzs masas sievietēm ir jānes un jālādē uz platformām, kas tās aizvedīs uz Padomju zemi, kur "у нас все есть". Tad atkal caurām dienām jāiet kartupeļi lasīt sasalušajās kapčās un jādēsta tie uz lauka. Ak kas te par milzu kartupeļu laukiem! Šķiet, visa zeme tiek apdēstīta ar kartupeļiem, desmitiem hektaru. Visus pavasaŗa mēnešus ar tiem netiek galā. Cilvēki (t.i. sievietes un bērni)  strādā neēduši, viņu darbu neviens nesamaksā, atbrīvotāji to pavēl darīt. 

Un poļos pamazām sāk izdzist entuziasms pret atbrīvotājiem, jau sāk pret tiem kurnēt. Vairākām kopā sanākot kļūst redzams, kāds posts nodarīts sievietēm tais pāris mēnešos: divpadsmit gadīgas meitenītes saplosītas, slimību saēstas, psihiski iznīcinātas; sievas pazemotas šķības greizas, garīgi nespēj vairs atbrīvoties no pagājušo dienu posta ainām, par to vien runā, tajās vien dzīvo. No mūsu ģimenes pie darbiem iet Rūta, man viņas ļoti žēl, taču es ar vienu veselu plaušu un slimu sirdi to nespēju. 

Bez tam ir pastāvīgi jābūt kādam mājās, kas spēj aizsargāt to mazumiņu, kas ģimenei vēl pieder. Sarkanarmiešu uzmācībā arī tai ziņā izgājām cauri neskarti, ja neskaita manu rokas pulksteni, ko atstāju neuzmanīgi uz galdiņa un zelta pildāmspalvu - pulka dāvanu manam vīram, nekas cits mums netika noņemts. Bet nu poļi sāk laupīt nedaudzos vāciešus, un mūs līdz ar viņiem. 

Pilnīgi negaidot, tikko esam ierīkojušies jaunajā mājiņā, "komisija" klāt! Tā sastāv no viena sādžas vīra un vairākām sievām. Viņi vēloties apskatīties, kā esam ierīkojušies. Lūdzu! Taču uzreiz nomanu ko ļaunu. Izstaigā istabas, atsedz gultas, apskata veļu. Lai taisot vaļā koferi. Attaisu. Ieraudzījusi manus helerētos pūra palagus no smalka lina, Vanda izsaucās: "Taisni tādi man bija!" "Ar kādiem iniciāļiem?" jautāju. Minstinās un nezina pateikt. "A, un latviešu Š", saku, atsedzu palagu. Vai jums pazīstami tādi burti? Tas ir mans vārds un uzvārds, pirms biju precējusies. Izošņā visus skapjus, pat bērna gultiņu rūpīgi izčamda. Sievu sejas izstiepjas gaŗas, redzot tādu trūcību. "N’jā, paturiet vien to, kas ir jūsu", teic vīrs rīkodamies aiziet. Bet es tik viegli jūs neizlaidīšu laukā! "Uz kāda pamata jūs izdarāt šo kratīšanu?" Vīram neērti, ka iekritis šai ciema sievu sarīkojumā. Viņš saka: "Mūsu prombūtnes laikā no kaimiņu dzīvokļiem ir iznestas drēbes un veļa, mēs domājām, ka varbūt pie jums tās atradīsim". - "Kādēļ tad pie mums? Meklējiet vispirms pie tiem, kas šais dzīvokļos uzturējās! Vai tā ir pateicība par daudzu ģimeņu glābšanu, galvojot krieviem par tām? Un jūs, Vandas jaunkundz, arī jūs bijāt evakuēta?" Vanda izvācas no istabas bez atbildes. Tā izbeidzas mūsu draudzība ar māju, kas nestundā atvēra durvis un uzņēma mūs, par ko viņiem paliekam lielu pateicību parādā; to, izvācoties uz citu dzīvokli viņas mātei pasacījām. 

Kamēr vēl šai mājā bijām, Vanda reiz atvilka lielu kumodi un izrādīja man brīnum smalku un skaistu veļu: dučiem palagu, spilvendrānu, naktskreklu, dvieļu. Brīnījos par to nesaskaņu: šī nabadzīgā chata un tāda aristokrātu bagātība! Bet Vanda paskaidroja: to atsūtījusi krustmāte no Berlīnes, viņa uzdāvinājusi to Vandai...

Skrocka, par mūsu kratīšanu sašutusi, aiziet uz ciemu "to lietu pārrunāt". Atnāk ar ziņu: sādžā atklāti runājot, ka "die Dauge" esot to evakuāciju izdomājusi, lai varētu viņus aplaupīt. "Und die Vanda plunderte doch selbst das ganze Zollhaus aus". Kad turienes dāmas vāci steigā aizveduši, šī pievākusi visu dārgo veļu un drēbes. "Ich weiss doch, ich war schon hier!" Lai nu ņemtu. Pamestu mantu tā vai tā kāds paņems, ne mazumu vācieši poļiem nolaupījuši. Bet ko mēs viņiem esam nodarījuši?
Mēs izejam šoreiz sveikā, bet pāris vācu ģimenēm tiek noņemts viss: mazu bērnu izceļ no ratiņiem, "jo  tie tagad vajadzīgi man!" Poļu sievas staigā pa vācu mājām, ložņā pa bēniņiem, pievāc pat tik nepieciešamas lietas, kā nažus un karotes. Mūsu māte skatās uz to un saka: "Vai die` kur tie cilvēki te muļķi! Vai tad tas tā paliks - aplaupa savus kaimiņus un nekādas taisnības nebūs?" Kad ierunājamies par tādas rīcības nemorāliskumu, dzirdam atbildi: "Vācieši to pašu darīja ar mums!" Kad tad viņi to darīja? Kad mēs 
šeit ieradāmies, jūs dzīvojāt vienādās tiesībās ar vāciem, jo bijāt "Volksdeutsch", jums nekā netrūka, ne ko ēst, ne ko ģērbties. Polijā poļi cieta gan, bet ne jūs! Vecu vācu saimnieci piekāvuši līdz nāvei, jo tā negribējusi atdot savu pēdējo gotiņu. Tie ir tikai daži piemēri, kas visu to var aprakstīt, ko te redz un dzird!

Vienā mājā guļ uz nāvi slima jauna sieviete, četru mazu bērniņu māte. Dilonis pēdējā stadijā. Ģimenes tēvs, mežsargs, kaut kā palicis dzīvs, šad tad atnāk pie mums, sēd virtuvē un runājas. Zinām, ka viņš gaida, lai uzdodam viņam kādu darbu - malku pacirst vai ūdeni atnest. Cer, ka dabūs bērniem gabaliņu maizes. Žēlojas, ka ar sievu gluži ļauni... Aizejam abas ar Rūtu. Sieviete guļ uz kailiem salmiem bez spilvena, apsegta vecām skrandām. Piemīlīga, caurspīdīga kā alabastrs. Vīrs domā, ka bērnus (vecākajai meitenītei 8 gadi) varētu glābt, ja viņi tiktu izsūtīti uz Vāciju, taču par to vēl neko nedzird. Kā norunājušas, abas ar Rūtu ceļamies, ejam mājās. Es sameklēju pāris palagu, Rūta naktskreklu, māmuļa iedod spilvenu. Sapakojam groziņā maizi, pienu, ejam atpakaļ, apkopjam, apguldam slimnieci cilvēcīgāk. 

Pašam tēvam asaras acīs. Agrāk, saka, viņam visa kā bijis pietiekami, dzīvojis pārticīgi. Solām ik dienas atsūtīt pienu, ar citu ko mums pašiem trūcīgi. Grūti mums saprast zvērīgo poļu - praktizējošu katoļu! - principu: ja tas ir vācietis, tad kā ar nazi atgriezts no katras viņu žēlsirdības, no sabiedrības, no palīdzības. Un taču vēl pirms dažām nedēļām dzīvojuši kopā kā labi kaimiņi! Pienāk laiks, kad to saprotam, arī attiecībā uz sevi! 


Mežsarga sieva mirst. Vīrs no francūža izlūdzis dēļus, pats uztaisījis šķirstu, aizgājušo glīti apkopis. Atnāk pie mums. Saka: rīt viņš glabāšot savu dzīves biedri. Atbildām: mēs iesim izvadīt.

Istaba uzposta, izkaisīta skujām. Ap nekrāsoto šķirstu četri bērniņi, nomazgāti, sasukāti. Visi mierīgi, neviens neraud. Nāves majestāte valda visā augstībā, kā ar bezdibeni nošķiŗ no visa, kas bijis, kas vēl būs. Ir tikai mūžība un briesmīgā netaisnība, kas runā ar absolūtu autoritāti. Man, mātei, Rūtai, galvā melni lakatiņi, kā piederas. Mežsargs pienāk pie manis:
"Dauges kundze, vai nedrīkstu lūgt mums pēdējo apkalpojumu? Vai jūs nenolasītu manai dārgai laulātai draudzenei un maniem bērniem šos te dievvārdus?" 

Viņš padod man biezu luterticīgas mājas lūgšanu grāmatu ar Evaņģēlijiem un svētvārdiem dažādiem ģimenes gadījumiem. Viņš ir atzīmējis no kuŗas vietas līdz kuŗai. Ja jau liktenis mani šai stundai ir izraudzījis, labprāt to daru. Tikai mana balss trīc, jo lasījumu saturs taisni kā šai dienai paredzēts. Ir ienācis vēl viens vecs cilvēks, tas pats, kas nesa savu sašauto meitu (Viņš tomēr to izglāba! Nu viņa pamazām atveseļojas), un vēl pāris sievietes. Pēc lasīšanas atraitnis uzsāk bēŗu dziesmu, mēs, diemžēl nezinām vārdus, kaut melodija pazīstama. tad bērniņi atvadās no mātes, vecākā meitenīte sāk raudāt, kad mātei sit šķirstu ciet. Visi slaukām asaras, ir par mirušo, ir par mūsu visu, bāreņu, bēdām. Mēs abi ar mežsargu ķeramies pie galvgala, Rūta ar māti - pie šķirsta kājgala, nesam uz kapsētu tepat mežmalā. Viegls ir mūsu nesamais! Pašas arī palīdzam izrakt kapiņu. Noskaitām visi "Vater unser", mēs abas ar māti nometamies ceļos un lūdzam savā valodā: "Mūžīgo mieru dod viņai, Kungs, un mūžīgā gaisma lai viņai atspīd" .

Un tad poļi sāk mūs atklāti ienīst un pieskaitīt vāciešiem. Pierādījums tiem skaidrs: viņas taču palīdzēja vāciešiem un bija bērēs! Ka mēs esam latvieši, to vai nu nesaprot, vai negrib saprast. Šejienes poļiem ir tikai divas tautas: poļi un visi citi - vācieši. Kad vairāk paskolotiem cenšamies iestāstīt, ka uz ziemeļiem no Polijas un Vācijas taču arī dzīvo tautas, ka mēs esam no Latvijas -  “ā, to Litwa! Dann sind sie Lithauer!” Un nu lieta ir gluži pagalam. 

Jo šejieniešu acīs nav glupākas un ļaunākas tautas par lietuvjiem. (Tas tāda sirdsapziņas metafora - par lietuvjiem atņemto Viļņu...)
Vispirms sākas cīņa par mūsu lopiņiem. Redzam, ka kumeļu nenoturēsim. Ir sādžā viena poļu ģimene, kas prata noturēties savrūp no visas kaŗa un arī tagadējās ņezgas: tas ir Šaļskis ar sievu un divām pieaugušām meitām. Viņa četri dēli ir vācu armijā. Kluss, taisns, savā sētā ieslēdzies, ir pratis paglābt, ir savas meitas, ir mantu. Bet zirga viņam vairs nav, tas ļoti derētu. Pēc gada viņš cer, ka jaunā skaistā ķēve būs darba spējīga. Dod mums pretī gotiņu, kādu pašas izvēlamies no viņa trim slaucamām govīm. Un kumeļu gudri nepatur sev, lai arī viņam to necenstos atņemt: atdod to radniekam uz citu pagastu, un pats no tā dabū jau iestrādātu zirgu. Ar sāpēm šķiramies, Rūta tīri raud. Mierinājums tikai, ka nokļūs labās rokās.

Bet mums vēl paliek vecā ķēvīte un nu divas govis! Nav dienas, kad kāds nenāktu ar ofocieliem papīriem no Lindes, ka šis zirgs vai šī govs piešķirta citam. Braucu uz Lindi. Tur mūsu ģimene ievesta papīros kā "krievu izcelsmes". Ā, tad taisni ņemt tik nost, tas viens un tas pats, krievs vai vācietis! Tik augstu jau pacēlies šejienes poļu nacionālais termometrs! Bet es neņemu vērā nekādus papīrus un kūti neatslēdzu. Tad izbrauc pie mums no Lindes kaut kā noorganizētas gminas sekretārs kopā ar mūsu sādžas vecākā dēlu, kas nu te ir "soltys" jeb ciema vecākais - ap 20 gadu vecs - un vēl citas amatpersonas. Te ir poļu zeme, tas ir poļu zirgs, un tās ir poļu govis, dod šurp! Kā nu nožēloju, ka nepaņēmu no Zotova piesolīto apliecību! 

Kādā svētdienā, aiz prieka par atbrīvošanu sataisījuši dūšu, atnāk visi ciema pani. Taisi vaļā kūti! Nostājos pie kūts durvīm: "Atnāciet rīt skaidrā prātā, tad ar jums runāšu. Bet šodien - pamēģiniet tik man pieskarties ar varu!" Pati brīnos, ka nemēģināja vis! Viena gudrība vairāk: cieta, pašapzinīga uzstāšanās iedzen poļos bailes! Tomēr jābrauc pie apriņķa starasta, lai reiz par visām reizēm atkratītos no laupītājiem. Paņems govis, ķersies pie drēbēm, kā mēs dzīvosim? Uz Vāciju taču mūs neizlaidīs! Sirds briesmīgi dreb, ka nesāk vajāt mūs kā emigrantus, bet poļi to vēl nesaprot. Ir pilnīgi pārliecināti par savu atgūto nacionālo patstāvību un valsts neatkarību. 

Tie, kas pārņem amatus, ir vai nu tie paši "vietējie", tas ir, tie, kas mēnešus divus atpakaļ runāja tikai vāciski, vai arī no Polijas ieradušies īstie poļi, tie prot krieviski. Ar lielu muti izklāstu stārastam, ka tas ir krievu armijas zirgs, man uzdāvināts par nopelniem, bet govis ir pirktas, un, ja man neliks mieru, būšu spiesta uzmeklēt krievu komendantūru. Stārasts sit ar dūri uz galda un pavēl sekretāram: "Uzraksti tiem Räuberdorfa vīriem, ka ieradīšos tur un apcietināšu, ja neliksies mierā ar laupīšanām! Šie laikam domā, ka mežos var darīt, ko grib!" Tā atkal valoda palīdz, taču ne uz ilgu laiku. Mainās stārasti, jāsāk viss no gala.

No manas bravūrīgās izturēšanās var spriest, ka viss gāja tik viegli, kā teātrī. Vajag tikai labi nospēlēt lomu! Patiesība ir gluži citāda. Kādā izmisumā lūdzam Dievu, kādās bailēs! Ak Dievs, ak Dievs, cik ilgi vēl? Kad nāks glābiņš, kad sabiedrotie mūs izglābs, kā solījuši? Nē, tā nav bravūra, tā ir tēlošana bailēs un izmisumā, ka mūs nenospiež tādā stāvoklī kā vāciešus, tikai bez vāciešu glābiņa. Vēl daudz bīstamākā stāvoklī: no kuŗa ceļš ved uz Sibiriju, uz nāvi....
________________________________________________________
Kādā dienā iesteidzas pie mums Skrocka no blakus dzīvokļa. Uztraukta, acis pilnas asaru. "Hören Sie! Sie bimmeln dort - der Frieden soll sein... Sakiet, vai tas var būt tiesa? Vai tas var būt tiesa? Vai tas var būt, ka visam beigas un nekādas uzvaras nebūs?" Klausāmies. Tiešām, ciemā skan zvans, kas vēsta tikai ārkārtējus notikumus. Ir 9. maijs 1945. gads. Berlīne kritusi. Hitlera armija padevusies bez noteikumiem. Uz Reichstaga krievi sprauž sarkano karogu ar sirpi un āmuru.

Saprotu vācieti Skrocku: viņa nespēj ticēt, ka tas nu tā paliks. Kur Vācija bija, un kur nu tā kritusi! Kur Hitlers? Tas nevar būt, ka viņš beigts, viņš ir kur noslēpies, viņš celsies vēl reiz... "Der alte Barbarossa, der Kaiser Friederich..." Hitlers nekļūs par leģendu 20. gadsimtā. Mēs tam neticam un to negaidām. Mēs sakām īsi: Paldies Dievam! ka viens pasaules varmāka ir pieveikts. Mēs neesam vēl atbrīvoti. Mēs gaidām otra varmākas krišanu. Mēs gaidām uz ziņām, vai mūsu tuvinieki ir dzīvi.

Skrocka kaut kur dabūjusi poļu avīzi. Drukāto poļu tekstu varu kaut kā saprast, ir liela līdzība ar krievu valodu, izņemot rakstību. Avīzes pirmā lappusē Čerčila uzsaukums. Uzvarētāja lepnumā ziņo, ka kaŗš beidzies, ienaidnieks sakauts. Vācija paliks zem četru sabiedroto pārvaldes, kamēr tiks parakstīts mierizlīgums. Visas kaŗotājas puses noliek ieročus.
"Tās dažas vienības: kas vēl nav izbeigušas kaŗa darbību, tiek aicinātas nodot ieročus nekavējoties. Pretēja gadījumā tiks uzskatītas par kaŗa noziedzniekeim un sodītas pēc likuma." 

Tā tad tomēr vēl kur kaŗo. Savādi, kur tas var būt? Vāci vēl turas Čechoslovākijā? Jeb vai … Kurzeme vēl nav kritusi krievu rokās! Tur kaujas mūsu zēni, poļu kaŗavīri stāsta, ka viņu ir ap 25 tūkstoši, atturot 120 tūkstošus sarkanarmiešu uzbrukumus. Kas tagad notiks ar Kurzemi? Kā mēs tiksim turp? Kas mūs no šejienes izlaidīs un pa kuŗu ceļu?
Vēlāk apjēdzam, ka tas Čerčila uzsaukums 1945. gada 9. maijā ir bijis domāts mums, mūsu latviešu vīriem, kas aizsargāja Kurzemi! Klausieties, tautas! Saujiņai neitrālo latviešu, kas nepiedalījās nevienā kaŗotāju pusē, kas vienam ienaidniekam atkāpjoties, nosargāja savu zemi pret otra ienaidnieka iebrukumu, Anglija liek nolikt ieročus un padoties! Citādi šos savas zemes aizstāvjus Lielbritānija tiesāšot kā kaŗa noziedzniekus! Un brīvības zemes ASV un Francija ari paraksta šos draudus. Vai ir notikusi kur lielāka netaisnība un varmācība pasaulē? lasiet šo uzsaukumu saviem bērniem, mācieties to no galvas - par brīdinājumu neticēt un neuzticēties lielvalstu solījumiem, ka katra tauta būs brīva. Tie ir meli! 

Ak mūsu kaŗa vīri bijuši tērpti vācu uniformās, tie klausījuši vācu virspavēlniecībai? Liekuļi! Jums labi zināms, cik tālu tie klausīja vācu virspavēlniecībai - tikai savas zemes robežās un tikai pret sarkanarmiju! Un Somi? Somi visu kaŗa laiku kāvās Hitlera pusē, savu zemi aizstāvot tāpat kā latvieši. Bet tikko bija parakstīts kapitulācijas dokuments ar Vāciju, angļu kaŗa flote iebrauca Somu līcī un pagrieza stobrus uz austrumiem! Un krieviem bija jāatvelkas savās robežās, jo Somija angļiem bija vajadzīga kā aizsargvalnis, lai krievi neieplūstu Atlantijas okeānā, britiem pie paša deguna! Izdabāt jūs vēlējaties krieviem - tādēļ metāt latviešus tiem par ēsmu!
__________________________________________________________
Ak cilvēka daba ir nelabojama! Nelūkojoties uz piedzīvoto briesmīgo netaisnību, diena pa dienai, stundu pa stundai tagad gaidām, kad sabiedrotie stādīs Staļinam ultimātu, atkāpties savās robežās. Šai cerībai par labu tulkojam vismazākās zīmes: dažu kareivju parādīšanos, lidmašīnas pārlidojumu, nejaušu raķeti nakts debesīs u.t.t. Kāds no kaŗadienesta atgriezies polis saka: "Sabiedrotie izrēķināsies ar Padomiju 1948. gadā, ne ātrāk". Mums mati saceļas stāvu aiz bailēm par tādu varbūtību, negribam dzirdēt tādas ziņas. Ko mēs te iesāktu trīs gadus, šķirti no savējiem, no dzimtenes? Mūsu dienas, mūsu dzīves stundas ir viena vienīga sasprindzināta klausīšanās, vienīgā mūsu apzinīgā esība, kamēr rokas dara savu un kājas staigā instinktīvi dzīvības uzturēšanai nepieciešamos ceļus. 

Pienāk Vasarsvētku diena. Auseklītis jau sāk savu trešo dzīves gadiņu. Laiks bērnam stādīties priekšā Tēva namā. Uzpošam viņu, pati uzvelku pirmo reiz cilvēcīgas drēbes. Spoguļa vietā atveŗu logu un, vājā atspīdumā lūkojoties, brīnos: Vai tā esmu es? Jeb vai tā ir atblāzma no tās manas personas, kas palika dzimtenē un nogrima pagājībā līdz ar manas tautas nokauto jauno dzīvi? Ak nē! Ir mana dzimtene, ir es pati un mani piederīgie dzīvosim tālāk, drīz nopurināsim visu kā ļaunu murgu, celsimies dzīvei labākai, saudzīgākai, pazemīgākai...

Tādā noskaņā ceļu Auseklīti ratiņos un braucam uz Bucigas baznīcu. Neliela ciema svētnīciņa. Vakar vēl te sanāca vācieši, šodien - lepnie poļi. Sveši mums. Labi dzied, taču mēs nekā nesaprotam. Iznāk jauns mācītājs. Zinu, ka viņš ir vācietis. Viņu saņem apvaldītiem, bet izaicinātājiem skatiem: redzēs, redzēs, kādā valodā viņš sacīs svētrunu... lai tik pamēģina vāciski! Mācītājs visu to zina. Viņa māja pie baznīcas nodedzināta līdz pamatiem. Līdz šim viņu pašu sarga vienīgi sakramentālā svētība. Un taču šai Baznīcā nav brīv šķirot tautības! Tā ir vispārēja, apustuliska baznīca.
Ar pazemīgu, bet savu sūtību apzinātāju kustību mācītājs atgriežas pret draudzi, izpleš svaidītās rokas: "Dominus vobiscum!" "Et cum spiritu tuo!" saku ar visiem citiem, un mana sirds sāk gavilēt: tā pati baznīca, kas dzimtenē, tas pats priesteris, tā pati katoliskā vispasaules tauta! Varētu raudāt aiz prieka, ka šis te izrādās arī mans nams, ka esmu te pilntiesīga, te neviens mūs nedrīkst vajāt, nelūkojoties uz to, kas notiek ārā. 


Viss iet tālāk lielā vienotībā; priesteris nolasa lekciju un Evanģeliju poliski, ar to pietiek, poļiem nekāda sensacija neiznāk un tie nomierinās. Tomēr mācītājs zina, ka ar viņa draudzi notiek dziļa pagrimšana: tā pati izlemj, kas ir grēks, kas nav. Vācieti apzagt, piekaut, izdzīt no mājas - nav grēks, "bo on nie jest naszej wiary" (jo viņš nav mūsu ticības)... Mācītājs cīnās pret tādu patvaļu, un tādēļ arī pret viņu griež zobus. Ir juku laiki un Roma tālu. 

Bet poļi jau sāk kurnēt pret pašu pāvestu: kādēļ Pius XII neuzlicis hitleriešiem lāstu - vācu draugs, un šādas tādas runas murkšķ pa klusām...
Arī mani vecāki iet uz baznīcu pie dievgalda, tā iepazīstamies ar jauno prāvestu. Sola mums nākt palīgā, pārliecināt poļus, ka esam tādi pat katoļi kā viņi. Apciemo mūs Sēdorfā, par ko esam viņam pateicīgi. Kaut uz poļiem tas lielu iespaidu neatstāj, taču atradies viens cilvēks, kas zina, kas mēs esam, kas mūs saprot, kas vēl mums labu. Bet vasarā prāvests aizbrauc uz Vāciju. Tā mēs atkal paliekam vieni. Paliek mums vienīgi citu tautu bēgļi, rumīņi un vācieši, ar kuŗiem varam sarunāties kā ar cilvēkiem. 

Šai vasarā apglabājam Gēdes kundzi. Slimoja jau tad, kad krievu komunists dzina viņu kartupeļus lasīt. Viņas dzirnavas pārņem kāds polis, melderis, kuŗš izturas pret bijušo īpašnieci ļoti cilvēcīgi, ved viņu pie ārsta, ļauj tai pie sava galda ēst. Kad nomirst, pats uztaisa viņai glītu šķirstu un sarīko bēres kā labos laikos. Bērēs ierodas arī redzamākie poļi, jo Gēdes kundze ir katoļticīga. Nu visa Ģēdu ģimene ir iznīcināta, nepaliek neviena pēcnācēja.

Rudeni un ziemu pārdzīvojam savā mājiņā klusi. Ar pavasari nāks mums atpestīšana, esam par to pārliecināti, jo vienreiz taču kaŗš ir jānoslēdz ar miera līgumu, tā vienmēr ir bijis cilvēces vēsturē. Anglija ar Ameriku taisās noslēgt militāru savienību, kad tas būs noticis, runās ar Maskavu citu valodu. Tāpat esam pārliecināti, ka krievu komunisti mūsu zemi - un poļu zemi, un čehu, bulgāru un citas okupētas zemes ar labu neatstās, taču Savienotām valstīm nu ir ierocis, ar kuŗu piespiest tā, kā divās dienās piespieda kapitulēt Japānu. Šis brīnumierocis - die neue Waffe, ko tik ļoti gaidīja vācu karavīri vēl pēdējā minūtē. "Es ist Feuer", viņi sacīja. Jā, nu jau mēs un visa pasaule zinām, kas tas bija par uguni... Briesmīga bija amerikāņu atmaksa par Pearl-Harboru! Starpība tikai tā, ka amerikāņi iepriekš brīdināja un deva laiku, bet Japāna ne...

Un tā es domāju: kas būtu noticis, ja Hilterim šo bumbu būtu izdevies izgatavot - trūka taču tikai pāris nedēļu... Kādēļ pietrūka šo nedēļu, lūk, tā ir problēma! Protams, kaŗa vēsture sāks analizēt un skaidrot tehniskos iemeslus, bet mana nojauta neanalizē, tā uztveŗ sintētiski: pietrūka tādēļ, ka tā bija lemts! Ka tā tam vajadzēja būt, lai uzvarētu taisnība. Hitlers aizmirsa Varu, lielāku par viņa plāniem. Šī Vara nu tagad "iestājās" kaŗā. "Man pieder atriebība. Es atmaksāšu".
Arī mēs gaidām. Ne bumbas, bet savu taisnību. Taisnībai ir bez bumbām tūkstoš citu ieroču...


Ar šo beidzās publicētā Mūsu dzīves daļa. 
Seko stāsts par K. Dauges apcietināšanu un izvešanu uz Sibīriju:
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Marija Bērziņa

Pulkveža ceļš uz Sibīriju
Polijā 1974
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Šī latvju virsnieka likteņceļš kļūst saprotams, ja pamet skatu uz vīna iepriekšējām gaitām, sevišķi uz viņa bērnības un jaunības nodarbībām ar sportu, kas pēc viņa paša atzinuma, devusi viņam iespēju pārciest katorgu. 
Pulkveža-leitnanta Kārļa tēvs kurzemnieks, pazīstams Rīgas Jūrmalas būvmeistars (celis pirmo Majoru viesnīcu un citas izcilas celtnes). Dzīvojis Dubultos, pats savās mājās;  uz Lielupes krasta viņam piederējusi kokapstrādāšanās fabrika. Ģimenē bez Kārļa vēl otrs dēls, Martiņš-Oskars un trīs meitas… 
Kopš agrākās bērnības abi zēni dedzīgi ūdens un ledus jahtas sporta piekopēji. Paši meistarē laivas, gādā tām takelāžu. No skolas brīvajās dienās, tikko gaismai svīstot, ceļ brāli, liek tam paskatīties kāds ārā laiks. Ja nesnieg vai nelīst, abu zēnu jau mājā vairs nav. Nomocīti pārrodas mājās tikai tumsā. 
Šī sporta kaislība pavada Kārli Daugi visu viņa mūžu. Neatkarīgās Latvijas laikā viņš ir Latvijas Jahtkluba un Ķīšezera Ledus jahtu sporta biedrības biedrs. Ledus jahtu sportā pazīstams arī ārzemēs, jo savā klasē ir Eiropas meistars. Pašam pieder arī jūras jahta Elīda. 
Sports uz jahtām, to uzturēšana un remontēšana ir smags darbs, kas vispusīgi attīsta sportista fiziskās spējas un norūda to. Vējos un ūdeņos, itsevišķi uz ledus jahtas, kad tā joņo līdz pat 200 km ātrumu stundā, norūdās pret salu, jo vējš izspiežas caur biezo kažoku. 
Ģimenē nolemts ka pēc ģimnāzijas nobeigšanas Kārlis studēs arhitektūru, lai vēlāk pārņemtu tēva uzņēmumu. Viņš ir vēl Dubultu ģimnāzijas skolnieks, kad I Pasaules kara laikā nodibinās Latvju Strēlnieku bataljoni. Pēc cara valdības gāšanas, sākoties revolūcijas jukām armijā, Kārļa tēvs redz ka Rīga nenoturēsies pret vācu armijas spiedienu un nolemj  ar ģimeni un fabriku pārcelties uz Krieviju, kamēr vēl iespējams. Jautā dēlam Kārlim ko viņš domā darīt? Dēls atbild, ka domā iestāties strēlniekos. Saņem no tēva svētību un no ģimnāzijas pēdējās klases kļūst strēlnieks; viņa brālis jau bija armijā. 

Pēc dažiem mēnešiem tiek komandēts uz Tiflisu Kaukāzā, kur beidz paātrināto kara skolu un atgriežas kā virsnieks. Ņēmis dalību kaujās, apbalvots ar Jura krustu. Revolūcijas gaitā nonāk kopā ar savu pulku Krievijā. Demobilizējas, aizbrauc pie vecākiem un strādā tēva uzņēmumā.
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Kārlis Dauge, sv. Jura krusta kavalieris
Sarkanai armijai sākot cīņas Baltijas frontē, tiek atkal mobilizēts, bet nonācis dzimtenes robežu tuvumā, aiziet ar trim citiem virsniekiem no Sarkanarmijas un pāriet Latvijas Atbrīvotāju pusē. Par to Sarkanarmijas kara tiesa piespriež visiem četriem nāves sodu; Kārlis lasa uz stabiem izlaimēto pavēli viņu un pārejos nogādāt sarkanarmiešu rokās vai nošaut. 
Sakarā ar Latvijas atbrīvošanas armijas  darbību, Kārlis Dauge cīnās pret lieliniekiem Latgales frontē. Būvē ceļus, tiltus un veic cita veida sapieru darbus. 
Pirmā laikā, kad Latvijas Atbrīvotāju armijai nav vēl savu formas tērpu, virsnieki nēsā angļu armijas mundierus. 
Kad 1919. gadā Lielinieki ieņem Rīgu, Kārlis piedalās … pilsētas forsēšanā nakti par Daugavas ledu, iepretim pilij. Ievainots rokā turpina cīņu. Komunisti tiek atsisti pāri robežai.  
Pēc Latvijas iztīrīšanas no ienaidniekiem un Brestas mierlīguma, Kārlis paliek armijā arī miera laikos. Bet pēc nepilna gada notiek katastrofa: Kārļa tēvs mirst pēc grūtas slimības, Kārlis spiests pārņemt ģimenes uzņēmumu, tādēļ demobilizējas. Drīz pēc tam nepiedzīvotu palu laikā Lielupe “paplašina savu loku” pret Dubultiem, dzelmēs tiek aizrauta fabrika ar visām mašīnām un materiāliem. No uzņēmuma nekas nepaliek pāri; Kārlis iestājās atpakaļ armijā. 
Kalpo kapteiņa pakāpē 5. Cēšu pulkā;  pāris gadus pirms II Pasaules kara tiek pacelts pulkveža-leitnanta pakāpē un pārcelts par saimniecības daļas vadītāju uz 4. Valmieras kājnieku pulku, kurs arī stacionēts galvaspilsētā. 
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Pirmās  Latvijas Atbrīvotāju vienībās K. Dauge nēsā angļu armijas mundieru

Visu no darba brīvo laiku pavada uz jahtām: vasarā uz ūdeņiem (vairakkārt veic tālākus braucienus  pa Baltijas un Ziemeļjūrām; ziemā uz Ķīšezera ledus ņem dalību starptautiskās sacīkstēs. Strādā pie iegūto māju izkopšanas un dārzu ierīkošanas Priedainē – citu atpūtas veidu no dienesta darbiem nepazīst. 
[bookmark: _Hlk102471653]II Pasaules priekšvakarā tiek pārcelts atbildīgā posteni uz Mobilizācijas daļu štābā. Dodas pie armijas komandiera un lūdz šo pavēli anulēt, atstājot viņu vecā vietā. Ģenerālis Berķis nepiekapās liek nonākt pie kara ministra.  Kādēļ negrib šo uzticības posteni pieņemt – jautā ministrs. “Ģenerāļa kungs es visu mūzu neesmu bijis kancelejā sēdētājs, bez zaldātiem es nespēju dzīvot” – pulkvedis paskaidro. Ģenerālis  Balodis uzsit tam uz pleca: “Esi īsts karavīrs, paliec tad ar saviem zaldātiem”. 
Šī epizode tiek minēta tādēļ  ka te, tāpat kā uz Daugavas mēnesnīcā forsējot Rīgu, kur ložmetēji uz krasta nopļāva lielāko šturmētāju daļu, nāve atkal par mata platumu pagāja pulkvedim garām. Jo krieviem Latvijā iebrūkot, Mobilizācijas daļas atbildīgie virsnieki izdarīja pašnāvību, lai spīdzināti neiegāztu citus un neizdotu valsts noslēpumus…
Kad krievi jau ir bāzēs Latvijas teritorijā, notiek otrreizējā vācu tautības pilsoņu repatriācijā. Vāciešu jau ir palicis maz, nu brauc – patiesībā bēg -arī daudz latviešu, ja vien var uzrādīt kādu sievas vai tantes kristāmzīmi vācu valodā (luteriešu mācītāji tādas labprāt izdeva vēl Latvijas pastāvēšanas laikā).Brauc pulkvedim Daugem labi pazīstams kara biedrs, kura sieva pēkšņi uzdodas par vācietī. 
Labi zinādama sava vira noskaņu, Kārļa laulātā draudzene  ierunājas: vai viņam arī nevajadzētu apsvērt bēgšanas pēdējo iespēju tās dezercijas un komunistu karatiesas sprieduma dēļ. Pulkvedis atbild: “Ko bēgsi no velna pie sātana? Palikšu ar tautu, kā būs tā būs.”
1939. g. Padomija ar ultimātu pieprasa sarkanarmijai bāzes Latvijas teritorijā. Galveno šīs svešās armijas atbalsta punktus ierīko Liepājā un Ventspilī. Bet pelēko  rurikiešu (ar raksturīgajām tornīšu cepurēm) ir pilnas visas malas, izpērk mūsu veikalus. 
1940. gada 17 jūnijā sarkanarmieši uzbrūk mūsu robežsargu postenim, apkauj  cilvēkus, nodedzina vairākas mājas. Maskavas radio izkliedz visai pasaulei  ka “buržujiskā Latvija uzbrukusi Padumjai” un tādēļ sarkanarmija nāk ar kaujas pavēli ieņemt Latvijas teritoriju; tikai nesastop nekādu pretestību. Tauta pārmet mūsu armijas vadībai, kādēļ nepretojušies, kaut dienu, kut pāris stundu, lai rastos stāvoklis, ka tauta nav padevusies, bet tās zeme tikusi ar varu okupēta. Pulkvedis paskaidro, ka tāds spriedums neatbildīgs. Varētu uzsākt cīņu, ja mūsu armijas aizmugurē būtu draudzīgas valsts robežās, pār kurām saņemt papildspēkus un pēdējā  momentā glābties neitrālā teritorijā. Mums tādas robežas nav. Krievi izkautu visus īsā brīdi, pēc tam arī no tautas nekā neatstatu pāri. 
Pulkvedi-leitnantu Daugi ieceļ par sakaru virsnieku starp iebrucējiem un Latvijas armiju. Pēdējā drīz tiek ieskaitīta sarkanarmijā, kopēji pulki (ap 500 cilvēku katrā) tiek izsūtīti uz Saldu, Tukumu, Talsiem.

Pirms tam vēl latvju armijas virsniekus tirda sarkanarmijas politiskais dienests, kad un kur tie cīnījušies Latvijas Atbrīvošanas karā, sevišķu svaru liekot uz to, vai nav cīnījušies frontē pret sarkanarmiju. Tā kā viņu rokās jau ir izziņa, par katru virsnieku, noliegšana nav iespējama. Pulkvedis Dauge no izziņas gaitas orientējies, ka par to dezertēšanu šiem nav nekas zināms, ar to gūst cerību un atzīstas, ka Latgales frontē darbojies bet cīņā nav ņēmis dalību, jo strādājis sapieru daļā  pie Latgales izpostīto tiltu uzbūves. Poļitruks tomēr paliek pie sava, ka tā ir piedalīšanās cīņās, ko izziņas dokumentā arī atzīmē. 
Vēlā rudenī notiek sarkanarmijā ieskaitīto latviešu pulku uzticības zvēresta nodošana. Dauge izraudzīts par šī zvēresta nodevēju visu karavīru priekšā. 
Noliktā dienas priekšvakarā pulkveža sieva brauc uz Saldu. Dauge mierīgi, bet cieti paziņo viņai: “Staļinam nezvērēšu.” Seko atbilde “es zinu!”
Vēlā vakarā pulkvedis ierodas dzīvoklī atvieglināts; saka “Es redzēju zvēresta tekstu. Tas satur uzticību strādnieku-zemnieku valdībai. Tai es varu zvērēt, mana valdība vienmēr bijusi strādnieku un zemnieku valdība. 
Atkal melna ēna  paslīdējusi pulkvedim garām.
Rīgā jau ir notikusi “Saeimas velēšanas” komēdijā un ebreju un komunistu delegācijas došanās uz Maskavu ar lūgumu “Uzņemt Latviju Padomju Sociālistisko Republiku skaitā. “Kremlis lūgumu “augstsirdīgi” pieņēmis un tā notiek Latvijas aneksija, t.i. “kādas valsts teritorijas sagrābšana, pievienošana pretēji tās iedzīvotāju gribai; tas ir rupjš nāciju pass noteikšanās principa pārkāpums. Aneksija ir viena no imperiālistisko valstu politikas metodēm. Tā ir skaidri aprakstīta maskaviešu rīcība ar neatkarīgo Latviju, kā viņi to paši apraksta Maskavā, 1964 gadā iznākušā pārstrādātā svešvārdu vārdnīcā, izdotā latviskā tulkojumā 1969. g Rīgā, Liesmas izdevumā. 
Jau ir notikusi arī Lietuvas un Igaunijas aneksija. No otras puses Hitlera pulki 1939. g. ieņēmuši Dancigu un Austrum-Prūsiju; Latvijā ir izdarīta vāciešu repatriācija. Tā nu stāv vien otrai pretī Lielvācijas un padomju Savienības armijas; nav nevienam šaubu ka nesen starp abām ssiim varām Berlīnē noslēgtais draudzības līgums ir beidzis savu mūžu. Tas bija Hitleram vajadzīgs lai bez pretestības ieņemtu Eiropas teritorijas – un Staļinam – lai to pašu netraucēti izdarītu ar Baltijas valsītim. Viss kļūst ar laiku skaidrs. 
1941. gada aprīli Saldus pulku pārceļ uz Alūksni. 
Maijā tas iziet uz nometni pie Gulbenes, Litenes tuvumā. Pulkā ir 4-5 pulkveži leitnanti. 
12. jūnijā pulkvedis Dauge un citi virsnieki tiek komandēti uz Rīgu uz 3 dienu instruktāžu. Virsnieki norunā palikt vienu nakti ilgāk lai tiktos ar savām ģimenēm. 
Dauge stāsta, ka pulka komandieris un vēl paaris pulkveži aizvesti uz apmācībām, laikam uz Maskavu. Dauge tam netic, domā ka virsnieki drīzāk aizvesti uz Lubjankas cietumu Maskavā. Ir pārliecināts, ka tagad viņa rinda. Ceļa somu ar nepieciešamām drēbēm un lietām jau tur sapakotu. 
Runājot par pēdējam dienām pulkā ir saspridzināts līdz pēdējam. Stāsta par to kā krievi provocē latviešu virsniekus. Piemēram: nometne atrodas meža, 900 metru no lielceļa. Šis ceļa gabals ir nelietojams armijas vajadzībām, jo iet par līganu, purvam līdzīgu grunti. Dauge saņem pavēli vienas diennakts laikā nobruģēt pār to cietu, braukšanai derīgu ceļu. Viņš saka ka tas absolūti neiespējams, ceļa pamati vispirms nostiprināmi ar akmeņiem, granti, māliem, u.t.t. – kur tos ņemt? Ja pavēli neizpildīs, tiks nodots karatiesai! Par laimi Dauge tiek komandēts uz Rīgu un tīri provokatoriskā pavēle paliek neizpildīta. 

Cits piemērs: pulkvedis staigā pa meža taciņu nometnes tuvumā. Ejot gar krūmu norauj zariņu un spējējās ar to. Pretī nāk dienesta pakāpē zemāks poļitruks, stibu rokā. Uzsauc:  Что ето за хамство? (Kas ir šī rupjība?) Un izsit ar stibu Daugem zariņu no rokām. Normālos apstākļos šaušana vai kara tiesa. Pulkvedis savaldās, zina ka viens pārsteidzīgs solis var izsaukt no krievu puses tik kāroto latviešu virsnieku slaktiņu. Bet Dauge nevar to aizmirst, cīnās ar sevi un vaid: “Tas nav izturams, tas vairs nav panesams!”

Katastrofa veļās uz mums, veļās un vairs nav apturama. Mums vairs nav citas palīdzības, tikai Augstākāvara, kurai uzticam savu nevarību. Pulkvedis ieteic arī sievai sapakot savas lietas un turēt pa rokai.

Kad otrā dienā izejam uz ielas, ir gaiss 15. jūnija rīts. 
Ir notikusi masveidīga latviešu arestēšana un izvešana lopu vagonos nezināmā virzienā. Gandrīz katrā ģimenē savs apraudamais, dažas ģimenes paņemtas pilnā sastāvā.
Tiek norunāts, ka pulkvedis ziņos par sevi … katru dienu, vai nu ar vēstuli vai pa tālruni. Paiet viena, otra, trešā diena, nekādu ziņu.
21. Jūnijā darbā, pulkveža sievai telefons, runā sieviete. “Vai jūs esat Dauges kundze? Ņemiet taksometru un brauciet tūlīt uz Šķirotavu. 
Gabalu aiz stacijas pie rampas stāv aizvedamo ešelons. Jūsu vīrs ir tajā.
Pasteidzieties, ešelons var katru kuru brīdi aiziet.” Atvainojas.
Pēc dažām minūtēm esmu uz vietas. Klajs lauks, tālumā stacija. Uz sliedēm kaut kāds preču vilciens.
Čekists aptur. “Tālāk nevar!” Latvietis. 
Neizkāpjot no mašīnas stāstu kādēļ atbraucu. 
Čekists noklausās, tad saka: Atvediet viņam kādu siltu drānu. Viņam nav nekā, pat cepures. “ (Nezin’ vai nav kāds bijušais pulkveža kareivis, ka viņu tik labi ievērojis pārējo arestēto starpā.) 
Esam 7 km aiz Rīgas. Otrpus Rīgai 18 km līdz Priedainei. 
Lielā ātrumā tiek sagatavots čemodāns. 
Kad atbraucam Šķirotavā, uz rampas pulciņš cilvēku, ap 100 m tālāk vilciens, visas durvis stieņiem ciet. Čekists krievs, paņem  pakas, vilcienam klāt nelaiž. 
Redzam ka tālumā daži kareivi noņem stieni, atver durvis. Kārļa lielā auguma dēļ varu viņu pazīt. Bez jostas, bez cepures. Tiek kontrolēts čemodāna sastāvs, naudu un limonādi atsuta atpakaļ - нелзья ( nedrīkst).
Uz papirosu kastītes noplēsta vāka (Dauge nesmēķē) viņš uzrakstījis dažus vārdus – krieviski. Lūdzu vēl reiz, lai atļauj redzēties ar vīru. Atkal strups: нелзья! ( nedrīkst). tad durvis vagonam atkal aizplombē. 
Ļaužu pulciņš stāv, neviens nerunā, nekā nezina. Čekists saka ka deviņos vilciens aizies. Pienāk pulkstenis 9, 10, aizvien vilciens stāv. 
22. jūnijs aust ar saucienu pa ielām, mājām: ”Hitlers  uzbrucis Lietuvai”” Par vēlu. Mums dažas stundas par vēlu. Ešelons aizgājis šai dienā pulkstens pusdivos uz Krieviju!
_____________________________________________________________

Stāsta pulkvedis-leitnants Kārlis Dauge. 
Interviju vada A.P. Šķēris.
Kad es 12. jūnijā tiku komandēts uz Rīgu uz instruktāžu, otrā dienā mūsu pulka nometnē pie Gulbenes norisinājies sekojošais:
Virsniekiem paziņots, ka būs jābrauc uz apmācībām. Nozīmēti 400-500 virsnieku. Tie aizvesti mežā, likts nolikt ieročus, pacelt rokas. Ap laukumu, uz kura stāvējuši, nostādīti ložmetēji.
Daži virsnieki lūkojuši bēgt, kādi desmit nošauti. 
Pārējie aizvesti uz staciju, ievietoti preču vagonos.
Atgriežoties no Rīgas pulkā, sākuma dzirdēju ka virsnieki aizvesti uz apmācībām. No tā secināju, ka apmācību dēļ vēl varbūt mani nearestēs. 
Bet tai pat dienā poļitruks-krievs lika man aiziet uz viņa telti. Tur izdzirdu pavēli: “Rokas augšā! Nolikt ieročus!” 
Apmēram desmit virsnieki jau bija iepriekš arestēti. 
Otrā dienā tikām aizvesti uz staciju. Ievietoti preču vagonos, tur nostāvējām trīs dienas. Tad tikām aizvesti uz Rīgu, kur Šķirotavas stacijā ešelons stāvēja vēl trīs dienas. 
Sākuma vagonu tuvumā pielaida virsnieku dzīves biedres. Pakāpjoties pie maza lodziņa pie vagona sienas varējām sarunāties. Dzirdējām ka pie vagona ir pazīstama virsnieka kundze, lūdzu viņai, lai paziņo manai sievai bankā, ka atrodos šeit. Drīz saņēmu no viņas drēbes un produktus, bet pašu pie ešelona nepielaida.
Šis vilciens sastāvēja no 20 vagoniem, katrā apmēram 30 cilvēku. 
22. jūnijā tas aizbrauca no Šķirotavas un stāvēja pus dienas Salaspils piestātnē. Uz perona kāds cilvēks turēja avīzi rokās, itkā to lasītu. No vagona saskatījām ziņu avīzē, ka sācies karš. Aiz Daugavpils jau bija vācu uzlidojumi.
Braucām trīs dienas, tad atkal trīs dienas stāvējām. 
Pa plāvu nāca citi virsnieki, apmēram 500 cilvēku. Pēc mundieriem pazinām, ka tur bija latvieši, igauņi un lietuvieši. Viņus ievietoja vagonos un pievienoja mūsu ešelonam. 
Braucām kādas divas nedēļas caur Maskavu, tad pār Urāliem uz Krasnojarsku. Tur pārsēdināja mūs baržās – preču liellaivās uz Jeņisejas upes. Bijām ap tūkstošs cilvēku: 500 latviešu, 200 igauņu, 300 lietuviešu virsnieku. Baržās bija ierīkotas nāras divos stāvos gulēšanai.
Veda mūs pa upi uz Norillsku pa upi kas vietām piecu kilometru plata. Mūsu uztura dienas rācijā bija: 300 gr maizes, 2 reizes dienā zupa.
Beidzot atradāmies aiz polārā loka. Brauciens beidzās pie sādžas Dudinka, tās lielums kādi trīsdesmit nami. Tā ir ostas pilsēta, uz kuru  veda šaursliežu dzelzceļš. Mūs pārlādēja atkal vilcienā kur vagonu bija par maz; cilvēki stāvēja arī uz platformām, un braucām visu nakti – simtu kilometrus uz сборний пункт (savākšanas punktu.) Tur pavadījām vienu dienu, tad nogādāja mūs uz jaunierīkotu nometni. Apkārtnē bija ap desmit tādas nometnes. Nonācām galā augusta beigās.
Mūs norīkoja darbos – brigādes pa 25 cilvēki ar brigadieri. Būvēja ceļus, tiltus, namus, rūpnīcas, kausētavas, elektriskās spēkstacijas; strādāja arī ssachataas. Es strādāju namdara darbu, ziemas laikā meža darbos. 
Dienas kārtība bija ssaada: 5:30 celties, 6:00 brokastis, 6:30 izsūtīja uz darbiem. Brokastis zupa un 200 gr putraimu. Vakarā 300 gr maizes un retām, reizēm sāļa zivs. Kartupeļu nav. Retumis bija kaltēti zirņi un pupas zupā, sālīta gaļa – ļoti reti. 
Uz darba vietu jāiet vairāk kā kilometrs, katrai brigādei divi sargi. Darba rīki: lāpsta, tačka, lauznis. Ja pie darba  gadījās ievainojums, bandāžu nebija. Strādāja līdz 7 vakarā (dienas vidū bija viena stunda pīpēšanai; tabaku pirka par savas maizes rāciju). Norma bija jāaizstrādā, ja to neveica ēdiena rāciju uz desmit dienām samazināja. Astoņos vakarā nonācām mājās, tad deva otrreiz pusdienas (tiem kas normu neizpildīja deva tikai 3300 gr maizes dienā, bet putras nebija). Gulēšanai maisu segu izdeva, telpas kurināja. Tundras koki maza cilvēka augumā. 
Vitamīnu trūkuma dēļ slimojām ar skorbutu.
Mūsu apģērbs: “valenki”, silti auti, vatētas bikses, vamzis. Normāla temperatūra -400, ja bija  zemāka par -410, tad pie darba negāja. Ugorkā kokzāģētava, no turienes kokus izved ar okeāna kuģiem. 
Pārtiku pieveda ar baržām, kamēr upe nebija aizsalusi. No oktobra līdz maijam upe aizsalusi, tad pieeja nometnei tikai ar lidmašīnām. No jūlija līdz pus augustam valda polārā diena, saule nenoiet. Turpretim no oktobra vidus līdz pus februārim polārā nakts. 
Norilskā sabiju no 1941 gada līdz 1945 gadam. Pirmajā gadā bojā aizgāja droši puse no apcietinātiem (kaut noteiktu skaitļu nezinu). Mirušos ziemā krāva kaudzēm aiz nometnes. 
_____________________________________________________________
Par šo laiku pulkv. Dauge vēlāk raksta sievai: datums 27 VII 1946. g. Pasta zīmogs: Суслово Мариинский Район Кемеробы  (Krasnoyarskas tuvumā); Otrs zīmogs: … Mazais ģerbonis:  zvaigzne, sirpis, āmurs. Trešais zīmogs: Lielais PSRS ģerbonis. Просмотрено военной цензурои (Apskatīja militārie cenzori.) 
Esmu pārdzīvojis daudz, pat ļoti daudz. No visiem tiem, ko aizveda 1941. gadā palika dzīvi varbūt 20%. Visgrūtākais bija 1941 gads un pa daļai 1942 gads, kamēr pierada pie jauniem apstākļiem.  Mani izglāba vienīgi tas, ka es agrāk nodarbojos ar sportu un fiziski strādāju pie jahtas un ledus jahtas. Es nejutu tik krasi obligāto fizisko darbu.  Līdz 1944 gada beigām biju Tālos Ziemeļos aiz polārā loka, pie Ledus Okeāna.  Polārās naktis tur sākās oktobrī un ilgst līdz februārim – visapkārt dziļa nakts. Dienas gaismas un saules nav. Toties naktīs spilgta ziemeļblāzma. Sals –400 – 550. Sals un sniega vētras purgas šausmīgās.
Šie ziemeļu brīnumi ir skaisti, bet šausmīgi – un bīstami. Otrreiz es tur vairs negribētu būt. Un visu to man vajadzēja pārdzīvot vairāk kā trīs gadus. Beidzot es galīgi paguru, saslimu un novārgu, un kļuvu fiziskā darba nespējīgs. Mani norakstīja aktos par invalīdu un – lai slavēts Lielais Dievs – 1944 gada rudenī aizveda uz kontinentu. Izveda mani no (vārds izsvītrots) на материк (uz cietzemi.)

1945. gadā tiku ieskaitīts vājo brigādē, tagad darbs bija tikai astoņas stundas dienā. Pēc 2-3 mēnešiem Norilskā tiku pārbaudīts;  komisija apčamdīja vai ir vēl miesa uz gurniem. Komisija norakstīja mani izbrāķētos invalidos un nosūtīja atpakaļ uz Krasnojarskas apgabalu. 
(Tas nebija nekāds komunistu žēlastības akts. Savstarpējās militārās palīdzības līgumā starp Aliantiem un Padomiju viens no klauzulas noteikumiem prasīja pielaist starptautisku kontroles komisiju šais visļaunākos sarkano йстребитепьно воспиательные  (iznīcināšanas pāraudzināšanas) lēģeros. Tā kā plkv-ltn. Dauge vēl bija dzīvs, viņu nevarēja noslēpt, un tas bija īstais iemesls viņa izsūtīšanai uz cietzemi). 
_____________________________________________________________
Jaunajā nometnē pēc gada man paziņo ar асобое совещание  no Maskavas, par ko esmu sodīts. Iemesls: активнаяа борба против ревопюционною двишеня - par “pretvalstisku darbību, kādu nekad neesmu iekopis – esmu notiesāts uz desmit gadiem; soda laikā tiks ieskaitīts no 1 Septembra 1941. gada. Tieku novietots Novo-Sibirskas apgabalā (stacija Suslovo), esmu te līdz 1951. gada janvārim. Pirmo gadu skaitījos slabo-ssilkā, ziemā nebija jāiet pie darba. Bija kādi 500 cilvēku. Daži slimie gulēja vien, no simtu puse droši nomira. Nebija kreklu ko nomainīt;  no paša krekla bija tikai apkakle, pilna utīm. Māsa sūtīja man pakas; iesaiņojamo avīžu papīru pārdevu pīpmaņiem pret maizi. Vasarā uz lauka strādājam rokām, mašīnu nebija. ____________________________________________________________
Par šo laiku no vēstules sievai:
Vēstule adresēta krievu sievietei Polijā, kurai savs armijas pasta numurs. Полевая почта, No …Zīmogi tie paši.

Izrakstīta 14 maija 1947. g. 
Manu tagadējo dzīvi var pielaidināt kāda kustoņa eksistencei. No agra rīta līdz vēlam vakaram nepārtraukts smags fizisks darbs. Guļu uz kailiem dēļiem neizģērbies. Tas tādēļ, lai būtu siltāk un lai miegā nenozagtu to, kas vēl no manām lupatām pāri palicis.  Esmu ļoti pateicīgs māsai Lilijai un Tonijai par to, ka viņās man palīdz un atsuta veļu un daļu no apģērba; citādi es biju gluži kails… Lilijas palīdzība mani uzcēla uz kājām, kad es pagājušā gadā … ar vienu kāju biju jau kapā.
__________________________________________________________
1961. gada janvārī tiku pārcelts uz Karagandu Kazahstanā, uz lauksaimniecības nometni. Pilnu te beķerējas pārziņa vietu. Sākumā strādāju zemes darbu un būvdarbus. Darbs bija samērā  viegls, normu nebija. Mašīnu nebija, uz lauka strādājām rokām. Tā bija neliela nometne, kādi tūkstotis cilvēku. Ne sarakstīties, ne sūtījumus saņemt te nebija brīv. 
Pēc gada, kad beidzās man 10-gadīgais soda laiks, Karagandā mani atbrīvoja, taču brīvību neatguvu! Tiku pārskaitīts uz вечнее поселение uz Novosibirskas apgabalu, sādža Nova Dubrovka, 200 km uz rietumiem no Novosibirskas, simtu kilometru no stacijas Lubinskajas taigā. Biju brīvs, bet skaitījos izsūtījumā, bez atļaujas izbraukt.. 
Novo-Dubrovkā bija 300-400 iedzīvotāju, te bija ievietoti 15 izsūtītie. Te jau ēdām kartupeļus! Strādāju mežā. Ar traktoru izveda 50 km mežā, uz baļķu ragavām būdiņu, kurā katrā mita 4-5 cilvēki. Zāģējām mežā kokus. Ik pāris nedēļas traktors brauca pēc  baļķiem. Sals valdīja -300 līdz -400. Naktīs būdās kurināja.
Izvedu baļķus un sādžā uzbūvēju pats savu būdu. Tagad strādāju uz vietas pie gatera. 
Pāris gadus vēlāk atbrauca jauns latvietis, Alfreds Zvaigznīte, arī nometināts šai vietā. Uzņēmu pie sevis. Tā kā labi satikām, palika pie manis. 
[image: ]
1958. gadā abi atbrīvoti no izsūtījuma atbraucām dzimtenē. 
1957. gadā mani reabilitēja, atbrīvojot no armijas.
Latvijas armijā biju nostrādājis no 1915. līdz 1941., tātad 26 gadus. To man tomēr izdienā neieskaitīja, rēķināja tikai tos gadus, kad biju katorgā Sibīrijā. Ar tiem pensija neiznāca, tādēļ ieskaitīja mani 3. grupas invalidos. Pēc pārciestās vēža operācijas pārskaitīja mani 2. grupas invalidos.
__________________________________________________________
Latviešu izvešana uz Sibīriju notika divos viļņos: no 1940 līdz 1941 gadam un no 1948 līdz 1950 gadam. Ar šo otru “eksportu” Sibīrijā nonāca mans līdziedzīvotājs, Alfrēds  Zvaigznīte. 
(Te bija pierādījums ka uz ārzemēm aizbraukušo latviešu bailes atgriezties dzimtenē bija pamatotas. Par šo izvešanu liecināja poļu karavīri kas  bija  bijuši Rīgā. Tie atrunāja latviešiem doties krieviem rokās, jo bija redzējuši to atgriezošos latviešu vilcienus, kas braukuši garām visām Latvijas stacijām  krievu robežas virzienā.. 
Kad  1952. gadā poļu iedzīvotajiem vajadzēja izņemt pases, un tās izdeva tikai tiem kas pirms 1939. gada dzīvojuši Polijas teritorijā, krievi cerēja, ka nu izķers visus latviešu bēgļus. 
Viss latviešu un arī krievu bēgļu vairums pases tomēr dabūja  - uz viltotu apliecību pamata. Katrs centās noturēties Polijā uz pārejas laiku – līdz mierlīgumā noslēgumam, kad cerēja iegūt brīvu ceļu uz dzimteni. Neviens ir domās nepielaida ka viņa dzīves laikā šo mierlīgumu varētu arī nenoslēgt…
Ar to bēgļu ceļš uz dzimteni bija nogriezts: nebija nekādas izredzes uz mierīgu dzīvi dzimtenē, kur bijām jau ieskaitīti tēvijas noziedzniekos. Poļu varas orgāni par mūsu dokumentu iegūšanas ceļu zināja, bet piemiedza acis: jo bieži paši bija devuši padomu šo ceļu iet… 
____________________________________________________________
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